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Personnages

Juliette : Fille de Capulet

Roméo : Fils de Montague

Montague et Capulet : Chefs des deux maisons ennemies

Lady Montague : Femme de Montague

Lady Capulet : Femme de Capulet

La nourrice : Nourrice de Juliette

Mercutio : Parent du Prince et ami de Roméo

Benvolio : Neveu de Montague et ami de Roméo

Tybalt : Neveu de Lady Capulet

Frère Laurence : Moine franciscain

Samson et Grégoire : Valets de Capulet

Balthazar : Page de Roméo

Abraham : Valet de Montague

Pierre : valet de la nourrice

Pâris : Jeune seigneur

Escalus : Prince de Vérone
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Un vieillard : Oncle de Capulet

Frère Jean : Religieux franciscain

L’apothicaire
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PROLOGUE

Le Chœur

Deux familles, égales en noblesse,

Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène, Sont entraînées par d'anciennes rancunes à
des rixes nouvelles

Où le sang des citoyens souille les mains des citoyens.

Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies A pris naissance, sous des étoiles contraires, un
couple d'amoureux

Dont la ruine néfaste et lamentable

Doit ensevelir dans leur tombe l'animosité de leurs parents.

Les terribles péripéties de leur fatal amour

Et les effets de la rage obstinée de ces familles, Que peut seule apaiser la mort de leurs enfants,
Vont en deux heures être exposés sur notre scène.

Si vous daignez nous écouter patiemment,

Notre zèle s'efforcera de corriger notre insuffisance.
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ACTE PREMIER
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SCÈNE PREMIÈRE

Vérone. – Une place publique.

Entrent Samson et Grégoire, armés d'épées et de boucliers.

Samson. – Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas leurs brocards.



Grégoire. – Non, nous ne sommes pas gens à porter le bro-cart.

Samson. – Je veux dire que, s'ils nous mettent en colère, nous allongeons le couteau.

Grégoire. – Oui, mais prends garde qu'on ne t'allonge le cou tôt ou tard.

Samson. – Je frappe vite quand on m'émeut.

Grégoire. – Mais tu es lent à t'émouvoir.

Samson. – Un chien de la maison de Montague m'émeut.

Grégoire. – Qui est ému, remue ; qui est vaillant, tient ferme ; conséquemment, si tu es ému, tu
lâches pied.

Samson. – Quand un chien de cette maison-là m'émeut, je tiens ferme. Je suis décidé à prendre le
haut du pavé sur tous les Montagues, hommes ou femmes.

Grégoire. – Cela prouve que tu n'es qu'un faible drôle ; les faibles s'appuient toujours au mur.
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Samson. – C'est vrai ; et voilà pourquoi les femmes étant les vases les plus faibles, sont toujours
adossées au mur ; aussi, quand j'aurai affaire aux Montagues, je repousserai les hommes du mur
et j'y adosserai les femmes.

Grégoire. – La querelle ne regarde que nos maîtres et nous, leurs hommes.

Samson. – N'importe ! je veux agir en tyran. Quand je me serai battu avec les hommes, je serai
cruel avec les femmes. Il n'y aura plus de vierges !

Grégoire. – Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ?

Samson. – Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu voudras.

Grégoire. – Celles-là comprendront la chose, qui la sentiront.

Samson. – Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, et l'on sait que je suis un joli
morceau de chair.

Grégoire. – Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ; tu aurais fait un pauvre merlan. Tire
ton instrument ; en voici deux de la maison de Montague. ( Ils dégainent. ) Entrent Abraham et
Balthazar

Samson. – Voici mon épée nue ; cherche-leur querelle ; je serai derrière toi.

Grégoire. – Oui, tu te tiendras derrière pour mieux déguer-pir.

Samson. – Ne crains rien de moi.



Grégoire. – De toi ? Non, Morbleu.
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Samson. – Mettons la loi de notre côté et laissons-les commencer.

Grégoire. – Je vais froncer le sourcil en passant près d'eux, et qu'ils le prennent comme ils le
voudront.

Samson. – C'est-à-dire Comme ils n'oseront. Je vais mordre mon pouce en les regardant, et ce
sera une disgrâce pour eux, s'ils le supportent.

Abraham, à Samson. – Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ?

Samson. – Je mords mon pouce, monsieur.

Abraham. – Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ?

Samson, bas à Grégoire. – La loi est-elle de notre côté, si je dis oui ?

Grégoire, bas à Samson. – Non.

Samson, haut à Abraham. – Non, monsieur ce n'est pas à votre intention que je mords mon
pouce, monsieur ; mais je mords mon pouce, monsieur.

Grégoire, à Abraham. – Cherchez-vous une querelle, monsieur ?

Abraham. – Une querelle, monsieur ? Non, monsieur !

Samson. – Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre homme. Je sers un maître aussi bon
que le vôtre.

Abraham. – Mais pas meilleur.
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Samson. – Soit, monsieur.

Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance, derrière lui, Tybalt.

Grégoire, à Samson. – Dis meilleur ! Voici un parent de notre maître.

Samson, à Abraham. – Si fait, monsieur, meilleur !

Abraham. – Vous en avez menti.

Samson. – Dégainez, si vous êtes hommes ! ( Tous se mettent en garde. ) Grégoire, souviens-toi
de ta maîtresse botte !



Benvolio, s'avançant la rapière au poing. – Séparez-vous, imbéciles ! rengainez vos épées ; vous
ne savez pas ce que vous faites. ( Il rabat les armes des valets.)

Tybalt, s'élançant, l'épée nue, derrière Benvolio. – Quoi !

l'épée à la main, parmi ces marauds sans cœur ! Tourne-toi, Benvolio, et fais face à ta mort.

Benvolio, à Tybalt. – Je ne veux ici que maintenir la paix ; rengaine ton épée, ou emploie-la,
comme moi, à séparer ces hommes.

Tybalt. – Quoi, l'épée à la main, tu parles de paix ! Ce mot, je le hais, comme je hais l'enfer, tous
les Montagues et toi. À toi, lâche !

Tous se battent. D'autres partisans des deux maisons arrivent et se joignent à la mêlée.

Alors arrivent des citoyens armés de bâtons.

Premier Citoyen. – À l'œuvre les bâtons, les piques, les partisanes ! Frappez ! Écrasez-les ! À
bas les Montagues ! À bas les Capulets !
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Entrent Capulet, en robe de chambre, et lady Capulet.

Capulet. – Quel est ce bruit ?… Holà ! qu'on me donne ma grande épée.

Lady Capulet. – Non ! une béquille ! une béquille !… Pourquoi demander une épée ?

Capulet. – Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et brandit sa rapière en me narguant !

Entrent Montague, l'épée à la main, et lady Montague.

Montague. – À toi, misérable Capulet !… Ne me retenez pas ! lâchez-moi.

Lady Montague, le retenant. – Tu ne feras pas un seul pas vers ton ennemi.

Entre le Prince Escalus, avec sa suite.

Le Prince. – Sujets rebelles, ennemis de la paix ! profana-teurs qui souillez cet acier par un
fratricide !… Est-ce qu'on ne m'entend pas ?… Holà ! vous tous, hommes ou brutes, qui éteignez
la flamme de votre rage pernicieuse dans les flots de pourpre échappés de vos veines, sous peine
de torture, obéissez ! Que vos mains sanglantes jettent à terre ces épées trempées dans le crime,
et écoutez la sentence de votre Prince irrité ! (Tous les combattants s'arrêtent.) Trois querelles
civiles, nées d'une parole en l'air, ont déjà troublé le repos de nos rues, par ta faute, vieux
Capulet, et par la tienne, Montague ; trois fois les anciens de Vérone, dé-

pouillant le vêtement grave qui leur sied, ont dû saisir de leurs vieilles mains leurs vieilles
partisanes, gangrenées par la rouille, pour séparer vos haines gangrenées. Si jamais vous troublez
encore nos rues, votre vie payera le dommage fait à la paix. Pour cette fois, que tous se retirent.



Vous, Capulet, venez avec moi ; et vous, Montague, vous vous rendrez cette après-midi, pour
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connaître notre décision ultérieure sur cette affaire, au vieux châ-

teau de Villafranca, siège ordinaire de notre justice.

Encore une fois, sous peine de mort, que tous se séparent !

Tous sortent, excepté Montague, lady Montague et Benvolio.

Montague. – Qui donc a réveillé cette ancienne querelle ?

Parlez, neveu, étiez-vous là quand les choses ont commencé ?

Benvolio. – Les gens de votre adversaire et les vôtres se battaient ici à outrance quand je suis
arrivé ; j'ai dégainé pour les séparer ; à l'instant même est survenu le fougueux Tybalt, l'épée
haute, vociférant ses défis à mon oreille, en même temps qu'il agitait sa lame autour de sa tête et
pourfendait l'air qui narguait son impuissance par un sifflement. Tandis que nous échangions les
coups et les estocades, sont arrivés des deux côtés de nouveaux partisans qui ont combattu
jusqu'à ce que le Prince soit venu les séparer

Lady Montague. – Oh ! où est donc Roméo ? l'avez-vous vu aujourd'hui ? Je suis bien aise qu'il
n'ait pas été dans cette ba-garre.

Benvolio. – Madame, une heure avant que le soleil sacré perçât la vitre d'or de l'Orient, mon
esprit agité m'a entraîné à sortir ; tout en marchant dans le bois de sycomores qui s'étend à l'ouest
de la ville, j'ai vu votre fils qui s'y promenait déjà ; je me suis dirigé vers lui, mais, à mon aspect,
il s'est dérobé dans les profondeurs du bois. Pour moi, jugeant de ses émotions par les miennes,
qui ne sont jamais aussi absorbantes que quand elles sont solitaires, j'ai suivi ma fantaisie sans
poursuivre la sienne, et j'ai évité volontiers qui me fuyait si volontiers.

Montague. – Voilà bien des matinées qu'on l'a vu là aug-menter de ses larmes la fraîche rosée du
matin et à force de soupirs ajouter des nuages aux nuages. Mais, aussitôt que le vivifiant soleil
commence, dans le plus lointain Orient, à tirer les rideaux
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ombreux du lit de l'Aurore, vite mon fils accablé fuit la lumière ; il rentre, s'emprisonne dans sa
chambre, ferme ses fenêtres, tire le verrou sur le beau jour et se fait une nuit artificielle. Ah !
cette humeur sombre lui sera fatale, si de bons conseils n'en dissipent la cause.

Benvolio. – Cette cause, la connaissez-vous, mon noble oncle ? Montague. – Je ne la connais
pas et je n'ai pu l'apprendre de lui.

Benvolio. – Avez-vous insisté près de lui suffisamment ?

Montague. – J'ai insisté moi-même, ainsi que beaucoup de mes amis ; mais il est le seul



conseiller de ses passions ; il est l'unique confident de lui-même, confident peu sage peut-être,
mais aussi secret, aussi impénétrable, aussi fermé à la recherche et à l'examen que le bouton qui
est rongé par un ver jaloux avant de pouvoir épanouir à l'air ses pétales embaumés et offrir sa
beauté au soleil ! Si seulement nous pouvions savoir d'où lui viennent ces douleurs, nous serions
aussi empressés pour les gué-

rir que pour les connaître.

Roméo paraît à distance.

Benvolio. – Tenez, le voici qui vient. Éloignez-vous, je vous prie ; ou je connaîtrai ses peines, ou
je serai bien des fois refusé.

Montague. – Puisses-tu, en restant, être assez heureux pour entendre une confession complète
!… Allons, madame, partons ! (Sortent Montague et lady Montague.)

Benvolio. – Bonne matinée, cousin !

Roméo. – Le jour est-il si jeune encore ?

Benvolio. – Neuf heures viennent de sonner.
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Roméo. – Oh ! que les heures tristes semblent longues !

N'est-ce pas mon père qui vient de partir si vite ?

Benvolio. – C'est lui-même. Quelle est donc la tristesse qui allonge les heures de Roméo ?

Roméo. – La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait.

Benvolio. – Amoureux ?

Roméo. – Éperdu…

Benvolio. – D'amour ?

Roméo. – Des dédains de celle que j'aime.

Benvolio. – Hélas ! faut-il que l'amour si doux en apparence, soit si tyrannique et si cruel à
l'épreuve !

Roméo. – Hélas ! faut-il que l'amour malgré le bandeau qui l'aveugle, trouve toujours, sans y
voir, un chemin vers son but !…

Où dînerons-nous ?… ô mon Dieu !… Quel était ce tapage ?…

Mais non, ne me le dis pas, car je sais tout ! Ici on a beaucoup à faire avec la haine, mais plus



encore avec l'amour… Amour ! ô tumultueux amour ! ô amoureuse haine ! ô tout, créé de rien ! ô
lourde légèreté ! Vanité sérieuse ! Informe chaos de ravissantes visions ! Plume de plomb,
lumineuse fumée, feu glacé, santé maladive ! Sommeil toujours éveillé qui n'est pas ce qu'il est !
Voilà l'amour que je sens et je n'y sens pas d'amour… Tu ris, n'est-ce pas ?

Benvolio. – Non, cousin : je pleurerais plutôt.

Roméo. – Bonne âme !… et de quoi ?

Benvolio. – De voir ta bonne âme si accablée.
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Roméo. – Oui, tel est l'effet de la sympathie. La douleur ne pesait qu'à mon cœur, et tu veux
l'étendre sous la pression de la tienne : cette affection que tu me montres ajoute une peine de plus
à l'excès de mes peines. L'amour est une fumée de soupirs ; dégagé, c'est une flamme qui
étincelle aux yeux des amants ; comprimé, c'est une mer qu'alimentent leurs larmes. Qu'est-ce
encore ? La folle la plus raisonnable, une suffocante amertume, une vivifiante douceur !… Au
revoir, mon cousin. (Il va pour sortir)

Benvolio. – Doucement, je vais vous accompagner : vous me faites injure en me quittant ainsi.

Roméo. – Bah ! je me suis perdu moi-même ; je ne suis plus ici ; ce n'est pas Roméo que tu vois,
il est ailleurs.

Benvolio. – Dites-moi sérieusement qui vous aimez.

Roméo. – Sérieusement ? Roméo ne peut le dire qu'avec des sanglots.

Benvolio. – Avec des sanglots ? Non ! dites-le-moi sérieusement.

Roméo. – Dis donc à un malade de faire sérieusement son testament ! Ah ! ta demande s'adresse
mal à qui est si mal ! Sé-

rieusement, cousin, j'aime une femme.

Benvolio. – En le devinant, j'avais touché juste.

Roméo. – Excellent tireur !… j'ajoute qu'elle est d'une écla-tante beauté.

Benvolio. – Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est facile à atteindre.

Roméo. – Ce trait-là frappe à côté ; car elle est hors d'at-teinte des flèches de Cupidon : elle a le
caractère de Diane ; armée
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d'une chasteté à toute épreuve, elle vit à l'abri de l'arc enfantin de l'Amour ; elle ne se laisse pas
assiéger en termes amoureux, elle se dérobe au choc des regards provocants et ferme son giron à



l'or qui séduirait une sainte. Oh ! elle est riche en beauté, misérable seulement en ce que ses
beaux trésors doivent mourir avec elle !

Benvolio. – Elle a donc juré de vivre toujours chaste ?

Roméo. – Elle l'a juré, et cette réserve produit une perte immense. En affamant une telle beauté
par ses rigueurs, elle en déshérite toute la postérité. Elle est trop belle, trop sage, trop sagement
belle, car elle mérite le ciel en faisant mon désespoir. Elle a juré de n'aimer jamais, et ce serment
me tue en me laissant vivre, puisque c'est un vivant qui te parle.

Benvolio. – Suis mon conseil : cesse de penser à elle.

Roméo. – Oh ! apprends-moi comment je puis cesser de penser.

Benvolio. – En rendant la liberté à tes yeux : examine d'autres beautés.

Roméo. – Ce serait le moyen de rehausser encore ses grâces exquises. Les bienheureux masques
qui baisent le front des belles ne servent, par leur noirceur, qu'à nous rappeler la blancheur qu'ils
cachent. L'homme frappé de cécité ne saurait oublier le pré-

cieux trésor qu'il a perdu avec la vue. Montre-moi la plus charmante maîtresse : que sera pour
moi sa beauté, sinon une page où je pourrai lire le nom d'une beauté plus charmante encore ?

Adieu : tu ne saurais m'apprendre à oublier

Benvolio. – J'achèterai ce secret-là, dussé-je mourir insol-vable ! (Ils sortent.)
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SCÈNE II

Devant la maison de Capulet.

Entrent Capulet, Pâris et un valet.

Capulet. – Montague est lié comme moi, et sous une égale caution. Il n'est pas bien difficile, je
pense, à des vieillards comme nous de garder la paix.

Pâris. – Vous avez tous deux la plus honorable réputation ; et c'est pitié que vous ayez vécu si
longtemps en querelle… Mais maintenant, monseigneur, que répondez-vous à ma requête ?

Capulet. – Je ne puis que redire ce que j'ai déjà dit. Mon enfant est encore étrangère au monde ;
elle n'a pas encore vu la fin de ses quatorze ans ; laissons deux étés encore se flétrir dans leur
orgueil, avant de la juger mure pour le mariage.

Pâris. – De plus jeunes qu'elle sont déjà d'heureuses mères.

Capulet. – Trop vite étiolées sont ces mères trop précoces…



La terre a englouti toutes mes espérances ; Juliette seule, Juliette est la reine espérée de ma terre.
Courtisez-la gentil Pâris, obtenez son cœur ; mon bon vouloir n'est que la conséquence de son as-
sentiment ; si vous lui agréez, c'est de son choix que dépendent mon approbation et mon plein
consentement… Je donne ce soir une fête, consacrée par un vieil usage, à laquelle j'invite ceux
que j'aime ; vous serez le très bienvenu, si vous voulez être du nombre. Ce soir, dans ma pauvre
demeure, attendez-vous à contempler des étoiles qui, tout en foulant la terre, éclipseront la clarté
des cieux. Les délicieux transports qu'éprouvent les jeunes galants alors qu'avril tout pimpant
arrive sur les talons de l'impo-sant hiver, vous les ressentirez ce soir chez moi, au milieu de ces
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fraîches beautés en bouton. Écoutez-les toutes, voyez-les toutes, et donnez la préférence à celle
qui la méritera. Ma fille sera une de celles que vous verrez, et, si elle ne se fait pas compter elle
peut du moins faire nombre. Allons, venez avec moi… (Au valet.) Holà, maraud ! tu vas te
démener à travers notre belle Vérone ; tu iras trouver les personnes dont les noms sont écrits ici,
et tu leur diras que ma maison et mon hospitalité sont mises à leur disposition.

(Il remet un papier au valet et sort avec Pâris.) Le Valet, seul, les yeux fixés sur le papier –
Trouver les gens dont les noms sont écrits ici ? Il est écrit… que le cordonnier doit se servir de
son aune, le tailleur de son alêne, le pêcheur de ses pinceaux et le peintre de ses filets ; mais moi,
on veut que j'aille trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, quand je ne peux même pas
trouver quels noms a écrits ici l'écrivain ! Il faut que je m'adresse aux savants… Heureuse
rencontre !

Entrent Benvolio et Roméo.

Benvolio. – Bah ! mon cher, une inflammation éteint une autre inflammation ; une peine est
amoindrie par les angoisses d'une autre peine. La tête te tournera-t-elle ? tourne en sens in-verse,
et tu te remettras… Une douleur désespérée se guérit par les langueurs d'une douleur nouvelle ;
que tes regards aspirent un nouveau poison, et l'ancien perdra son action vénéneuse.

Roméo, ironiquement. – La feule de plantain est excellente pour cela.

Benvolio. – Pourquoi, je te prie ?

Roméo. – Pour une jambe cassée.

Benvolio. – Ça, Roméo, es-tu fou ?

Roméo. – Pas fou précisément, mais lié plus durement qu'un fou ; je suis tenu en prison, mis à la
diète, flagellé, tourmenté et… (Au valet.) Bonsoir, mon bon ami.
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Le Valet. – Dieu vous donne le bonsoir !… Dites-moi, monsieur savez-vous lire ?

Roméo. – Oui, ma propre fortune dans ma misère.



Le Valet. – Peut-être avez-vous appris ça sans livre ; mais, dites-moi, savez-vous lire le premier
écrit venu ?

Roméo. – Oui, si j'en connais les lettres et la langue.

Le Valet. – Vous parlez congrûment. Le ciel vous tienne en joie ! (Il va pour se retirer)

Roméo, le rappelant. – Arrête, l'ami, je sais lire. (Il prend le papier des mains du valet et lit :)
“Le signor Martino, sa femme et ses filles ; le comte Anselme et ses charmantes sœurs ; la veuve
du signor Vitruvio ; le signor Placentio et ses aimables nièces ; Mercutio et son frère valentin ;
mon oncle Capulet, sa femme et ses filles ; ma jolie nièce Rosaline ; Livia ; le signor Valentio et
son cousin Tybalt ; Lucio et la vive Héléna.” (Rendant le papier.) Voilà une belle assemblée. Où
doit-elle se rendre ?

Le Valet. – Là-haut.

Roméo. – Où cela ?

Le Valet. – Chez nous, à souper

Roméo. – Chez qui ?

Le Valet. – Chez mon maître.

Roméo. – J'aurais dû commencer par cette question.

Le Valet. – Je vais tout vous dire sans que vous le deman-diez : mon maître est le grand et riche
Capulet ; si vous n'êtes pas
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de la maison des Montagues, je vous invite à venir chez nous faire sauter un cruchon de vin…
Dieu vous tienne en joie ! (Il sort.) Benvolio. – C'est l'antique fête des Capulets ; la charmante
Rosaline, celle que tu aimes tant, y soupera, ainsi que toutes les beautés admirées de Vérone ;
vas-y, puis, d'un œil impartial, compare son visage à d'autres que je te montrerai, et je te ferai
convenir que ton cygne n'est qu'un corbeau.

Roméo. – Si jamais mon regard, en dépit d'une religieuse dévotion, proclamait un tel mensonge,
que mes larmes se changent en flammes ! et que mes yeux, restés vivants, quoique tant de fois
noyés, transparents hérétiques, soient brûlés comme impos-teurs ! Une femme plus belle que ma
bien-aimée ! Le soleil qui voit tout n'a jamais vu son égale depuis qu'a commencé le monde !

Benvolio. – Bah ! vous l'avez vue belle, parce que vous l'avez vue seule ; pour vos yeux, elle
n'avait d'autre contrepoids qu'elle-même ; mais, dans ces balances cristallines, mettez votre bien-
aimée en regard de telle autre beauté que je vous montrerai toute brillante à cette fête, et elle
n'aura plus cet éclat qu'elle a pour vous aujourd'hui.

Roméo. – Soit ! J'irai, non pour voir ce que tu dis, mais pour jouir de la splendeur de mon



adorée. (Ils sortent.)
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SCÈNE III

Dans la maison de Capulet.

Entrent lady Capulet et la nourrice.

Lady Capulet. – Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la.

La Nourrice. – Eh ! par ma virginité de douze ans, je lui ai dit de venir… (Appelant.) Allons,
mon agneau ! allons, mon oiselle ! Dieu me pardonne !… Où est donc cette fille ?… Allons,
Juliette !

Entre Juliette.

Juliette. – Eh bien, qui m'appelle ?

La Nourrice. – Votre mère.

Juliette. – Me voici, madame. Quelle est votre volonté ?

Lady Capulet. – Voici la chose… Nourrice, laisse-nous un peu ; nous avons à causer en
secret… (La nourrice va pour sortir.) Non, reviens, nourrice ; je me suis ravisée, tu assisteras à
notre conciliabule. Tu sais que ma fille est d'un joli âge.

La Nourrice. – Ma foi, je puis dire son âge à une heure près.

Lady Capulet. – Elle n'a pas quatorze ans.

La Nourrice. – Je parierais quatorze de mes dents, et, à ma grande douleur je n'en ai plus que
quatre, qu'elle n'a pas quatorze ans… Combien y a-t-il d'ici à la Saint-Pierre-ès-Liens ?
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Lady Capulet. – Une quinzaine au moins.

La Nourrice. – Au moins ou au plus, n'importe ! Entre tous les jours de l'année, c'est
précisément la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-Liens qu'elle aura quatorze ans. Suzanne et
elle, Dieu garde toutes les âmes chrétiennes ! étaient du même âge… Oui, à présent, Suzanne est
avec Dieu : elle était trop bonne pour moi ; mais, comme je disais, la veille au soir de la Saint-
Pierre-ès-Liens elle aura quatorze ans ; elle les aura, ma parole. Je m'en souviens bien. Il y a
maintenant onze ans du tremblement de terre ; et elle fut sevrée, je ne l'oublierai jamais, entre
tous les jours de l'année, précisément ce jour-là ; car j'avais mis de l'absinthe au bout de mon
sein, et j'étais assise au soleil contre le mur du pigeonnier ; monseigneur et vous, vous étiez alors
à Mantoue… Oh ! j'ai le cerveau solide !… Mais, comme je disais, dès qu'elle eut goûté
l'absinthe au bout de mon sein et qu'elle en eut senti l'amertume, il fallait voir comme la petite



folle, toute furieuse, s'est emportée contre le téton ! Tremble, fit le pigeonnier ; il n'était pas
besoin, je vous jure, de me dire de décamper… Et il y a onze ans de ça ; car alors elle pouvait se
tenir toute seule ; oui, par la sainte croix, elle pouvait courir et trottiner tout partout ; car, tenez,
la veille même, elle s'était cogné le front ; et alors mon mari, Dieu soit avec son âme ! c'était un
homme bien gai ! releva l'enfant : “oui-da, dit-il, tu tombes sur la face ? Quand tu auras plus
d'esprit, tu tomberas sur le dos ; n'est-ce pas, Juju ?” Et, par Notre-Dame, la petite friponne cessa
de pleurer et dit : “oui !” Voyez donc à présent comme une plaisanterie vient à point ! Je garantis
que, quand je vivrais mille ans, je n'oublierais jamais ça : “N'est-ce pas, Juju ?” fit-il ; et la petite
folle s'arrêta et dit : “oui !”

Lady Capulet. – En voilà assez ; je t'en prie, tais-toi.

La Nourrice. – Oui, madame ; pourtant je ne peux pas m'empêcher de rire quand je songe qu'elle
cessa de pleurer et dit :

“oui !” Et pourtant je garantis qu'elle avait au front une bosse aussi grosse qu'une coque de jeune
poussin, un coup terrible ! et elle pleurait amèrement. “oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la face
?
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Quand tu seras d'âge, tu tomberas sur le dos : n'est-ce pas, Juju ?” Et elle s'arrêta et dit : “oui !”

Juliette. – Arrête-toi donc aussi, je t'en prie, nourrice !

La Nourrice. – Paix ! j'ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce ! tu étais le plus joli poupon que
j'aie jamais nourri ; si je puis vivre pour te voir marier un jour, je serai satisfaite.

Lady Capulet : – Voilà justement le sujet dont je viens l'en-tretenir… Dis-moi, Juliette, ma fille,
quelle disposition te sens-tu pour le mariage ?

Juliette. – C'est un honneur auquel je n'ai pas même songé.

La Nourrice. – Un honneur ! Si je n'étais pas ton unique nourrice, je dirais que tu as sucé la
sagesse avec le lait.

Lady Capulet. – Eh bien, songez au mariage, dès à pré-

sent ; de plus jeunes que vous, dames fort estimées, ici à Vérone même, sont déjà devenues
mères ; si je ne me trompe, j'étais mère moi-même avant l'âge où vous êtes fille encore. En deux
mots, voici : le vaillant Pâris vous recherche pour sa fiancée.

La Nourrice. – Voilà un homme, ma jeune dame ! un homme comme le monde entier… Quoi !
c'est un homme en cire !

Lady Capulet. – Le parterre de Vérone n'offre pas une fleur pareille.

La Nourrice. – Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par excellence.



Lady Capulet. – Qu'en dites-vous ? pourriez-vous aimer ce gentilhomme ? Ce soir vous le
verrez à notre fête ; lisez alors sur le visage du jeune Pâris, et observez toutes les grâces qu'il a
tracées la plume de la beauté ; examinez ces traits si bien mariés, et voyez quel charme chacun
prête à l'autre ; si quelque chose reste
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obscur en cette belle page, vous le trouverez éclairci sur la marge de ses yeux. Ce précieux livre
d'amour, cet amant jusqu'ici déta-ché, pour être parfait, n'a besoin que d'être relié !… Le poisson
brille sous la vague, et c'est la splendeur suprême pour le beau extérieur de receler le beau
intérieur ; aux yeux de beaucoup, il n'en est que plus magnifique, le livre qui d'un fermoir d'or
étreint la légende d'or ! Ainsi, en l'épousant, vous aurez part à tout ce qu'il possède, sans que
vous-même soyez en rien diminuée.

La Nourrice. – Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt.

Les femmes s'arrondissent auprès des hommes !

Lady Capulet, à Juliette. – Bref, dites-moi si vous répon-drez à l'amour de Pâris.

Juliette. – Je verrai à l'aimer, S'il suffit de voir pour aimer !

mais mon attention à son égard ne dépassera pas la portée que lui donneront vos
encouragements.

Entre un valet.

Le Valet. – Madame, les invités sont venus, le souper est servi ; on vous appelle ; on demande
mademoiselle ; on maudit la nourrice à l'office ; et tout est terminé. Il faut que je m'en aille pour
servir ; je vous en conjure, venez vite.

Lady Capulet. – Nous te suivons. Juliette, le comte nous attend.

La Nourrice. – Va, fillette, va ajouter d'heureuses nuits à tes heureux jours. (Tous sortent.)
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SCÈNE IV

Une place sur laquelle est située la maison de Capulet.

Entrent Roméo, costumé ; Mercutio, Benvolio, avec cinq ou six autres masques ; des gens
portant des torches, et des musiciens.

Roméo. – Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser ou entrer sans apologie ?

Benvolio. – Ces harangues prolixes ne sont plus de mode.

Nous n'aurons pas de Cupidon aux yeux bandés d'une écharpe, portant un arc peint à la tartare, et



faisant fuir les dames comme un épouvantail ; pas de prologue appris par cœur et mollement
débité à l'aide d'un souffleur pour préparer notre entrée. Qu'ils nous estiment dans la mesure qu'il
leur plaira ; nous leur danse-rons une mesure, et nous partirons.

Roméo. – Qu'on me donne une torche ! Je ne suis pas en train pour gambader ! Sombre comme
je suis, je veux porter la lumière.

Mercutio. – Ah ! mon doux Roméo, nous voulions que vous dansiez.

Roméo. – Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal et le talon léger : moi, j'ai une
âme de plomb qui me cloue au sol et m'ôte le talent de remuer

Mercutio. – Vous êtes amoureux ; empruntez à Cupidon ses ailes, et vous dépasserez dans votre
vol notre vulgaire essor.

Roméo. – Ses flèches m'ont trop cruellement blessé pour que je puisse m'élancer sur ses ailes
légères ; enchaîné comme je
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le suis, je ne saurais m'élever au-dessus d'une immuable douleur, je succombe sous l'amour qui
m'écrase.

Mercutio. – Prenez le dessus et vous l'écraserez : le délicat enfant sera bien vite accablé par
vous.

Roméo. – L'amour, un délicat enfant ! Il est brutal, rude, violent ! il écorche comme l'épine.

Mercutio. – Si l'amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui ; écorchez l'amour qui vous
écorche, et vous le dompte-rez. (Aux valets.) Donnez-moi un étui à mettre mon visage ! (Se
masquant.) Un masque sur un masque ! Peu m'importe à présent qu'un regard curieux cherche à
découvrir mes laideurs ! Voilà d'épais sourcils qui rougiront pour moi !

Benvolio. – Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans, que chacun ait recours à ses jambes.

Roméo. – À moi une torche ! Que les galants au cœur léger agacent du pied la natte insensible.
Pour moi, je m'accommode d'une phrase de grand-père : je tiendrai la chandelle et je
regarderai… À vos brillants ébats mon humeur noire ferait tache.

Mercutio. – Bah ! la nuit tous les chats sont gris ! Si tu es en humeur noire, nous te tirerons, sauf
respect, du bourbier de cet amour où tu patauges jusqu'aux oreilles… Allons vite. Nous usons
notre éclairage de jour…

Roméo. – Comment cela ?

Mercutio. – Je veux dire, messire, qu'en nous attardant nous consumons nos lumières en pure
perte, comme des lampes en plein jour… Ne tenez compte que de ma pensée : notre mérite est
cinq fois dans notre intention pour une fois qu'il est dans notre bel esprit.
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Roméo. – En allant à cette mascarade, nous avons bonne intention, mais il y a peu d'esprit à y
aller.

Mercutio. – Peut-on demander pourquoi ?

Roméo. – J'ai fait un rêve cette nuit.

Mercutio. – Et moi aussi.

Roméo. – Eh bien ! qu'avez-vous rêvé ?

Mercutio. – Que souvent les rêveurs sont mis dedans !

Roméo. – Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la vérité.

Mercutio. – Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite.

Elle est la fée accoucheuse et elle arrive, pas plus grande qu'une agate à l'index d'un alderman,
traînée par un attelage de petits atomes à travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les
rayons des roues de son char sont faits de longues pattes de fau-cheux ; la capote, d'ailes de
sauterelles ; les rênes, de la plus fine toile d'araignée ; les harnais, d'humides rayons de lune. Son
fouet, fait d'un os de griffon, a pour corde un fil de la Vierge. Son cocher est un petit cousin en
livrée grise, moins gros de moitié qu'une petite bête ronde tirée avec une épingle du doigt
paresseux d'une servante. Son chariot est une noisette, vide, taillée par le menuisier écureuil ou
par le vieux ciron, carrossier immémorial des fées. C'est dans cet apparat qu'elle galope de nuit
en nuit à travers les cerveaux des amants qui alors rêvent d'amour sur les genoux des courtisans
qui rêvent aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de loi qui aussitôt rêvent d'honoraires,
sur les lè-

vres des dames qui rêvent de baisers aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible souvent d'ampoules,
irritée de ce que leur haleine est gâtée par quelque pommade. Tantôt elle galope sur le nez d'un
sollici-teur, et vite il rêve qu'il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue d'un cochon de la
dîme chatouiller la narine d'un curé endormi, et vite il rêve d'un autre bénéfice ; tantôt elle passe
sur le
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cou d'un soldat, et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de brèches, d'embuscades, de lames
espagnoles, de rasades profondes de cinq brasses, et puis de tambours battant à son oreille ; sur
quoi il tressaille, s'éveille, et, ainsi alarmé, jure une prière ou deux, et se rendort. C'est cette
même Mab qui, la nuit, tresse la crinière des chevaux et dans les poils emmêlés durcit ces nœuds
magiques qu'on ne peut débrouiller sans encourir malheur. C'est la stryge qui, quand les filles
sont couchées sur le dos, les étreint et les habitue à porter leur charge pour en faire des femmes à
solide carrure. C'est elle…

Roméo. – Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de riens !



Mercutio. – En effet, je parle des rêves, ces enfants d'un cerveau en délire, que peut seule
engendrer l'hallucination, aussi insubstantielle que l'air, et plus variable que le vent qui caresse en
ce moment le sein glacé du nord, et qui, tout à l'heure, s'échap-pant dans une bouffée de colère,
va se tourner vers le midi encore humide de rosée !

Benvolio. – Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de nous-mêmes : le souper est fini et
nous arriverons trop tard.

Roméo. – Trop tôt, j'en ai peur ! Mon âme pressent qu'une amère catastrophe, encore suspendue
à mon étoile, aura pour date funeste cette nuit de fête, et terminera la méprisable existence
contenue dans mon sein par le coup sinistre d'une mort prématurée. Mais que celui qui est le
nautonier de ma destinée dirige ma voile !… En avant, joyeux amis !

Benvolio. – Battez, tambours ! (Ils sortent.)
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SCÈNE V

Une salle dans la maison de Capulet.

Entrent plusieurs valets portant des serviettes.

Premier Valet. – Où est donc Laterine, qu'il ne m'aide pas à desservir ? Lui, soulever une
assiette ! Lui, frotter une table ! Fi donc !

Deuxième Valet. – Quand le soin d'une maison est confié aux mains d'un ou deux hommes, et
que ces mains ne sont même pas lavées, c'est une sale chose.

Premier Valet. – Dehors les tabourets !… Enlevez le buf-fet !… Attention à l'argenterie… (À
l'un de ses camarades.) Mon bon, mets-moi de côté un massepain ; et, si tu m'aimes, dis au
portier de laisser entrer Suzanne Lameule et Nelly… Antoine !

Laterine !

Troisième Valet. – Voilà, mon garçon ! présent !

Premier Valet. – On vous attend, On vous appelle, On vous demande, on vous cherche dans la
grande chambre.

Troisième Valet. – Nous ne pouvons pas être ici et là… Vivement, mes enfants ; mettez-y un
peu d'entrain, et que le dernier restant emporte tout. (Ils se retirent.)

Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la foule des convives, Tybalt, Juliette et la nourrice ; enfin
Roméo, accompagné de ses amis, tous masqués. Les valets vont et viennent
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Capulet. – Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces dames qui ne sont pas affligées de



cors aux pieds vont vous donner de l'exercice !… Ah ! ah ! mes donzelles ! qui de vous toutes
refusera de danser à présent ? Celle qui fera la mijaurée, celle-là, je jurerai qu'elle a des cors ! Eh
! je vous prends par l'endroit sensible, n'est-ce pas ? (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les
bienvenus, messieurs… J'ai vu le temps où, moi aussi, je portais un masque et où je savais
chuchoter à l'oreille des belles dames de ces mots qui les charment : ce temps-là n'est plus, il
n'est plus, il n'est plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus, messieurs… Allons,
musiciens, jouez ! Salle nette pour le bal !

Qu'on fasse place ! et en avant, jeunes filles ! (La musique joue.

les danses commencent. Aux valets.) Encore des lumières, marauds. Redressez ces tables, et
éteignez le feu ; il fait trop chaud ici. (À son cousin Capulet, qui arrive.) Ah ! mon cher ce plaisir
inespéré est d'autant mieux venu… Asseyez-vous, asseyez-vous, bon cousin Capulet ; car vous et
moi, nous avons passé nos jours de danse. Combien de temps y a-t-il depuis le dernier bal où
vous et moi nous étions masqués ?

Deuxième Capulet. – Trente ans, par Notre-Dame !

Premier Capulet. – Bah ! mon cher ! pas tant que ça ! pas tant que ça ! C'était à la noce de
Lucentio. Vienne la Pentecôte aussi vite qu'elle voudra, il y aura de cela quelque vingt-cinq ans ;
et cette fois nous étions masqués.

Deuxième Capulet. – Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps : son fils est plus âgé, messire
; son fils a trente ans.

Premier Capulet. – Pouvez-vous dire ça ! Son fils était encore mineur il y a deux ans.

Roméo, à un valet, montrant Juliette. – Quelle est cette dame qui enrichit la main de ce cavalier,
là-bas ?

Le Valet. – Je ne sais pas, monsieur.
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Roméo. – Oh ! elle apprend aux flambeaux à illuminer ! Sa beauté est suspendue à la face de la
nuit comme un riche joyau à l'oreille d'une Éthiopienne ! Beauté trop précieuse pour la
possession, trop exquise pour la terre ! Telle la colombe de neige dans une troupe de corneilles,
telle apparaît cette jeune dame au milieu de ses compagnes. Cette danse finie, j'épierai la place
où elle se tient, et je donnerai à ma main grossière le bonheur de toucher la sienne. Mon cœur a-
t-il aimé jusqu'ici ? Non ; jurez-le, mes yeux !

Car jusqu'à ce soir, je n'avais pas vu la vraie beauté.

Tybalt, désignant Roméo. – Je reconnais cette voix ; ce doit être un Montague… (À un page.) Va
me chercher ma rapière, page ! Quoi ! le misérable ose venir ici, couvert d'un masque gro-tesque,
pour insulter et narguer notre solennité ? Ah ! par l'antique honneur de ma race, je ne crois pas
qu'il y ait péché à l'étendre mort !



Premier Capulet, s'approchant de Tybalt. – Eh bien !

qu'as-tu donc, mon neveu ? Pourquoi cette tempête ?

Tybalt. – Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, un misérable qui est venu ici par
bravade insulter à notre soirée solennelle.

Premier Capulet. – N'est-ce pas le jeune Roméo ?

Tybalt. – C'est lui, ce misérable Roméo !

Premier Capulet. – Du Calme, gentil cousin ! laisse-le tranquille ; il a les manières du plus
courtois gentilhomme ; et, à dire vrai, Vérone est fière de lui, comme d'un jouvenceau ver-tueux
et bien élevé. Je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de cette ville, qu'ici, dans ma maison,
il lui fût fait une avanie. Aie donc patience, ne fais pas attention à lui, c'est ma volonté ; si tu la
respectes, prends un air gracieux et laisse là cette mine farouche qui sied mal dans une fête.
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Tybalt. – Elle sied bien dès qu'on a pour hôte un tel misérable ; je ne le tolérerai pas !

Premier Capulet. – Vous le tolérerez ! qu'est-ce à dire, monsieur le freluquet ! J'entends que
vous le tolériez… Allons donc ! Qui est le maître ici, vous ou moi ? Allons donc ! Vous ne le
tolérerez pas ! Dieu me pardonne ! Vous voulez soulever une émeute au milieu de mes hôtes !
Vous voulez mettre le vin en perce ! Vous voulez faire l'homme !

Tybalt. – Mais, mon oncle, c'est une honte.

Premier Capulet. – Allons, allons, vous êtes un insolent garçon. En vérité, cette incartade
pourrait vous coûter cher : Je sais ce que je dis… Il faut que vous me contrariiez !… Morbleu !

c'est le moment !… (Aux danseurs.) À merveille, mes chers cœurs !… (À Tybalt.) Vous êtes un
faquin… Restez tranquille, sinon… (Aux valets.) Des lumières ! encore des lumières ! par dé-

cence ! (À Tybalt.) Je vous ferai rester tranquille, allez ! (Aux danseurs.) De l'entrain, mes petits
cœurs !

Tybalt. – La patience qu'on m'impose lutte en moi avec une colère obstinée, et leur choc fait
trembler tous mes membres… Je vais me retirer ; mais cette fureur rentrée, qu'en ce moment on
croit adoucie, se convertira en fiel amer (Il sort.)

Roméo, prenant la main de Juliette. – Si j'ai profané avec mon indigne main cette châsse sacrée,
je suis prêt à une douce pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux pèlerins rou-gissants,
d'effacer ce grossier attouchement par un tendre baiser.

Juliette. – Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui n'a fait preuve en ceci que
d'une respectueuse dévotion.

Les saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher les mains des pèlerins ; et cette étreinte est



un pieux baiser

Roméo. – Les saintes n'ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins aussi ?
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Juliette. – Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière.

Roméo. – Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que font les mains. Elles te prient ;
exauce-les, de peur que leur foi ne se change en désespoir.

Juliette. – Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les prières.

Roméo. – Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l'effet de ma prière. (Il l'embrasse sur
la bouche.) Vos lèvres ont effacé le péché des miennes.

Juliette. – Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu'elles ont pris des vôtres.

Roméo. – Vous avez pris le péché de mes lèvres ? ô reproche charmant ! Alors rendez-moi mon
péché. (Il l'embrasse encore.)

Juliette. – Vous avez l'art des baisers.

La Nourrice, à Juliette. – Madame, votre mère voudrait vous dire un mot. (Juliette se dirige vers
lady Capulet.)

Roméo, à la nourrice. – Qui donc est sa mère ?

La Nourrice. – Eh bien, bachelier sa mère est la maîtresse de la maison, une bonne dame, et
sage et vertueuse ; j'ai nourri sa fille, celle avec qui vous causiez ; je vais vous dire : celui qui
parviendra à mettre la main sur elle pourra faire sonner les écus.

Roméo. – C'est une Capulet ! ô trop chère créance ! Ma vie est due à mon ennemie !

Benvolio, à Roméo. – Allons, partons ; la fête est à sa fin.
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Roméo, à part. – Hélas ! oui, et mon trouble est à son comble.

Premier Capulet, aux invités qui se retirent. – Ça, messieurs, n'allez pas nous quitter encore :
nous avons un méchant petit souper qui se prépare… Vous êtes donc décidés ?… Eh bien, alors
je vous remercie tous… Je vous remercie, honnêtes gentils-hommes. Bonne nuit. Des torches par
ici !… Allons, mettons-nous au lit ! (À son cousin Capulet.) Ah ! ma foi, mon cher, il se fait tard
: je vais me reposer (Tous sortent, excepté Juliette et la nourrice.)

Juliette. – Viens ici, nourrice ! quel est ce gentilhomme, là-

bas ?



La Nourrice. – C'est le fils et l'héritier du vieux Tibério.

Juliette. – Quel est celui qui sort à présent ?

La Nourrice. – Ma foi, je crois que c'est le jeune Pétruchio.

Juliette, montrant Roméo. – Quel est cet autre qui suit et qui n'a pas voulu danser ?

La Nourrice. – Je ne sais pas.

Juliette. – Va demander son nom. ( La nourrice s'éloigne un moment. ) S'il est marié, mon
cercueil pourrait bien être mon lit nuptial.

La Nourrice, revenant. – Son nom est Roméo ; c'est un Montague, le fils unique de votre grand
ennemi.

Juliette. – Mon unique amour émane de mon unique haine ! Je l'ai vu trop tôt sans le connaître et
je l'ai connu trop tard. Il m'est né un prodigieux amour, puisque je dois aimer un ennemi exécré !
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La Nourrice. – Que dites-vous ? que dites-vous ?

Juliette. – Une strophe que dent de m'apprendre un de mes danseurs. (voix au-dehors appelant
Juliette.) La Nourrice. – Tout à l'heure ! tout à l'heure !… Allons nous-en ; tous les étrangers
sont partis.
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ACTE II
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PROLOGUE

Entre le chœur

Le Chœur

Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort, Et une passion nouvelle aspire à son
héritage.

Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait mourir, Comparée à la tendre Juliette, a
cessé d'être belle.

Maintenant Roméo est aimé de celle qu'il aime : Et tous deux sont ensorcelés par le charme de
leurs regards.

Mais il a besoin de conter ses peines à son ennemie supposée,



Et elle dérobe ce doux appât d'amour sur un hameçon dan-gereux.

Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre accès Pour soupirer ces vœux que les amants se
plaisent à prononcer

Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore À se ménager une rencontre avec son
amoureux.

Mais la passion leur donne la force, et le temps, l'occasion De goûter ensemble d'ineffables joies
dans d'ineffables transes.

Il sort.
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SCÈNE PREMIÈRE

Une route aux abords du jardin de Capulet.

Roméo entre précipitamment.

Roméo, montrant le mur du jardin. – Puis-je aller plus loin, quand mon cœur est ici ? En amère,
masse terrestre, et retrouve ton centre. (Il escalade le muret disparaît.) Entrent Benvolio et
Mercutio.

Benvolio. – Roméo ! mon cousin Roméo !

Mercutio. – Il a fait sagement. Sur ma vie, il s'est esquivé pour gagner son lit.

Benvolio. – Il a couru de ce côté et sauté par-dessus le mur de ce jardin. Appelle-le, bon
Mercutio.

Mercutio. – Je ferai plus ; je vais le conjurer Roméo ! caprice ! frénésie ! passion ! amour !
apparais-nous sous la forme d'un soupir ! Dis seulement un vers, et je suis satisfait ! Crie
seulement hélas ! accouple seulement amour avec jour ! Rien qu'un mot aimable pour ma
commère Vénus ! Rien qu'un sobriquet pour son fils, pour son aveugle héritier, le jeune Adam
Cupid, celui qui visa si juste, quand le roi Cophetua s'éprit de la men-diante !… Il n'entend pas, il
ne remue pas, il ne bouge pas. Il faut que ce babouin-là soit mort : évoquons-le. Roméo, je te
conjure par les yeux brillants de Rosaline, par son front élevé et par sa lèvre écarlate, par son
pied mignon, par sa jambe svelte, par sa cuisse frémissante, et par les domaines adjacents :
apparais-nous sous ta propre forme !
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Benvolio. – S'il t'entend, il se fâchera.

Mercutio. – Cela ne peut pas le fâcher ; il se fâcherait avec raison, si je faisais surgir dans le
cercle de sa maîtresse un démon d'une nature étrange que je laisserais en arrêt jusqu'à ce qu'elle
l'eût désarmé par ses exorcismes. Cela serait une offense : mais j'agis en enchanteur loyal et



honnête ; et, au nom de sa maîtresse, c'est lui seul que je vais faire surgi

Benvolio. – Allons ! il s'est enfoncé sous ces arbres pour y chercher une nuit assortie à son
humeur. Son amour est aveugle, et n'est à sa place que dans les ténèbres.

Mercutio. – Si l'amour est aveugle, il ne peut pas frapper le but… Sans doute Roméo s'est assis
au pied d'un pêcher, pour rê-

ver qu'il le commet avec sa maîtresse. Bonne nuit, Roméo… Je vais trouver ma chère couchette ;
ce lit de camp est trop froid pour que j'y dorme. Eh bien, partons-nous ?

Benvolio. – Oui, partons ; car il est inutile de chercher ici qui ne veut pas se laisser trouver (Ils
sortent.)
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SCÈNE II

Le jardin de Capulet. Sous les fenêtres de l'appartement de Juliette.

Entre Roméo.

Roméo. – Il se rit des plaies, celui qui n'a jamais reçu de blessures ! (Apercevant Juliette qui
apparaît à une fenêtre.) Mais doucement ! Quelle lumière jaillit par cette fenêtre ? Voilà l'Orient,
et Juliette est le soleil ! Lève-toi, belle aurore, et tue la lune jalouse, qui déjà languit et pâlit de
douleur parce que toi, sa prêtresse, tu es plus belle qu'elle-même ! Ne sois plus sa prê-

tresse, puisqu'elle est jalouse de toi ; sa livrée de vestale est maladive et blême, et les folles
seules la portent : rejette-la !… Voilà ma dame ! Oh ! voilà mon amour ! Oh ! si elle pouvait le
savoir !…

Que dit-elle ? Rien… Elle se tait… Mais non ; son regard parle, et je veux lui répondre… Ce
n'est pas à moi qu'elle s'adresse. Deux des plus belles étoiles du ciel, ayant affaire ailleurs,
adjurent ses yeux de vouloir bien resplendir dans leur sphère jusqu'à ce qu'elles reviennent. Ah !
si les étoiles se substituaient à ses yeux, en même temps que ses yeux aux étoiles, le seul éclat de
ses joues ferait pâlir la clarté des astres, comme le grand jour, une lampe ; et ses yeux, du haut du
ciel, darderaient une telle lumière à travers les régions aériennes, que les oiseaux chanteraient,
croyant que la nuit n'est plus. Voyez comme elle appuie sa joue sur sa main ! Oh ! que ne suis-je
le gant de cette main ! Je toucherais sa joue !

Juliette. – Hélas !

Roméo. – Elle parle ! Oh ! parle encore, ange resplendis-sant ! Car tu rayonnes dans cette nuit,
au-dessus de ma tête, comme le messager ailé du ciel, quand, aux yeux bouleversés des
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mortels qui se rejettent en amère pour le contempler, il devance les nuées paresseuses et vogue



sur le sein des airs !

Juliette. – Ô Roméo ! Roméo ! pourquoi es-tu Roméo ? Re-nie ton père et abdique ton nom ; ou,
si tu ne le veux pas, jure de m'aimer, et je ne serai plus une Capulet.

Roméo, à part. – Dois-je l'écouter encore ou lui répondre ?

Juliette. – Ton nom seul est mon ennemi. Tu n'es pas un Montague, tu es toi-même. Qu'est-ce
qu'un Montague ? Ce n'est ni une main, ni un pied, ni un bras, ni un visage, ni rien qui fasse
partie d'un homme… Oh ! sois quelque autre nom ! Qu'y a-t-il dans un nom ? Ce que nous
appelons une rose embaumerait autant sous un autre nom. Ainsi, quand Roméo ne s'appellerait
plus Roméo, il conserverait encore les chères perfections qu'il possède… Roméo, renonce à ton
nom ; et, à la place de ce nom qui ne fait pas partie de toi, prends-moi tout entière.

Roméo. – Je te prends au mot ! Appelle-moi seulement ton amour et je reçois un nouveau
baptême : désormais je ne suis plus Roméo.

Juliette. – Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit, viens de te heurter à mon secret ?

Roméo. – Je ne sais par quel nom t'indiquer qui je suis.

Mon nom, sainte chérie, m'est odieux à moi-même, parce qu'il est pour toi un ennemi : si je
l'avais écrit là, j'en déchirerais les lettres.

Juliette. – Mon oreille n'a pas encore aspiré cent paroles proférées par cette voix, et pourtant j'en
reconnais le son. N'es-tu pas Roméo et un Montague ?

Roméo. – Ni l'un ni l'autre, belle vierge, si tu détestes l'un et l'autre.
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Juliette. – Comment es-tu venu ici, dis-moi ? et dans quel but ? Les murs du jardin sont hauts et
difficiles à gravir. Consi-dère qui tu es : ce lieu est ta mort, si quelqu'un de mes parents te trouve
ici.

Roméo. – J'ai escaladé ces murs sur les ailes légères de l'amour : car les limites de pierre ne
sauraient arrêter l'amour, et ce que l'amour peut faire, l'amour ose le tenter ; voilà pourquoi tes
parents ne sont pas un obstacle pour moi.

Juliette. – S'ils te voient, ils te tueront.

Roméo. – Hélas ! il y a plus de péril pour moi dans ton regard que dans vingt de leurs épées :
que ton œil me soit doux, et je suis à l'épreuve de leur inimitié.

Juliette. – Je ne voudrais pas pour le monde entier qu'ils te vissent ici.

Roméo. – J'ai le manteau de la nuit pour me soustraire à leur vue. D'ailleurs, si tu ne m'aimes
pas, qu'ils me trouvent ici !



J'aime mieux ma vie finie par leur haine que ma mort différée sans ton amour.

Juliette. – Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu'ici ?

Roméo. – L'amour, qui le premier m'a suggéré d'y venir : il m'a prêté son esprit et je lui ai prêté
mes yeux. Je ne suis pas un pilote ; mais, quand tu serais à la même distance que la vaste plage
baignée par la mer la plus lointaine, je risquerais la traversée pour une denrée pareille.

Juliette. – Tu sais que le masque de la nuit est sur mon visage ; sans cela, tu verrais une virginale
couleur colorer ma joue, quand je songe aux paroles que tu m'as entendue dire cette nuit.

Ah ! je voudrais rester dans les convenances ; je voudrais, je voudrais nier ce que j'ai dit. Mais
adieu, les cérémonies ! M'aimes-tu ? Je sais que tu vas dire oui, et je te croirai sur parole. Ne le
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jure pas : tu pourrais trahir ton serment : les parjures des amoureux font, dit-on, rire Jupiter… Oh
! gentil Roméo, si tu m'aimes, proclame-le loyalement : et si tu crois que je me laisse trop vite
gagner je froncerai le sourcil, et je serai cruelle, et je te dirai non, pour que tu me fasses la cour :
autrement, rien au monde ne m'y déciderait… En vérité, beau Montague, je suis trop éprise, et tu
pourrais croire ma conduite légère ; mais crois-moi, gentilhomme, je me montrerai plus fidèle
que celles qui savent mieux affecter la réserve. J'aurais été plus réservée, il faut que je l'avoue, si
tu n'avais pas surpris, à mon insu, l'aveu passionné de mon amour : pardonne-moi donc et
n'impute pas à une légèreté d'amour cette faiblesse que la nuit noire t’a permis de découvrir
Roméo. – Madame, je jure par cette lune sacrée qui argente toutes ces cimes chargées de fruits
!…

Juliette. – Oh ! ne jure pas par la lune, l'inconstante lune dont le disque change chaque mois, de
peur que ton amour ne devienne aussi variable !

Roméo. – Par quoi dois-je jurer ?

Juliette. – Ne jure pas du tout ; ou, si tu le veux, jure par ton gracieux être, qui est le dieu de
mon idolâtrie, et je te croirai.

Roméo. – Si l'amour profond de mon cœur…

Juliette. – Ah ! ne jure pas ! Quoique tu fasses ma joie, je ne puis goûter cette nuit toutes les
joies de notre rapprochement ; il est trop brusque, trop imprévu, trop subit, trop semblable à
l'éclair qui a cessé d'être avant qu'on ait pu dire : il brille !… Doux ami, bonne nuit ! Ce bouton
d'amour mûri par l'haleine de l'été, pourra devenir une belle fleur, à notre prochaine entrevue…

Bonne nuit, bonne nuit ! Puisse le repos, puisse le calme délicieux qui est dans mon sein, arriver
à ton cœur !

Roméo. – Oh ! vas-tu donc me laisser si peu satisfait ?
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Juliette. – Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit ?

Roméo. – Le solennel échange de ton amour contre le mien.

Juliette. – Mon amour ! je te l'ai donné avant que tu l'aies demandé. Et pourtant je voudrais qu'il
fût encore à donner.

Roméo. – Voudrais-tu me le retirer ? Et pour quelle raison, mon amour ?

Juliette. – Rien que pour être généreuse et te le donner encore. Mais je désire un bonheur que j'ai
déjà : ma libéralité est aussi illimitée que la mer, et mon amour aussi profond : plus je te donne,
plus il me reste, car l'une et l'autre sont infinis. (On entend la voix de la nourrice.) J'entends du
bruit dans la maison.

Cher amour, adieu ! J'y vais, bonne nourrice !… Doux Montague, sois fidèle. Attends un
moment, je vais revenir (Elle se retire de la fenêtre.)

Roméo. – ô céleste, céleste nuit. ! J'ai peur, comme il fait nuit, que tout ceci ne soit qu'un rêve,
trop délicieusement flatteur pour être réel.

Juliette revient.

Juliette. – Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette fois ! Si l'intention de ton amour
est honorable, si ton but est le mariage, fais-moi savoir demain, par la personne que je ferai
parvenir jusqu'à toi, en quel lieu et à quel moment tu veux accomplir la cérémonie, et alors je
déposerai à tes pieds toutes mes destinées, et je te suivrai, monseigneur jusqu'au bout du monde !

La Nourrice, derrière le théâtre. – Madame !

Juliette. – J'y vais ! tout à l'heure ! Mais si ton amèrepensée n'est pas bonne, je te conjure…

La Nourrice, derrière le théâtre. – Madame !
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Juliette. – À l'instant ! j'y vais !…, de cesser tes instances et de me laisser à ma douleur…
J'enverrai demain.

Roméo. – Par le salut de mon âme…

Juliette. – Mille fois bonne nuit ! (Elle quitte la fenêtre.) Roméo. – La nuit ne peut qu'empirer
mille fois, dès que ta lumière lui manque… (Se retirant à pas lents.) L'amour court vers l'amour
comme l'écolier hors de la classe ; mais il s'en éloigne avec l'air accablé de l'enfant qui rentre à
l'école.

Juliette reparaît à la fenêtre.

Juliette. – Stt ! Roméo ! Stt !… Oh ! que n'ai-je la voix du fauconnier pour réclamer mon noble
tiercelet ! Mais la captivité est enrouée et ne peut parler haut : sans quoi j'ébranlerais la caverne



où Écho dort, et sa voix aérienne serait bientôt plus enrouée que la mienne, tant je lui ferais
répéter le nom de mon Ro-méo !

Roméo, revenant sur ses pas. – C'est mon âme qui me rappelle par mon nom ! Quels sons
argentins a dans la nuit la voix de la bien-aimée ! Quelle suave musique pour l'oreille attentive !

Juliette. – Roméo !

Roméo. – Ma mie ?

La Nourrice, derrière le théâtre. – Madame !

Juliette. – À quelle heure, demain, enverrai-je vers toi ?

Roméo. – À neuf heures.

Juliette. – Je n'y manquerai pas ! il y a vingt ans d'ici là. J'ai oublié pourquoi je t’ai rappelé.
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Roméo. – Laisse-moi rester ici jusqu'à ce que tu t'en sou-viennes.

Juliette. – Je l'oublierai, pour que tu restes là toujours, me rappelant seulement combien j'aime ta
compagnie.

Roméo. – Et je resterai là pour que tu l'oublies toujours, oubliant moi-même que ma demeure est
ailleurs.

Juliette. – Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses parti, mais sans t'éloigner plus que
l'oiseau familier d'une joueuse enfant : elle le laisse voleter un peu hors de sa main, pauvre
prisonnier embarrassé de liens, et vite elle le ramène en tirant le fil de soie, tant elle est
tendrement jalouse de sa liberté !

Roméo. – Je voudrais être ton oiseau !

Juliette. – Ami, Je le voudrais aussi ; mais je te tuerais à force de caresses. Bonne nuit ! bonne
nuit ! Si douce est la tristesse de nos adieux que je te dirais : bonne nuit ! jusqu'à ce qu'il soit jour
(Elle se retire.)

Roméo, seul. – Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix dans ton cœur ! Je voudrais être le
sommeil et la paix, pour reposer si délicieusement ! Je vais de ce pas à la cellule de mon père
spirituel, pour implorer son aide et lui conter mon bonheur. (Il sort.)
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SCÈNE III

La cellule de frère Laurence.



Entre Frère Laurence, portant un panier

Laurence. – L'aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit grimaçante, et diapre de lignes
lumineuses les nuées d'Orient ; l'ombre couperosée, chancelant comme un ivrogne, s'éloigne de
la route du jour devant les roues du Titan radieux.

Avant que le soleil, de son regard de flamme, ait ranimé le jour et séché la moite rosée de la nuit,
il faut que je remplisse cette cage d'osier de plantes pernicieuses et de fleurs au suc précieux. La
terre, qui est la mère des créatures, est aussi leur tombe ; leur sé-

pulcre est sa matrice même. Les enfants de toute espèce, sortis de son flanc, nous les trouvons
suçant sa mamelle inépuisable ; la plupart sont doués de nombreuses vertus ; pas un qui n'ait son
mérite, et pourtant tous différent ! Oh ! combien efficace est la grâce qui réside dans les herbes,
dans les plantes, dans les pierres et dans leurs qualités intimes ! Il n'est rien sur la terre de si
hum-ble qui ne rende à la terre un service spécial ; il n'est rien non plus de si bon qui, détourné
de son légitime usage, ne devienne rebelle à son origine et ne tombe dans l'abus. La vertu même
devient vice, étant mal appliquée, et le vice est parfois ennobli par l'action.

Entre Roméo.

Laurence, prenant une fleur dans le panier. – Le calice enfant de cette faible fleur recèle un
poison et un cordial puissants : respirez-la, elle stimule et l'odorat et toutes les facultés ; goûtez-
la, elle frappe de mort et le cœur et tous les sens. Deux reines ennemies sont sans cesse en lutte
dans l'homme comme dans la
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plante, la grâce et la rude volonté ; et là où la pire prédomine, le ver de la mort a bien vite dévoré
la créature.

Roméo. – Bonjour père.

Laurence. – Bénédicite ! Quelle voix matinale me salue si doucement ? Jeune fils, c'est signe de
quelque désordre d'esprit, quand on dit adieu si tôt à son lit. Le souci fait le guet dans les yeux du
vieillard, et le sommeil n'entre jamais où loge le souci.

Mais là où la jeunesse ingambe repose, le cerveau dégagé, là rè-

gne le sommeil d'or. Je conclus donc de ta visite matinale que quelque grave perturbation t'a mis
sur pied. Si cela n'est pas, je devine que notre Roméo ne s'est pas couché cette nuit.

Roméo. – Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon repos n'en a été que plus doux.

Laurence. – Dieu pardonne au pécheur ! Étais-tu donc avec Rosaline ?

Roméo. – Avec Rosaline ! Oh non, mon père spirituel : j'ai oublié ce nom, et tous les maux
attachés à ce nom.



Laurence. – Voilà un bon fils… Mais où as-tu été alors ?

Roméo. – Je vais te le dire et t'épargner de nouvelles questions. Je me suis trouvé à la même fête
que mon ennemi : tout à coup cet ennemi m'a blessé, et je l'ai blessé à mon tour : notre guérison à
tous deux dépend de tes secours et de ton ministère sacré. Tu le vois, saint homme, je n'ai pas de
haine ; car j'inter-cède pour mon adversaire comme pour moi.

Laurence. – Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi sans détour : une confession
équivoque n'obtient qu'une absolution équivoque.

Roméo. – Apprends-le donc tout net, j'aime d'un amour profond la fille charmante du riche
Capulet. Elle a fixé mon cœur
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comme j'ai fixé le sien ; pour que notre union soit complète, il ne nous manque que d'être unis
par toi dans le saint mariage.

Quand, où et comment nous nous sommes vus, aimés et fiancés, je te le dirai chemin faisant ;
mais, avant tout, je t'en prie, consens à nous marier aujourd'hui même.

Laurence. – Par saint François ! quel changement ! Cette Rosaline que tu aimais tant, est-elle
donc si vite délaissée ? Ah !

l'amour des jeunes gens n'est pas vraiment dans le cœur, il n'est que dans les yeux. Jésus Maria !
Que de larmes pour Rosaline ont inondé tes joues blêmes ! Que d'eau salée prodiguée en pure
perte pour assaisonner un amour qui n'en garde pas même l'amer goût ! Le soleil n'a pas encore
dissipé tes soupirs dans le ciel : tes gémissements passés tintent encore à mes vieilles oreilles.
Tiens, il y a encore là, sur ta joue, la trace d'une ancienne larme, non essuyée encore ! Si alors tu
étais bien toi-même, si ces douleurs étaient bien les tiennes, toi et tes douleurs vous étiez tout à
Rosaline ; et te voilà déjà changé ! Prononce donc avec moi cette sentence : Les femmes peuvent
faillir, quand les hommes ont si peu de force.

Roméo. – Tu m'as souvent reproché mon amour pour Rosaline.

Laurence. – Ton amour ? Non, mon enfant, mais ton idolâ-

trie.

Roméo. – Et tu m'as dit d'ensevelir cet amour

Laurence. – Je ne t'ai pas dit d'enterrer un amour pour en exhumer un autre.

Roméo. – Je t'en prie, ne me gronde pas : celle que j'aime à présent me rend faveur pour faveur,
et amour pour amour ; l'autre n'agissait pas ainsi.

Laurence. – Oh ! elle voyait bien que ton amour déclamait sa leçon avant même de savoir
épeler. Mais viens, jeune volage,
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viens avec moi ; une raison me décide à l'assister : cette union peut, par un heureux effet, changer
en pure affection la rancune de vos familles.

Roméo. – Oh ! partons : il y a urgence à nous hâter Laurence. – Allons sagement et doucement :
trébuche qui court vite. (Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Une rue. Entrent Benvolio et Mercutio.

Mercutio. – Où diable ce Roméo peut-il être ? Est-ce qu'il n'est pas rentré cette nuit ?

Benvolio. – Non, pas chez son père ; j'ai parlé à son valet.

Mercutio. – Ah ! cette pâle fille au cœur de pierre, cette Rosaline, le tourmente tant qu'à coup
sûr il en deviendra fou.

Benvolio. – Tybalt, le parent du vieux Capulet, lui a envoyé une lettre chez son père.

Mercutio. – Un cartel, sur mon âme !

Benvolio. – Roméo répondra.

Mercutio. – Tout homme qui sait écrire peut répondre à une lettre…

Benvolio. – C'est à l'auteur de la lettre qu'il répondra : provocation pour provocation.

Mercutio. – Hélas ! pauvre Roméo ! il est déjà mort : poignardé par l'œil noir d'une blanche
donzelle, frappé à l'oreille par un chant d'amour atteint au beau milieu du cœur par la flèche de
l'aveugle archerot… Est-ce là un homme en état de tenir tête à Tybalt ?

Benvolio. – Eh ! qu'est-ce donc que ce Tybalt ?
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Mercutio. – Plutôt le Prince des tigres que des chats, je puis vous le dire. Oh ! il est le courageux
capitaine du point d'honneur Il se bat comme vous modulez un air observe les temps, la mesure
et les règles, allonge piano, une, deux, trois, et vous touche en pleine poitrine. C'est un
pourfendeur de boutons de soie, un duelliste, un duelliste, un gentilhomme de première salle, qui
ferraille pour la première cause venue. (Il se met en garde et se fend.) Oh !

la botte immortelle ! la riposte en tierce ! touché !

Benvolio. – Quoi donc ?



Mercutio, se relevant. – Au diable ces merveilleux grotes-ques avec leur zézaiement, et leur
affectation, et leur nouvel accent ! (Changeant de voix.) “Jésus ! la bonne lame ! le bel homme !
l'excellente putain !” Ah ! mon grand-père, n'est-ce pas chose lamentable que nous soyons ainsi
harcelés par ces mousti-ques étrangers, par ces colporteurs de modes qui nous poursuivent de
leurs pardonnez-moi, et qui, tant ils sont rigides sur leurs nouvelles formes, ne sauraient plus
s'asseoir à l'aise sur nos vieux escabeaux ? Peste soit de leurs bonjours et de leurs bonsoirs.

Entre Roméo, rêveur

Benvolio. – Voici Roméo ! Voici Roméo !

Mercutio. – N'ayant plus que les os ! sec comme un hareng saur ! Oh ! pauvre chair quel triste
maigre tu fais !… Voyons, donne-nous un peu de cette poésie dont débordait Pétrarque :
comparée à ta dame, Laure n'était qu'une fille de cuisine, bien que son chantre sût mieux rimer
que toi ; Didon, une dondon ; Cléopâtre, une gipsy ; Hélène, une catin ; Héro, une gourgan-dine ;
Thisbé, un œil d'azur, mais sans éclat ! Signor Roméo, bonjour ! À votre culotte française le salut
français !… Vous nous avez joués d'une manière charmante hier soir.

Roméo. – Salut à tous deux !… que voulez-vous dire ?
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Mercutio. – Eh ! vous ne comprenez pas ? vous avez fait une fugue, une si belle fugue !

Roméo. – Pardon, mon cher Mercutio, j'avais une affaire urgente ; et, dans un cas comme le
mien, il est permis à un homme de brusquer la politesse.

Mercutio. – Autant dire que, dans un cas comme le vôtre, un homme est forcé de fléchir le jarret
pour…

Roméo. – Pour tirer sa révérence.

Mercutio. – Merci. Tu as touché juste.

Roméo. – C'est l'explication la plus bienséante.

Mercutio. – Sache que je suis la rose de la bienséance.

Roméo. – Fais-la-moi sentir.

Mercutio. – La rose même !

Roméo, montrant sa chaussure couverte de rubans. – Mon escarpin t'en offre la rosette !

Mercutio. – Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu'à ce que ton escarpin soit éculé : quand il
n'aura plus de talon, tu pourras du moins appuyer sur la pointe.

Roméo. – Plaisanterie de va-nu-pieds !



Mercutio. – Au secours, bon Benvolio ! mes esprits se dé-

robent.

Roméo. – Donne-leur du fouet et de l'éperon ; sinon, je crie : victoire !
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Mercutio. – Si c'est à la course des oies que tu me défies, je me récuse : il y a de l'oie dans un
seul de tes esprits plus que dans tous les miens… M'auriez-vous pris pour une oie ?

Roméo. – Je ne t'ai jamais pris pour autre chose.

Mercutio. – Je vais te mordre l'oreille pour cette plaisanterie-là.

Roméo. – Non. Bonne oie ne mord pas.

Mercutio. – Ton esprit est comme une pomme aigre : il est à la sauce piquante.

Roméo. – N'est-ce pas ce qu'il faut pour accommoder l'oie grasse ?

Mercutio. – Esprit de chevreau ! cela prête à volonté : avec un pouce d'ampleur on en fait long
comme une verge.

Roméo. – Je n'ai qu'à prêter l'ampleur à l'oie en question, cela suffit ; te voilà déclaré… grosse
oie. (Ils éclatent de rire.)

Mercutio. – Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de geindre par amour ? Te voilà sociable
à présent, te voilà redevenu Roméo ; te voilà ce que tu dois être, de par l'art et de par la nature.
Crois-moi, cet amour grognon n'est qu'un grand nigaud qui s'en va, tirant la langue, et cherchant
un trou où fourrer sa… ma-rotte.

Benvolio. – Arrête-toi là, arrête-toi là.

Mercutio. – Tu veux donc que j'arrête mon histoire à contre-poil ?

Benvolio. – Je craignais qu'elle ne fût trop longue.
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Mercutio. – Oh ! tu te trompes : elle allait être fort courte, car je suis à bout et je n'ai pas
l'intention d'occuper la place plus longtemps.

Roméo. – Voilà qui est parfait.

Entrent la nourrice et Pierre.

Mercutio. – Une voile ! une voile ! une voile !



Benvolio. – Deux voiles ! deux voiles ! une culotte et un ju-pon.

La Nourrice. – Pierre !

Pierre. – Voilà !

La Nourrice. – Mon éventail, Pierre.

Mercutio. – Donne-le-lui, bon Pierre, qu'elle cache son visage, son éventail est moins laid.

La Nourrice. – Dieu vous donne le bonjour, mes gentils-hommes !

Mercutio. – Dieu vous donne le bonsoir ma gentille femme !

La Nourrice. – C'est donc déjà le soir ?

Mercutio. – Oui, déjà, je puis vous le dire, car l'index liber-tin du cadran est en érection sur
midi.

La Nourrice. – Diantre de vous ! quel homme êtes-vous donc ?

Roméo. – Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire injure à lui-même.
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La Nourrice. – Bien répondu, sur ma parole ! Pour se faire injure à lui-même, a-t-il dit…
Messieurs, quelqu'un de vous saurait-il m'indiquer où je puis trouver le jeune Roméo ?

Roméo. – Je puis vous l'indiquer : pourtant le jeune Ro-méo, quand vous l'aurez trouvé, sera plus
vieux qu'au moment où vous vous êtes mise à le chercher Je suis le plus jeune de ce nom-là, à
défaut d'un pire.

La Nourrice. – Fort bien !

Mercutio. – C'est le pire qu'elle trouve fort bien ! bonne remarque, ma foi, fort sensée, fort
sensée.

La Nourrice, à Roméo. – Si vous êtes Roméo, monsieur, je désire vous faire une courte
confidence.

Benvolio. – Elle va le convier à quelque souper.

Mercutio. – Une maquerelle ! une maquerelle ! une maquerelle ! Taïaut !

Roméo, à Mercutio. – Quel gibier as-tu donc levé ?

Mercutio. – Ce n'est pas précisément un lièvre, mais une bête à poil, rance comme la venaison
moisie d'un pâté de carême.



(Il chante.)

Un vieux lièvre faisandé,

Quoiqu'il ait le poil gris,

Est un fort bon plat de carême.

Mais un vieux lièvre faisandé

A trop longtemps duré,

S'il est moisi avant d'être fini.

Roméo, venez-vous chez votre père ? Nous y allons dîner.

Roméo. – Je vous suis.
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Mercutio, saluant la nourrice en chantant. – Adieu, antique dame, adieu, madame, adieu,
madame. (Sortent Mercutio et Benvolio.).

La Nourrice. – Oui, Morbleu, adieu ! Dites-moi donc quel est cet impudent fripier qui a débité
tant de vilenies ?

Roméo. – C'est un gentilhomme, nourrice, qui aime à s'entendre parler, et qui en dit plus en une
minute qu'il ne pourrait en écouter en un mois.

La Nourrice. – S'il s'avise de rien dire contre moi, je le mettrai à la raison, fût-il vigoureux
comme vingt freluquets de son espèce ; et si je ne le puis moi-même, j'en trouverai qui y par-
viendront. Le polisson ! le malotru ! Je ne suis pas une de ses drô-

lesses ; je ne suis pas une de ses femelles ! (À Pierre.) Et toi aussi, il faut que tu restes coi, et que
tu permettes au premier croquant venu d'user de moi à sa guise !

Pierre. – Je n'ai vu personne user de vous à sa guise ; si je l'avais vu, ma lame aurait bien vite été
dehors, je vous le garantis.

Je suis aussi prompt qu'un autre à dégainer quand je vois occasion pour une bonne querelle, et
que la loi est de mon côté.

La Nourrice. – Vive Dieu ! je suis si vexée que j'en tremble de tous mes membres !… Le
polisson ! le malotru !… De grâce, monsieur un mot ! Comme je vous l'ai dit, ma jeune maîtresse
m'a chargée d'aller à votre recherche… Ce qu'elle m'a chargée de vous dire, je le garde pour
moi… Mais d'abord laissez-moi vous déclarer que, si vous aviez l'intention, comme on dit, de la
mener au paradis des fous, ce serait une façon d'agir très grossière, comme on dit : car la
demoiselle est si jeune ! Si donc il vous arrivait de jouer double jeu avec elle, ce serait un vilain
trait à faire à une demoiselle, et un procédé très mesquin.



Roméo. – Nourrice, recommande-moi à ta dame et maî-

tresse. Je te jure…
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La Nourrice. – L'excellent cœur ! Oui, ma foi, je le lui dirai.

Seigneur ! Seigneur ! Elle va être bien joyeuse.

Roméo. – Que lui diras-tu, nourrice ? Tu ne m'écoutes pas.

La Nourrice. – Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, à mon avis, est une action toute
gentilhommière.

Roméo. – Dis-lui de trouver quelque moyen d'aller à confesse cette après-midi ; c'est dans la
cellule de frère Laurence qu'elle sera confessée et mariée. Voici pour ta peine. (Il lui offre sa
bourse.)

La Nourrice. – Non vraiment, monsieur, pas un denier !

Roméo. – Allons ! il le faut, te dis-je.

La Nourrice, prenant la bourse. – Cette après-midi, monsieur ? Bon, elle sera là.

Roméo. – Et toi, bonne nourrice, tu attendras derrière le mur de l'abbaye. Avant une heure, mon
valet ira te rejoindre et t'apportera une échelle de corde : ce sont les haubans par lesquels je dois,
dans le mystère de la nuit, monter au hunier de mon bonheur Adieu !… Recommande-moi à ta
maîtresse.

La Nourrice. – Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse ! Écoutez, monsieur.

Roméo. – Qu'as-tu à me dire, ma chère nourrice ?

La Nourrice. – Votre valet est-il discret ? Vous connaissez sans doute le proverbe : Deux
personnes, hormis une, peuvent garder un secret.

Roméo. – Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme l'acier.
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La Nourrice. – Bien, monsieur : ma maîtresse est bien la plus charmante dame… Seigneur !
Seigneur !… Quand elle n'était encore qu'un petit être babillard !… Oh ! il y a en ville un grand
seigneur, un certain Pâris, qui voudrait bien tâter du morceau ; mais elle, la bonne âme, elle
aimerait autant voir un crapaud, un vrai crapaud, que de le voir, lui. Je la fâche quelquefois
quand je lui dis que Pâris est l'homme qui lui convient le mieux : ah ! je vous le garantis, quand
je dis ça, elle devient aussi pâle que n'importe quel linge au monde… Romarin et Roméo
commencent tous deux par la même lettre, n'est-ce pas ?



Roméo. – Oui, nourrice. L'un et l'autre commencent par un R. Après ?

La Nourrice. – Ah ! vous dites ça d'un air moqueur. Un R, c'est bon pour le nom d'un chien,
puisque c'est un grognement de chien… Je suis bien sûre que Roméo commence par une autre
lettre… Allez, elle dit de si jolies sentences sur vous et sur le romarin, que cela vous ferait du
bien de les entendre.

Roméo. – Recommande-moi à ta maîtresse. (Il sort.)

La Nourrice. – Oui, mille fois !… Pierre !

Pierre. – Voilà !

La Nourrice. – En avant, et lestement. (Ils sortent.)
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SCÈNE V

Le jardin de Capulet. Entre Juliette.

Juliette. – L'horloge frappait neuf heures, quand j'ai envoyé la nourrice ; elle m'avait promis
d'être de retour en une demi-heure… Peut-être n'a-t-elle pas pu le trouver !… Mais non… Oh !

elle est boiteuse ! Les messagers d'amour devraient être des pensées, plus promptes dix fois que
les rayons du soleil, qui dissipent l'ombre au-dessus des collines nébuleuses. Aussi l'amour est-il
traîné par d'agiles colombes ; aussi Cupidon a-t-il des ailes rapides comme le vent. Maintenant le
soleil a atteint le sommet su-prême de sa course d'aujourd'hui ; de neuf heures à midi il y a trois
longues heures, et elle n'est pas encore venue ! Si elle avait les affections et le sang brûlant de la
jeunesse, elle aurait le leste mouvement d'une balle ; d'un mot je la lancerais à mon bien-aimé qui
me la renverrait d'un mot. Mais ces vieilles gens, on les ren-drait souvent pour des morts, à voir
leur inertie, leur lenteur leur lourdeur et leur pâleur de plomb.

Entrent la nourrice et Pierre.

Juliette. – Mon Dieu, la voici enfin… ô nourrice de miel, quoi de nouveau ? L'as-tu trouvé ?…
Renvoie cet homme.

La Nourrice. – Pierre, restez à la porte. (Pierre sort.)

Juliette. – Eh bien, bonne, douce nourrice ?… Seigneur !

pourquoi as-tu cette mine abattue ? Quand tes nouvelles seraient tristes, annonce-les-moi
gaiement. Si tes nouvelles sont bonnes, tu fais tort à leur douce musique en me la jouant avec cet
air aigre.
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La Nourrice. – Je suis épuisée ; laisse-moi respirer un peu.



Ah ! que mes os me font mal ! Quelle course j'ai faite !

Juliette. – Je voudrais que tu eusses mes os, pourvu que j'eusse des nouvelles… Allons, je t'en
prie, parle ; bonne, bonne nourrice, parle.

La Nourrice. – Jésus ! quelle hâte ! Pouvez-vous pas atten-dre un peu ? Voyez-vous pas que je
suis hors d'haleine ?

Juliette. – Comment peux-tu être hors d'haleine quand il te reste assez d'haleine pour me dire
que tu es hors d'haleine ? L'excuse que tu donnes à tant de délais est plus longue à dire que le
récit que tu t'excuses de différer. Tes nouvelles sont-elles bonnes ou mauvaises ? Réponds à cela
; réponds d'un mot, et j'attendrai les détails. Édifie-moi : sont-elles bonnes ou mauvaises ?

La Nourrice. – Ma foi, vous avez fait là un pauvre choix : vous ne vous entendez pas à choisir
un homme : Roméo, un homme ? non. Bien que son visage soit le plus beau visage qui soit, il a
la jambe mieux faite que tout autre ; et pour la main, pour le pied, pour la taille, bien qu'il n'y ait
pas grand chose à en dire, tout cela est incomparable… Il n'est pas la fleur de la courtoisie,
pourtant je le garantis aussi doux qu'un agneau… Va ton chemin, fillette, sers Dieu… Ah ça !
avez-vous dîné ici ?

Juliette. – Non, non… Mais je savais déjà tout cela. Que dit-il de notre mariage ? Qu'est-ce qu'il
en dit ?

La Nourrice. – Seigneur que la tête me fait mal ! quelle tête j'ai ! Elle bat comme si elle allait
tomber en vingt morceaux… Et puis, d'un autre côté, mon dos… Oh ! mon dos ! mon dos ! Mé-

chant cœur que vous êtes de m'envoyer ainsi pour attraper ma mort à galoper de tous côtés !

Juliette. – En vérité, je suis fâchée que tu ne sois pas bien : chère, chère, chère nourrice, dis-moi,
que dit mon bien aimé ?
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La Nourrice. – Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, et courtois, et affable, et gracieux,
et, j'ose le dire, ver-tueux… Où est votre mère ?

Juliette. – Où est ma mère ? Eh bien, elle est à la maison : où veux-tu qu'elle soit ? Que tu
réponds singulièrement ! votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, où est votre mère ?

La Nourrice. – Oh ! Notre-Dame du bon Dieu ! êtes-vous à ce point brûlante ? Pardine,
échauffez-vous encore : est-ce là votre cataplasme pour mes pauvres os ? Dorénavant, faites vos
messages vous-même !

Juliette. – Que d'embarras !… Voyons, que dit Roméo ?

La Nourrice. – Avez-vous permission d'aller à confesse aujourd'hui ?

Juliette. – Oui.

La Nourrice. – Eh bien, courez de ce pas à la cellule de frère Laurence : un mari vous y attend
pour faire de vous sa femme. Ah bien ! voilà ce fripon de sang qui vous vient aux joues : bientôt
elles deviendront écarlates à la moindre nouvelle. Courez à l'église ; moi, je vais d'un autre côté,
chercher l'échelle par laquelle votre bien-aimé doit grimper jusqu'au nid de l'oiseau, dès qu'il fera
nuit noire. C'est moi qui suis la bête de somme, et je m'épuise pour votre plaisir ; mais, pas plus
tard que ce soir, ce sera vous qui porterez le fardeau. Allons je vais dîner ; courez vite à la
cellule.

Juliette. – Vite au bonheur suprême !… Honnête nourrice, adieu. (Elles sortent par des côtés
différents.)
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SCÈNE VI

La cellule de frère Laurence.

Entrent frère Laurence et Roméo.

Laurence. – Veille le ciel sourire à cet acte pieux, et puisse l'avenir ne pas nous le reprocher par
un chagrin !

Roméo. – Amen ! amen ! Mais viennent tous les chagrins possibles, ils ne sauraient
contrebalancer le bonheur que me donne la plus courte minute passée en sa présence. Joins
seulement nos mains avec les paroles saintes, et qu'alors la mort, vam-pire de l'amour, fasse ce
qu'elle ose : c'est assez que Juliette soit mienne !

Laurence. – Ces joies violentes ont des fins violentes, et meurent dans leur triomphe : flamme et
poudre, elles se consu-ment en un baiser Le plus doux miel devient fastidieux par sa suavité
même, et détruit l'appétit par le goût : aime donc modé-

rément : modéré est l'amour durable : la précipitation n'atteint pas le but plus tôt que la lenteur.



Entre Juliette.

Laurence. – Voici la dame ! Oh ! jamais un pied aussi léger n'usera la dalle éternelle : les
amoureux pourraient chevaucher sur ces fils de la Vierge qui flottent au souffle ardent de l'été, et
ils ne tomberaient pas : si légère et toute vanité !

Juliette. – Salut à mon vénérable confesseur !

Laurence. – Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille.
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Juliette. – Je lui envoie le même salut ! Sans quoi ses remerciements seraient immérités.

Roméo. – Ah ! Juliette, si ta joie est à son comble comme la mienne, et si, plus habile que moi,
tu peux la peindre, alors par-fume de ton haleine l'air qui nous entoure, et que la riche musique
de ta voix exprime le bonheur idéal que nous fait ressentir à tous deux une rencontre si chère.

Juliette. – Le sentiment, plus riche en impressions qu'en paroles, est fier de son essence, et non
des ornements : indigents sont ceux qui peuvent compter leurs richesses ; mais mon sincère
amour est parvenu à un tel excès que je ne saurais évaluer la moitié de mes trésors.

Laurence. – Allons, venez avec moi, et nous aurons bientôt fait ; sauf votre bon plaisir, je ne
vous laisserai seuls que quand la sainte Église vous aura incorporés l'un à l'autre. (Ils sortent.)
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ACTE III

– 66 –

SCÈNE PREMIÈRE

Vérone. – La promenade du Cours près de la porte des Borsari.

Entrent Mercutio, Benvolio, un page et des valets.

Benvolio. – Je t'en prie, bon Mercutio, retirons-nous ; la journée est chaude ; les Capulets sont
dehors, et, si nous les ren-controns, nous ne pourrons pas éviter une querelle : car, dans ces jours
de chaleur, le sang est furieusement excité !

Mercutio. – Tu m'as tout l'air d'un de ces gaillards qui, dès qu'ils entrent dans une taverne, me
flanquent leur épée sur la table en disant : Dieu veuille que je n'en aie pas besoin ! et qui à peine
la seconde rasade a-t-elle opéré, dégainent contre le cabare-tier sans qu'en réalité il en soit
besoin.

Benvolio. – Moi ! j'ai l'air d'un de ces gaillards-là ?

Mercutio. – Allons, allons, tu as la tête aussi chaude que n'importe quel drille d'Italie ; personne



n'a plus d'emportement que toi à prendre de l'humeur et personne n'est plus d'humeur à
s'emporter.

Benvolio. – Comment cela ?

Mercutio. – Oui, s'il existait deux êtres comme toi, nous n'en aurions bientôt plus un seul, car
l'un tuerait l'autre. Toi !

mais tu te querelleras avec un homme qui aura au menton un poil de plus ou de moins que toi !
Tu te querelleras avec un homme qui fera craquer des noix, par cette unique raison que tu as l'œil
couleur noisette : il faut des yeux comme les tiens pour découvrir là un grief ! Ta tête est pleine
de querelles, comme l'œuf est plein du poussin ; ce qui ne l'empêche pas d'être vide, comme l'œuf
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cassé, à force d'avoir été battue à chaque querelle. Tu t’es querellé avec un homme qui toussait
dans la rue, parce qu'il avait réveillé ton chien endormi au soleil. Un jour, n'as-tu pas cherché
noise à un tailleur parce qu'il portait un pourpoint neuf avant Pâques, et à un autre parce qu'il
attachait ses souliers neufs avec un vieux ruban ? Et c'est toi qui me fais un sermon contre les
querelles !

Benvolio. – Si j'étais aussi querelleur que toi, je céderais ma vie en nue-propriété au premier
acheteur qui m'assurerait une heure et quart d'existence.

Mercutio. – En nue-propriété ! Voilà qui serait propre !

Entrent Tybalt, Pétruchio et quelques partisans.

Benvolio. – Sur ma tête, voici les Capulets.

Mercutio. – Par mon talon, je ne m'en soucie pas.

Tybalt, à ses amis. – Suivez-moi de près, car je vais leur parler. (À Mercutio et à Benvolio.)
Bonsoir messieurs : un mot à l'un de vous.

Mercutio. – Rien qu'un mot ? Accouplez-le à quelque chose : donnez le mot et le coup.

Tybalt. – Vous m'y trouverez assez disposé, messire, pour peu que vous m'en fournissiez
l'occasion.

Mercutio. – Ne pourriez-vous pas prendre l'occasion sans qu'on vous la fournît ?

Tybalt. – Mercutio, tu es de concert avec Roméo…

Mercutio. – De concert ! Comment ! nous prends-tu pour des ménestrels ? Si tu fais de nous des
ménestrels, prépare-toi à n'entendre que désaccords. (Mettant la main sur son épée.) Voici mon
archet ; voici qui vous fera danser, sangdieu, de concert !
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Benvolio. – Nous parlons ici sur la promenade publique ; ou retirons-nous dans quelque lieu
écarté, ou raisonnons froide-ment de nos griefs, ou enfin séparons-nous. Ici tous les yeux se
fixent sur nous.

Mercutio. – Les yeux des hommes sont faits pour voir : laissons-les se fixer sur nous : aucune
volonté humaine ne me fera bouger, moi !

Tybalt, à Mercutio. – Allons, la paix soit avec vous, messire ! (Montrant Roméo.) Voici mon
homme.

Mercutio. – Je veux être pendu, messire, si celui-là porte votre livrée : Morbleu, allez sur le
terrain, il sera de votre suite ; c'est dans ce sens-là que votre seigneurie peut l'appeler son
homme.

Tybalt. – Roméo, l'amour que je te porte ne me fournit pas de terme meilleur que celui-ci : Tu es
un infâme !

Roméo. – Tybalt, les raisons que j'ai de t'aimer me font excuser la rage qui éclate par un tel
salut… Je ne suis pas un in-fâme… Ainsi, adieu : je vois que tu ne me connais pas. (Il va pour
sortir)

Tybalt. – Enfant, ceci ne saurait excuser les injures que tu m'as faites : tourne-toi donc, et en
garde !

Roméo. – Je proteste que je ne t'ai jamais fait injure, et que je t’aime d'une affection dont tu
n'auras idée que le jour où tu en connaîtras les motifs… Ainsi, bon Capulet… (ce nom m'est
aussi cher que le mien), tiens-toi pour satisfait.

Mercutio. – Ô froide, déshonorante, ignoble soumission !

Une estocade pour réparer cela ! (Il met l'épée à la main.) Tybalt, tueur de rats, voulez-vous faire
un tour ?
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Tybalt. – Que veux-tu de moi ?

Mercutio. – Rien, bon roi des chats, rien qu'une de vos neuf vies ; celle-là, j'entends m'en
régaler, me réservant, selon votre conduite future à mon égard, de mettre en hachis les huit
autres.

Tirez donc vite votre épée par les oreilles, ou, avant qu'elle soit hors de l'étui, vos oreilles
sentiront la mienne.

Tybalt, l'épée à la main. – Je suis à vous.

Roméo. – Mon bon Mercutio, remets ton épée.

Mercutio, à Tybalt. – Allons, messire, votre meilleure passe ! (Ils se battent.)



Roméo. – Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes…

Messieurs, par pudeur, reculez devant un tel outrage : Tybalt !

Mercutio ! Le Prince a expressément interdit les rixes dans les rues de Vérone. Arrêtez, Tybalt !
cher Mercutio ! (Roméo étend son épée entre les combattants. Tybalt atteint Mercutio par-
dessous le bras de Roméo et s'enfuit avec ses partisans.)

Mercutio. – Je suis blessé… Malédiction sur les deux maisons ! Je suis expédié… Il est parti !
Est-ce qu'il n'a rien ? (Il chancelle.)

Benvolio, soutenant Mercutio. – Quoi, es-tu blessé ?

Mercutio. – Oui, oui, une égratignure, une égratignure, Morbleu, c'est bien suffisant… Où est
mon page ? Maraud, va me chercher un chirurgien. (Le page sort.)

Roméo. – Courage, ami : la blessure ne peut être sérieuse.

Mercutio. – Non, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni aussi large qu'une porte d'église ;
mais elle est suffisante, elle peut compter : demandez à me voir demain, et, quand vous me
retrouverez, j'aurai la gravité que donne la bière. Je suis poivré, je
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vous le garantis, assez pour ce bas monde… Malédiction sur vos deux maisons !… Moi, un
homme, être égratigné à mort par un chien, un rat, une souris, un chat ! par un fier-à-bras, un
gueux, un maroufle qui ne se bat que par règle d'arithmétique ! (À Ro-méo.) Pourquoi diable vous
êtes-vous mis entre nous ? J'ai reçu le coup par-dessous votre bras.

Roméo. – J'ai cru faire pour le mieux.

Mercutio. – Aide-moi jusqu'à une maison, Benvolio, ou je vais défaillir… Malédiction sur vos
deux maisons ! Elles ont fait de moi de la viande à vermine… Oh ! j'ai reçu mon affaire, et bien à
fond… Vos maisons ! (Mercutio sort, soutenu par Benvolio.)

Roméo, seul. – Donc un bon gentilhomme, le proche parent du Prince, mon intime ami, a reçu le
coup mortel pour moi, après l'outrage déshonorant fait à ma réputation par Tybalt, par Tybalt, qui
depuis une heure est mon cousin !… Ô ma douce Juliette, ta beauté m'a efféminé ; elle a amolli
la trempe d'acier de ma valeur Rentre Benvolio.

Benvolio. – Ô Roméo, Roméo ! le brave Mercutio est mort.

Ce galant esprit a aspiré la nuée, trop tôt dégoûté de cette terre.

Roméo. – Ce jour fera peser sur les jours à venir sa sombre fatalité : il commence le malheur,
d'autres doivent l'achever.

Rentre Tybalt.



Benvolio. – Voici le furieux Tybalt qui revient.

Roméo. -Vivant ! triomphant ! et Mercutio tué ! Remonte au ciel, circonspecte indulgence, et toi,
furie à l'œil de flamme, sois mon guide maintenant ! Ah ! Tybalt, reprends pour toi ce nom
d'infâme que tu m'as donné tout à l'heure : l'âme de Mercutio n'a fait que peu de chemin au-
dessus de nos têtes, elle attend
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que la tienne vienne lui tenir compagnie. Il faut que toi ou moi, ou tous deux, nous allions le
rejoindre.

Tybalt. – Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas : c'est toi qui partiras d'ici avec lui.

Roméo, mettant l'épée à la main. – Voici qui en décidera.

(Ils se battent. Tybalt tombe.)

Benvolio. – Fuis, Roméo, va-t'en ! Les citoyens sont sur pied, et Tybalt est tué… Ne reste pas là
stupéfait. Le Prince va te condamner à mort, si tu es pris… Hors d'ici ! va-t'en ! fuis !

Roméo. – Oh ! je suis le bouffon de la fortune !

Benvolio. – Qu'attends-tu donc ? (Roméo s'enfuit.) Entre une foule de citoyens armés.

Premier Citoyen. – Par où s'est enfui celui qui a tué Mercutio ? Tybalt, ce meurtrier par où s'est-
il enfui ?

Benvolio. – Ce Tybalt, le voici à terre !

Premier Citoyen. – Debout, monsieur, suivez-moi : je vous somme de m'obéir au nom du
Prince.

Entrent le Prince et sa suite, Montague, Capulet, lady Montague, lady Capulet et d'autres.

Le Prince. – Où sont les vils provocateurs de cette rixe ?

Benvolio. – Ô noble Prince, je puis te révéler toutes les circonstances douloureuses de cette
fatale querelle. (Montrant le corps de Tybalt.) Voici l'homme qui a été tué par le jeune Roméo,
après avoir tué ton parent, le jeune Mercutio.

Lady Capulet, se penchant sur le corps. – Tybalt, mon neveu !… Oh ! l'enfant de mon frère !
Oh ! Prince !… Oh ! mon ne-
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veu !… mon mari ! C'est le sang de notre cher parent qui a coulé !… Prince, si tu es juste, verse
le sang des Montagues pour venger notre sang… Oh ! mon neveu ! mon neveu !



Le Prince. – Benvolio, qui a commencé cette rixe ?

Benvolio. – Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo. En vain Roméo lui parlait
sagement, lui disait de réfléchir à la futilité de la querelle, et le mettait en garde contre votre au-
guste déplaisir… Tout cela, dit d'une voix affable, d'un air calme, avec l'humilité d'un suppliant
agenouillé, n'a pu faire trêve à la fureur indomptable de Tybalt, qui, sourd aux paroles de paix, a
brandi la pointe de son épée contre la poitrine de l'intrépide Mercutio. Mercutio, tout aussi exalté,
oppose le fer au fer dans ce duel à outrance ; avec un dédain martial, il écarte d'une main la
froide mort et de l'autre la retourne contre Tybalt, dont la dextérité la lui renvoie ; Roméo leur
crie : Arrêtez, amis ! amis, séparez-vous. !

et, d'un geste plus rapide que sa parole, il abat les pointes fatales.

Au moment où il s'élance entre eux, passe sous son bras même une botte perfide de Tybalt qui
frappe mortellement le fougueux Mercutio. Tybalt s'enfuit alors, puis tout à coup revient sur Ro-
méo, qui depuis un instant n'écoute plus que la vengeance. Leur lutte a été un éclair ; car, avant
que j'aie pu dégainer pour les sé-

parer le fougueux Tybalt était tué. En le voyant tomber, Roméo s'est enfui. Que Benvolio meure
si telle n'est pas la vérité !

Lady Capulet, désignant Benvolio. – Il est parent des Montagues ; l'affection le fait mentir, il ne
dit pas la vérité ! Une vingtaine d'entre eux se sont ligués pour cette lutte criminelle, et il a fallu
qu'ils fussent vingt pour tuer un seul homme ! Je demande justice, fais-nous justice, Prince.
Roméo a tué Tybalt ; Roméo ne doit plus vivre.

Le Prince. – Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio : qui maintenant me payera le prix
d'un sang si cher ?
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Montague. – Ce ne doit pas être Roméo, Prince, il était l'ami de Mercutio. Sa faute n'a fait que
terminer ce que la loi eût tranché, la vie de Tybalt.

Le Prince. – Et, pour cette offense, nous l'exilons sur-le-champ. Je suis moi-même victime de
vos haines ; mon sang coule pour vos brutales disputes ; mais je vous imposerai une si rude
amende que vous vous repentirez tous du malheur dont je souf-fre. Je serai sourd aux plaidoyers
et aux excuses ; ni larmes ni prières ne rachèteront les torts ; elles sont donc inutiles. Que Roméo
se hâte de partir ; l'heure où on le trouverait ici serait pour lui la dernière. Qu'on emporte ce corps
et qu'on défère à notre volonté : la clémence ne fait qu'assassiner en pardonnant à ceux qui tuent.
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SCÈNE II

Le jardin de Capulet. Entre Juliette.

Juliette. – Retournez au galop, coursiers aux pieds de flamme, vers le logis de Phébus ; déjà un



cocher comme Phaéton vous aurait lancés dans l'ouest et aurait ramené la nuit nébuleuse…
Étends ton épais rideau, nuit vouée à l'amour, que les yeux de la rumeur se ferment et que Roméo
bondisse dans mes bras, ignoré, inaperçu ! Pour accomplir leurs amoureux devoirs, les amants y
voient assez à la seule lueur de leur beauté ; et, si l'amour est aveugle, il s'accorde d'autant mieux
avec la nuit…

Viens, nuit solennelle, matrone au sobre vêtement noir apprends-moi à perdre, en la gagnant,
cette partie qui aura pour enjeux deux virginités sans tache ; cache le sang hagard qui se débat
dans mes joues, avec ton noir chaperon, jusqu'à ce que le timide amour devenu plus hardi, ne
voie plus que chasteté dans l'acte de l'amour ! À moi, nuit ! Viens, Roméo, viens : tu feras le jour
de la nuit, quand tu arriveras sur les ailes de la nuit, plus éclatant que la neige nouvelle sur le dos
du corbeau. Viens, gentille nuit ; viens, chère nuit au front noir donne-moi mon Roméo, et,
quand il sera mort, prends-le et coupe le en petites étoiles, et il rendra la face du ciel si splendide
que tout l'univers sera amoureux de la nuit et refusera son culte à l'aveuglant soleil… Oh ! j'ai
acheté un domaine d'amour mais je n'en ai pas pris possession, et celui qui m'a acquise n'a pas
encore joui de moi. Fastidieuse journée, lente comme la nuit l'est, à la veille d'une fête, pour
l'impatiente enfant qui a une robe neuve et ne peut la mettre encore ! Oh ! voici ma nourrice…
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Entre la nourrice, avec une échelle de corde.

Juliette. – Elle m'apporte des nouvelles ; chaque bouche qui me parle de Roméo, me parle une
langue céleste… Eh bien, nourrice, quoi de nouveau ?… Qu'as-tu là ? l'échelle de corde que
Roméo t'a dit d'apporter ?

La Nourrice. – Oui, oui, l'échelle de corde ! (Elle laisse tomber l'échelle avec un geste de
désespoir)

Juliette. – Mon Dieu ! que se passe-t-il ? Pourquoi te tordre ainsi les mains ?



La Nourrice. – Ah ! miséricorde ! il est mort, il est mort, il est mort ! Nous sommes perdues,
madame, nous sommes perdues ! Hélas ! quel jour ! C'est fait de lui, il est tué, il est mort !

Juliette. – Le Ciel a-t-il pu être aussi cruel ?
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La Nourrice. – Roméo l'a pu, sinon le ciel… Ô Roméo !

Roméo ! Qui l'aurait jamais cru ? Roméo !

Juliette. – Quel démon es-tu pour me torturer ainsi ? C'est un supplice à faire rugir les damnés
de l'horrible enfer Est-ce que Roméo s'est tué ? Dis-moi oui seulement, et ce simple oui m'em-
poisonnera plus vite que le regard meurtrier du basilic. Je cesse d'exister s'il me faut ouïr ce oui,
et si tu peux répondre : oui, les yeux de Roméo sont fermés ! Est-il mort ? dis oui ou non, et
qu'un seul mot décide de mon bonheur ou de ma misère !

La Nourrice. – J'ai vu la blessure, je l'ai vue de mes yeux…

Par la croix du Sauveur… là, sur sa mâle poitrine… Un triste cadavre, un triste cadavre
ensanglanté, pâle, pâle comme la cendre, tout couvert de sang, de sang caillé… À le voir je me
suis éva-nouie.

Juliette. – Oh ! renonce, mon cœur ; pauvre failli, fais ban-queroute à cette vie ! En prison, mes
yeux ! Fermez-vous à la libre lumière ! Terre vile, retourne à la terre, cesse de te mouvoir, et,
Roméo et toi, affaissez-vous dans le même tombeau.

La Nourrice. – Ô Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que j'eusse ! Ô courtois Tybalt ! honnête
gentilhomme ! Faut-il que j'aie vécu pour te voir mourir !

Juliette. – Quel est cet ouragan dont les rafales se heurtent ? Roméo est-il tué et Tybalt est-il
mort ? Mon cher cousin, et mon mari plus cher ! Alors, que sonne la trompette terrible du dernier
jugement ! Car qui donc est vivant, si ces deux-là ne sont plus ?

La Nourrice. – Tybalt n'est plus, et Roméo est banni ! Ro-méo, qui l'a tué, est banni.

Juliette. – ô mon Dieu ! Est-ce que la main de Roméo a versé le sang de Tybalt ?
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La Nourrice. – Oui, oui, hélas ! oui.

Juliette. – Ô cœur reptile caché sous la beauté en fleur !

Jamais dragon occupa-t-il une caverne si splendide ! Gracieux amant ! démon angélique !
corbeau aux plumes de colombe !

agneau ravisseur de loups ! méprisable substance d'une forme divine ! Juste l'opposé de ce que tu
sembles être justement, saint damné, noble misérable ! Ô nature, à quoi réservais-tu l'enfer quand



tu reléguas l'esprit d'un démon dans le paradis mortel d'un corps si exquis ? Jamais livre
contenant aussi vile rapsodie fut-il si bien relié ? Oh ! que la perfidie habite un si magnifique
palais !

La Nourrice. – Il n'y a plus à se fier aux hommes ; chez eux ni bonne foi, ni honneur ce sont
tous des parjures, tous des traî-

tres, tous des vauriens, tous des hypocrites… Ah ! où est mon valet ? Vite, qu'on me donne de
l'eau-de-vie ! Ces chagrins, ces malheurs, ces peines me font vieillir. Honte à Roméo !

Juliette. – Que ta langue se couvre d'ampoules après un pareil souhait ! Il n'est pas né pour la
honte, lui. La honte serait honteuse de siéger sur son front ; car c'est un trône où l'honneur devrait
être couronné monarque absolu de l'univers. Oh ! quel monstre j'étais de l'outrager ainsi !

La Nourrice. – Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre cousin ?

Juliette. – Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari ?

Ah ! mon pauvre seigneur, quelle est la langue qui caressera ta renommée, quand moi, ton
épousée depuis trois heures, je la dé-

chire ? Mais pourquoi, méchant, as-tu tué mon cousin ? C'est que, sans cela, ce méchant cousin
aurait tué mon Roméo ! Arrière, larmes folles, retournez à votre source naturelle : il n'appartient
qu'à la douleur, ce tribut que par méprise vous offrez à la joie.

Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est vivant ; et Tybalt, qui voulait tuer mon mari, est mort.
Tout cela est heureux : pourquoi donc pleurer ?… Ah ! il y a un mot, plus terrible que la mort de
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Tybalt, qui m'a assassinée ! je voudrais bien l'oublier, mais, hé-

las ! il pèse sur ma mémoire comme une faute damnable sur l'âme du pécheur. Tybalt est mort et
Roméo est… banni. Banni !

ce seul mot banni a tué pour moi dix mille Tybalt. Que Tybalt mourût, c'était un malheur
suffisant, se fût-il arrêté là. Si même le malheur inexorable ne se plaît qu'en compagnie, s'il a
besoin d'être escorté par d'autres catastrophes, pourquoi, après m'avoir dit : Tybalt est mort, n'a-t-
elle pas ajouté : Ton père aussi, ou ta mère aussi, ou même ton père et ta mère aussi ? Cela
m'aurait causé de tolérables angoisses. Mais, à la suite de la mort de Tybalt, faire surgir cette
arrière-garde : Roméo est banni, prononcer seulement ces mots, c'est tuer c'est faire mourir à la
fois père, mère, Tybalt, Roméo et Juliette ! Roméo est banni ! Il n'y a ni fin, ni limite, ni mesure,
ni borne à ce mot meurtrier ! Il n'y a pas de cri pour rendre cette douleur là. Mon père et ma
mère, où sont-ils, nourrice ?

La Nourrice. – Ils pleurent et sanglotent sur le corps de Tybalt. Voulez-vous aller près d'eux ? Je
vous y conduirai.



Juliette. – Ils lavent ses blessures de leurs larmes ! Les miennes, je les réserve, quand les leurs
seront séchées, pour le bannissement de Roméo. Ramasse ces cordes… Pauvre échelle, te voilà
déçue comme moi, car Roméo est exilé : il avait fait de toi un chemin jusqu'à mon lit ; mais,
restée vierge, il faut que je meure dans un virginal veuvage. À moi, cordes ! à moi, nourrice ! je
vais au lit nuptial, et au lieu de Roméo, c'est le sépulcre qui prendra ma virginité.

La Nourrice. – Courez à votre chambre ; je vais trouver Roméo pour qu'il vous console… Je
sais bien où il est…Entendez-vous, votre Roméo sera ici cette nuit ; je vais à lui ; il est caché
dans la cellule de Laurence.

Juliette, détachant une bague de son doigt. – Oh ! trouve-le ! Remets cet anneau à mon fidèle
chevalier, et dis-lui de venir me faire ses derniers adieux.
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SCÈNE III

La cellule de frère Laurence.

Entrent fière Laurence, puis Roméo. Le jour baisse.

Laurence. – Viens, Roméo ; viens, homme sinistre ; l'afflic-tion s'est enamourée de ta personne,
et tu es fiancé à la calamité.

Roméo. – Quoi de nouveau, mon père ? Quel est l'arrêt du Prince ? Quel est le malheur inconnu
qui sollicite accès près de moi ?

Laurence. – Tu n'es que trop familier avec cette triste so-ciété, mon cher fils. Je viens
t’apprendre l'arrêt du Prince.

Roméo. – Quel arrêt, plus doux qu'un arrêt de mort, a-t-il pu prononcer ?

Laurence. – Un jugement moins rigoureux a échappé à ses lèvres : il a décidé, non la mort, mais
le bannissement du corps.

Roméo. – Ah ! le bannissement ! Par pitié, dis la mort !

L'exil a l'aspect plus terrible, bien plus terrible que la mort. Ne dis pas le bannissement !

Laurence. – Tu es désormais banni de Vérone. Prends courage ; le monde est grand et vaste.

Roméo. – Hors des murs de Vérone, le monde n'existe pas ; il n'y a que purgatoire, torture, enfer,
même. Être banni d'ici, c'est être banni du monde, et cet exil-là, c'est la mort. Donc le
bannissement, c'est la mort sous un faux nom. En appelant la mort ban-
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nissement, tu me tranches la tête avec une hache d'or, et tu souris au coup qui me tue !



Laurence. – Ô péché mortel ! ô grossière ingratitude ! Selon notre loi, ta faute, c'était la mort ;
mais le bon Prince, prenant ton parti, a tordu la loi, et à ce mot sombre, la mort, a substitué le
bannissement. C'est une grâce insigne, et tu ne le vois pas.

Roméo. – C'est une torture, et non une grâce ! Le ciel est là où vit Juliette : un chat, un chien,
une petite souris, l'être le plus immonde, vivent dans le paradis et peuvent la contempler, mais
Roméo ne le peut pas. La mouche du charnier est plus privilégiée, plus comblée d'honneur, plus
favorisée que Roméo ; elle peut saisir les blanches merveilles de la chère main de Juliette, et
dérober une immortelle béatitude sur ces lèvres qui, dans leur pure et vestale modestie,
rougissent sans cesse, comme d'un péché, du baiser qu'elles se donnent ! Mais Roméo ne le peut
pas, il est exilé.

Ce bonheur que la mouche peut avoir, je dois le fuir, moi ; elle est libre, mais je suis banni. Et tu
dis que l'exil n'est pas la mort ! Tu n'avais donc pas un poison subtil, un couteau bien affilé, un
instrument quelconque de mort subite, tu n'avais donc, pour me tuer, que ce mot : Banni !…
banni ! Ce mot-là, mon père, les damnés de l'enfer l'emploient et le prononcent dans des hurle-
ments ! Comment as-tu le cœur toi, prêtre, toi, confesseur spirituel, toi qui remets les péchés et
t'avoues mon ami, de me broyer avec ce mot : bannissement ?

Laurence. – Fou d'amour, laisse-moi te dire une parole.

Roméo. – Oh ! tu vas encore me parler de bannissement.

Laurence. – Je vais te donner une armure à l'épreuve de ce mot. La philosophie, ce doux lait de
l'adversité, te soutiendra dans ton bannissement.

Roméo. – Encore le bannissement !… Au gibet la philosophie ! Si la philosophie ne peut pas
faire une Juliette, déplacer
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une ville, renverser l'arrêt d'un Prince, elle ne sert à rien, elle n'est bonne à rien, ne m'en parle
plus !

Laurence. – Oh ! je le vois bien, les fous n'ont pas d'oreilles ! Roméo. – Comment en auraient-
ils, quand les sages n'ont pas d'yeux ?

Laurence. – Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation.

Roméo. – Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. Si tu étais jeune comme moi et que
Juliette fût ta bien-aimée, si, marié depuis une heure, tu avais tué Tybalt, si tu étais éperdu
comme moi et comme moi banni, alors tu pourrais parler alors tu pourrais t'arracher les cheveux,
et te jeter contre terre, comme je fais en ce moment, pour y prendre d'avance la mesure d'une
tombe ! (Il s'affaisse à terre. On frappe à la porte.)

Laurence. – Lève-toi, on frappe… Bon Roméo, cache-toi.

Roméo. – Je ne me cacherai pas ; à moins que mes douloureux soupirs ne fassent autour de moi



un nuage qui me dérobe aux regards ! (On frappe encore.)

Laurence. – Entends-tu comme on frappe ?… Qui est là ?…

Roméo, lève-toi, tu vas être pris… Attendez un moment…Debout !

Cours à mon laboratoire !… (On frappe.) Tout à l'heure !… Mon Dieu, quelle démence !… (On
frappe.) J'y vais, j'y vais ! (Allant à la porte.) Qui donc frappe si fort ? D'où venez-vous ? que
voulez-vous ?

La Nourrice, du dehors. – Laissez-moi entrer, et vous connaîtrez mon message. Je viens de la
part de madame Juliette.

Laurence, ouvrant. – Soyez la bienvenue, alors.

Entre la nourrice.
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La Nourrice. – Ô saint moine, oh ! dites-moi, saint moine, où est le seigneur de madame, où est
Roméo ?

Laurence. – Là, par terre, ivre de ses propres larmes.

La Nourrice. – Oh ! dans le même état que ma maîtresse, juste dans le même état.

Laurence. – Ô triste sympathie ! lamentable situation !

La Nourrice. – C'est ainsi qu'elle est affaissée, sanglotant et pleurant, pleurant et sanglotant !…
(Se penchant sur Roméo.) Debout, debout. Levez-vous, si vous êtes un homme. Au nom de
Juliette, au nom de Juliette, levez-vous, debout ! Pourquoi tomber dans un si profond désespoir ?

Roméo, se redressant comme en sursaut. – La nourrice !

La Nourrice. – Ah ! monsieur ! ah ! monsieur !… Voyons, la mort est au bout de tout.

Roméo. – Tu as parlé de Juliette ! en quel état est-elle ? Est-ce qu'elle ne me regarde pas comme
un assassin endurci, maintenant que j'ai souillé l'enfance de notre bonheur d'un sang si proche du
sien ? Où est-elle ? et comment est-elle ? Que dit ma mystérieuse compagne de notre amoureuse
misère ?

La Nourrice. – Oh ! elle ne dit rien, monsieur ; mais elle pleure, elle pleure ; et alors elle se jette
sur son lit, et puis elle se redresse, et appelle Tybalt ; et puis elle crie : Roméo ! et puis elle
retombe.

Roméo. – Il semble que ce nom, lancé par quelque fusil meurtrier, l'assassine, comme la main
maudite qui répond à ce nom a assassiné son cousin !… Oh ! dis-moi, prêtre, dis-moi dans quelle
vile partie de ce squelette est logé mon nom ; dis-le-moi,
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pour que je mette à sac ce hideux repaire ! (Il tire son poignard comme pour s'en frapper la
nourrice le lui arrache.) Laurence. – Retiens ta main désespérée ! Es-tu un homme ? ta forme
crie que tu en es un ; mais tes larmes sont d'une femme, et ta sauvage action dénonce la furie
déraisonnable d'une bête brute. Ô femme disgracieuse qu'on croirait un homme, bête
monstrueuse qu'on croirait homme et femme, tu m'as étonné !… Par notre saint ordre, je croyais
ton caractère mieux trempé. Tu as tué Tybalt et tu veux te tuer ! Tu veux tuer la femme qui ne
respire que par toi, en assouvissant sur toi-même une haine damnée ! Pourquoi insultes-tu à la
vie, au ciel et à la terre ? La vie, le ciel et la terre se sont tous trois réunis pour ton existence ; et
tu veux renoncer à tous trois ! Fi ! fi ! tu fais honte à ta beauté, à ton amour à ton esprit. Usurier
tu regorges de tous les biens, et tu ne les emploies pas à ce légitime usage qui ferait honneur à ta
beauté, à ton amour à ton esprit. Ta noble beauté n'est qu'une image de cire, dépourvue d'énergie
vide ; ton amour ce tendre engagement, n'est qu'un misérable parjure, qui tue celle que tu avais
fait vœu de chérir ; ton esprit, cet ornement de la beauté et de l'amour, n'en est chez toi que le
guide égaré : comme la poudre dans la calebasse d'un soldat maladroit, il prend feu par ta propre
ignorance et te mutile au lieu de te défendre. Allons, relève-toi, l'homme ! Elle vit, ta Juliette,
cette chère Juliette pour qui tu mourais tout à l'heure : n'es-tu pas heureux ? Tybalt voulait
t'égorger, mais tu as tué Tybalt : n'es-tu pas heureux encore ? La loi qui te menaçait de la mort
devient ton amie et change la sentence en exil : n'es-tu pas heureux toujours ? Les bénédictions
pleuvent sur ta tête, la fortune te courtise sous ses plus beaux atours ; mais toi, maussade comme
une fille mal élevée, tu fais la moue au bonheur et à l'amour. Prends garde, prends garde, c'est
ainsi qu'on meurt misérable. Allons, rends-toi près de ta bien-aimée, comme il a été convenu :
monte dans sa chambre et va la consoler ; mais surtout quitte-la avant la fin de la nuit, car alors
tu ne pourrais plus gagner Mantoue ; et c'est là que tu dois vivre jusqu'à ce que nous trouvions le
moment favorable pour proclamer ton mariage, réconcilier vos familles, obtenir le pardon du
Prince et te rappeler ici. Tu reviendras alors plus heureux un mil-
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lion de fois que tu n'auras été désolé au départ… Va en avant, nourrice, recommande-moi à ta
maîtresse, et dis-lui de faire coucher son monde de bonne heure ; le chagrin dont tous sont
accablés les disposera vite au repos… Roméo te suit.

La Nourrice. – Vrai Dieu ! je pourrais rester ici toute la nuit à écouter vos bons conseils. Oh ! ce
que c'est que la science !

(À Roméo.) Mon seigneur, je vais annoncer à madame que vous allez venir.

Roméo. – Va, et dis à ma bien-aimée de s'apprêter à me gronder

La Nourrice, lui remettant une bague. – Voici, monsieur un anneau qu'elle m'a dit de vous
donner Monsieur accourez vite, dépêchez-vous, car il se fait tard. (La nourrice sort.)

Roméo, mettant la bague. – Comme ceci ranime mon courage !

Laurence. – Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout votre sort en dépend, quittez
Vérone avant la fin de la nuit, ou éloignez-vous à la pointe du jour sous un déguisement. Restez à



Mantoue ; votre valet, que je saurai trouver, vous instruira de temps à autre des incidents heureux
pour vous qui surviendront ici… Donne-moi ta main ; il est tard : adieu ; bonne nuit.

Roméo. – Si une joie au-dessus de toute joie ne m'appelait ailleurs, j'aurais un vif chagrin à me
séparer de toi si vite. Adieu.

(Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Dans la maison de Capulet.

Entrent Capulet, Lady Capulet et Pâris.

Capulet. – Les choses ont tourné si malheureusement, messire, que nous n'avons pas eu le temps
de disposer notre fille.

C'est que, voyez-vous, elle aimait chèrement son cousin Tybalt, et moi aussi… Mais quoi ! nous
sommes nés pour mourir Il est très tard ; elle ne descendra pas ce soir Je vous promets que, sans
votre compagnie, je serais au lit depuis une heure.

Pâris. – Quand la mort parle, ce n'est pas pour l'amour le moment de parler. Madame, bonne nuit
: présentez mes homma-ges à votre fille.

Lady Capulet. – Oui, messire, et demain de bonne heure je connaîtrai sa pensée. Ce soir elle est
cloîtrée dans sa douleur.

Capulet. – Sire Pâris, je puis hardiment vous offrir l'amour de ma fille ; je pense qu'elle se
laissera diriger par moi en toutes choses ; bien plus, je n'en doute pas… Femme, allez la voir
avant d'aller au lit ; apprenez-lui l'amour de mon fils Pâris, et dites-lui, écoutez bien, que
mercredi prochain… Mais doucement ! quel jour est-ce ?

Pâris. – Lundi, monseigneur.

Capulet. – Lundi ? hé ! hé ! alors, mercredi est trop tôt. Ce sera pour jeudi… dites-lui que jeudi
elle sera mariée à ce noble comte… Serez-vous prêt ? Cette hâte vous convient-elle ? Nous ne
ferons pas grand fracas ! un ami ou deux ! Car voyez-vous, le meurtre de Tybalt étant si récent,
on pourrait croire que nous
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nous soucions fort peu de notre parent, si nous faisions de grandes réjouissances.
Conséquemment, nous aurons une demi-douzaine d'amis, et ce sera tout. Mais que dites-vous de
jeudi ?

Pâris. – Monseigneur, je voudrais que jeudi soit demain.



Capulet. – Bon ; vous pouvez partir… Ce sera pour jeudi, alors. Vous, femme, allez voir Juliette
avant d'aller au lit, et pré-

parez-la pour la noce… Adieu, messire… De la lumière dans ma chambre, holà ! Ma foi, il est
déjà si tard qu'avant peu il sera de bonne heure… Bonne nuit. (Ils sortent.)
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SCÈNE V

La chambre à coucher de Juliette.

Entrent Roméo et Juliette.

Juliette. – Veux-tu donc partir ? le jour n'est pas proche encore : c'était le rossignol et non
l'alouette dont la voix perçait ton oreille craintive. Toutes les nuits il chante sur le grenadier là-
bas.

Crois-moi, amour c'était le rossignol.

Roméo. – C'était l'alouette, la messagère du matin, et non le rossignol. Regarde, amour ces
lueurs jalouses qui dentellent le bord des nuages à l'orient ! Les flambeaux de la nuit sont éteints,
et le jour joyeux se dresse sur la pointe du pied au sommet bru-meux de la montagne. Je dois
partir et vivre, ou rester et mourir.

Juliette. – Cette clarté là-bas n'est pas la clarté du jour je le sais bien, moi ; c'est quelque météore
que le soleil exhale pour te servir de torche cette nuit et éclairer ta marche vers Mantoue.

Reste donc, tu n'as pas besoin de partir encore.

Roméo. – Soit ! qu'on me prenne, qu'on me mette à mort ; je suis content, si tu le veux ainsi.
Non, cette lueur grise n'est pas le regard du matin, elle n'est que le pâle reflet du front de Cyn-
thia ; et ce n'est pas l'alouette qui frappe de notes si hautes la voûte du ciel au-dessus de nos têtes.
J'ai plus le désir de rester que la volonté de partir, que vienne la mort, et elle sera bien venue !…
Ainsi le veut Juliette… Comment êtes-vous, mon âme ?

Causons, il n'est pas jour.

Juliette. – C'est le jour c'est le jour ! Fuis vite, va-t'en, pars : c'est l'alouette qui détonne ainsi, et
qui lance ces notes rauques, ces strettes déplaisantes. On dit que l'alouette prolonge si douce-
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ment les accords ; cela n'est pas, car elle rompt le nôtre. On dit que l'alouette et le hideux crapaud
ont changé d'yeux : oh ! que n'ont-ils aussi changé de voix, puisque cette voix nous arrache
effarés l'un à l'autre et te chasse d'ici par son hourvari matinal !

Oh ! maintenant pars. Le jour est de plus en plus clair.

Roméo. – De plus en plus clair ?… De plus en plus sombre est notre malheur

Entre la nourrice.

La Nourrice. – Madame !

Juliette. – Nourrice !

La Nourrice. – Madame votre mère va venir dans votre chambre. Le jour paraît ; soyez
prudente, faites attention. (La nourrice sort.)

Juliette. – Allons, fenêtre, laissez entrer le jour et sortir ma vie.

Roméo. – Adieu, adieu ! un baiser, et je descends. (Ils s'embrassent. Roméo descend.)

Juliette, se penchant sur le balcon. – Te voilà donc parti ?

amour seigneur époux, ami ! Il me faudra de tes nouvelles à cha-
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que heure du jour, car il y a tant de jours dans une minute ! Oh ! à ce compte-là, je serai bien
vieille, quand je reverrai mon Roméo.

Roméo. – Adieu ! je ne perdrai pas une occasion, mon amour, de renvoyer un souvenir.

Juliette. – Oh ! crois-tu que nous nous rejoindrons jamais ?

Roméo. – Je n'en doute pas ; et toutes ces douleurs feront le doux entretien de nos moments à
venir.



Juliette. – Ô Dieu ! j'ai dans l'âme un présage fatal. Maintenant que tu es en bas, tu m'apparais
comme un mort au fond d'une tombe. Ou mes yeux me trompent, ou tu es bien pâle.

Roméo. – Crois-moi, amour tu me sembles bien pâle aussi.

L'angoisse aride boit notre sang. Adieu ! adieu ! (Roméo sort.)

Juliette. – Ô fortune ! fortune ! tout le monde te dit capricieuse ! Si tu es capricieuse, qu'as-tu à
faire avec un homme d'aussi illustre constance ? Fortune, sois capricieuse, car alors tu ne le
retiendras pas longtemps, j'espère, et tu me le renverras.

Lady Capulet, du dehors. – Holà ! ma fille ! êtes-vous le-vée ?

Juliette. – Qui m'appelle ? est-ce madame ma mère ? Se serait-elle couchée si tard ou levée si tôt
? Quel étrange motif l'amène ?

Entre lady Capulet.

Lady Capulet. – Eh bien, comment êtes-vous, Juliette ?

Juliette. – Je ne suis pas bien, madame.

Lady Capulet. – Toujours à pleurer la mort de votre cousin ?… Prétends-tu donc le laver de la
poussière funèbre avec tes
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larmes ? Quand tu y parviendrais, tu ne pourrais pas le faire revi-vre. Cesse donc : un chagrin
raisonnable prouve l'affection ; mais un chagrin excessif prouve toujours un manque de sagesse.

Juliette. – Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sensible.

Lady Capulet. – Vous ne sentirez que plus vivement cette perte, sans sentir plus près de vous
l'ami que vous pleurez.

Juliette. – Je sens si vivement la perte de cet ami que je ne puis m'empêcher de le pleurer
toujours.

Lady Capulet. – Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c'est moins de le savoir mort que de savoir
vivant l'infâme qui l'a tué.

Juliette. – Quel infâme, madame ?

Lady Capulet. – Eh bien ! cet infâme Roméo !

Juliette. – Entre un infâme et lui il y a bien des milles de distance. Que Dieu lui pardonne ! Moi,
je lui pardonne de tout mon cœur ; et pourtant nul homme ne navre mon cœur autant que lui.

Lady Capulet. – Parce qu'il vit, le traître !



Juliette. – Oui, madame, et trop loin de mes bras. Que ne suis-je chargée de venger mon cousin !

Lady Capulet. – Nous obtiendrons vengeance, sois-en sure.

Ainsi ne pleure plus. Je ferai prévenir quelqu'un à Mantoue, où vit maintenant ce vagabond banni
: on lui donnera une potion insolite qui l'enverra vite tenir compagnie à Tybalt, et alors j'es-père
que tu seras satisfaite.

Juliette. – Je ne serai vraiment satisfaite que quand je verrai Roméo… supplicié, torturé est mon
pauvre cœur, depuis qu'un
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tel parent m'est enlevé. Madame, trouvez seulement un homme pour porter le poison ; moi, je le
préparerai, et si bien qu'après l'avoir pris, Roméo dormira vite en paix. Oh ! quelle horrible
souffrance pour mon cœur de l'entendre nommer, sans pouvoir aller jusqu'à lui, pour assouvir
l'amour que je portais à mon cousin sur le corps de son meurtrier !

Lady Capulet. – Trouve les moyens, toi ; moi, je trouverai l'homme. Maintenant, fille, j'ai à te
dire de joyeuses nouvelles.

Juliette. – La joie est la bienvenue quand elle est si nécessaire : quelles sont ces nouvelles ?
j'adjure votre Grâce.

Lady Capulet. – Va, Va, mon enfant, tu as un excellent père ! Pour te tirer de ton accablement,
il a improvisé une journée de fête à laquelle tu ne t'attends pas et que je n'espérais guère.

Juliette. – Quel sera cet heureux jour madame ?

Lady Capulet. – Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon matin, un galant, jeune et noble
gentilhomme, le comte Pâris, te mènera à l'église Saint-Pierre et aura le bonheur de faire de toi sa
joyeuse épouse.

Juliette. – Oh ! par l'église de Saint-Pierre et par Saint Pierre lui-même, il ne fera pas de moi sa
joyeuse épouse. Je m'étonne de tant de hâte : ordonner ma noce, avant que celui qui doit être mon
mari m'ait fait sa cour ! Je vous en prie, madame, dites à mon seigneur et père que je ne veux pas
me marier encore.

Si jamais je me marie, je le jure, ce sera plutôt à ce Roméo que vous savez haï de moi, qu'au
comte Pâris. Voilà des nouvelles en vérité.

Lady Capulet. – Voici votre père qui vient ; faites-lui vous même votre réponse, et nous verrons
comment il la prendra.

Entrent Capulet et la nourrice.
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Capulet, regardant Juliette qui sanglote. – Quand le soleil disparaît, la terre distille la rosée,



mais, après la disparition du radieux fils de mon frère, il pleut tout de bon. Eh bien ! es tu
devenue gouttière, fillette ? Quoi, toujours des larmes ! toujours des averses ! Dans ta petite
personne tu figures à la fois la barque, la mer et le vent : tes yeux, que je puis comparer à la mer
ont sans cesse un flux et un reflux de larmes ; ton corps est la barque qui flotte au gré de cette
onde salée, et tes soupirs sont les vents qui, luttant de furie avec tes larmes, finiront, si un calme
subit ne survient, par faire sombrer ton corps dans la tempête… Eh bien, femme, lui avez-vous
signifié notre décision ?

Lady Capulet. – Oui, messire ; mais elle refuse ; elle vous remercie. La folle ! je voudrais
qu'elle fût mariée à son linceul !…

Capulet. – Doucement, je n'y suis pas, je n'y suis pas, femme. Comment ! elle refuse ! elle nous
remercie et elle n'est pas fière, elle ne s'estime pas bien heureuse, tout indigne qu'elle est, d'avoir,
par notre entremise, obtenu pour mari un si digne gentilhomme !

Juliette. – Je ne suis pas fière, mais reconnaissante ; fière, je ne puis l'être de ce que je hais
comme un mal. Mais je suis reconnaissante du mal même qui m'est fait par amour.

Capulet. – Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu'est-ce que cela signifie ? Je vous remercie et je ne
vous remercie pas… Je suis fière et je ne suis pas fière !… Mignonne donzelle, dispensez-moi de
vos remerciements et de vos fiertés, et préparez vos fines jambes pour vous rendre jeudi prochain
à l'église Saint Pierre en compagnie de Pâris ; ou je t'y traînerai sur la claie, moi ! Ah ! li-vide
charogne ! ah ! bagasse ! Ah ! face de suif !

Lady Capulet. – Fi, fi ! perdez-vous le sens ?

Juliette, s'agenouillant. – Cher père, je vous en supplie à genoux, ayez la patience de m'écouter !
Rien qu'un mot !
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Capulet. – Au diable, petite bagasse ! misérable révoltée !

Tu m'entends, rends-toi à l'église jeudi, ou évite de me rencontrer jamais face à face : ne parle
pas, ne réplique pas, ne me réponds pas ; mes doigts me démangent… Femme, nous croyions
notre union pauvrement bénie, parce que Dieu ne nous avait prêté que cette unique enfant ; mais,
je le vois maintenant, cette enfant unique était déjà de trop, et nous avons été maudits en l'ayant.
Ar-rière, éhontée !

La Nourrice. – Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous avez tort, monseigneur, de la traiter ainsi.

Capulet. – Et pourquoi donc, dame Sagesse ?… Retenez votre langue, maîtresse Prudence, et
allez bavarder avec vos commères.

La Nourrice. – Ce que je dis n'est pas un crime.

Capulet. – Au nom du ciel, bonsoir !



La Nourrice. – Peut-on pas dire un mot ?

Capulet. – Paix, stupide radoteuse ! Allez émettre vos sentences en buvant un bol chez une
commère, car ici nous n'en avons pas besoin.

Lady Capulet. – Vous êtes trop brusque.

Capulet. – Jour de Dieu ! j'en deviendrai fou. Le jour, la nuit, à toute heure, à toute minute, à
tout moment, que je fusse occupé ou non, seul ou en compagnie, mon unique souci a été de la
marier ; enfin je trouve un gentilhomme de noble lignée, ayant de beaux domaines, jeune, d'une
noble éducation, pétri, comme on dit, d'honorables qualités, un homme aussi accompli qu'un
cœur peut le souhaiter, et il faut qu'une petite sotte pleurni-cheuse, une poupée gémissante,
quand on lui offre sa fortune, réponde : Je ne veux pas me marier je ne puis aimer je suis trop
jeune, je vous prie de me pardonner ! Ah ! si vous ne vous mariez
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pas, vous verrez comme je vous pardonne ; allez paître où vous voudrez, vous ne logerez plus
avec moi. Faites-y attention, songez-y, je n'ai pas coutume de plaisanter. Jeudi approche ; mettez
la main sur votre cœur, et réfléchissez. Si vous êtes ma fille, je vous donnerai à mon ami ; si tu
ne l'es plus, va au diable, mendie, meurs de faim dans les rues. Car, sur mon âme, jamais je ne te
reconnaîtrai, et jamais rien de ce qui est à moi ne sera ton bien.

Compte là-dessus, réfléchis, je tiendrai parole. (Il sort.) Juliette. – N'y a-t-il pas de pitié, planant
dans les nuages, qui voie au fond de ma douleur ? Ô ma mère bien-aimée, ne me rejetez pas,
ajournez ce mariage d'un mois, d'une semaine ! Sinon, dressez le lit nuptial dans le sombre
monument où Tybalt repose !

Lady Capulet. – Ne me parle plus, car je n'ai rien à te dire ; fais ce que tu voudras, car entre toi
et moi tout est fini. (Elle sort.)

Juliette. – Ô mon Dieu !… Nourrice, comment empêcher cela ? Mon mari est encore sur la terre,
et ma foi est au ciel ; comment donc ma foi peut-elle redescendre ici-bas, tant que mon mari ne
l'aura pas renvoyée du ciel en quittant la terre ?…

Console-moi, conseille-moi ! Hélas ! hélas ! se peut-il que le ciel tende de pareils pièges à une
créature aussi frêle que moi ! Que dis-tu ? n'as-tu pas un mot qui me soulage ? Console-moi,
nourrice.

La Nourrice. – Ma foi, écoutez : Roméo est banni ; je gage le monde entier contre néant qu'il
n'osera jamais venir vous ré-

clamer ; s'il le fait, il faudra que ce soit à la dérobée. Donc, puisque tel est le cas, mon avis, c'est
que vous épousiez le comte. Oh !

c'est un si aimable gentilhomme ! Roméo n'est qu'un torchon près de lui !… Un aigle, madame,
n'a pas l'œil aussi vert, aussi vif, aussi brillant que Pâris. Maudit soit mon cœur si je ne vous
trouve pas bien heureuse de ce second mariage ! Il vaut mieux que votre premier Au surplus,



votre premier est mort, ou autant vaudrait qu'il le fût, que de vivre sans vous être bon à rien.
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Juliette. – Parles-tu du fond du cœur ?

La Nourrice. – Et du fond de mon âme ; sinon, malédiction à tous deux !

Juliette. – Amen !

La Nourrice. – Quoi ?

Juliette. – Oh ! tu m'as merveilleusement consolée. Va dire à madame qu'ayant déplu à mon
père, je suis allée à la cellule de Laurence, pour me confesser et recevoir l'absolution.

La Nourrice. – Oui, certes, j'y vais. Vous faites sagement.

(Elle sort.)

Juliette, regardant s'éloigner la nourrice. – Ô Vieille damnée ! abominable démon ! Je ne sais
quel est ton plus grand crime, ou de souhaiter que je me parjure, ou de ravaler mon seigneur de
cette même bouche qui l'a exalté au-dessus de toute comparaison tant de milliers de fois… Va-
t'en, conseillère ; entre toi et mon cœur il y a désormais rupture. Je vais trouver le religieux pour
lui demander un remède ; à défaut de tout autre, j'ai la ressource de mourir. (Elle sort.)
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ACTE IV
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SCÈNE PREMIÈRE

La cellule de fière Laurence.

Entrent Laurence et Pâris.

Laurence. – Jeudi, seigneur ! le terme est bien court.

Pâris. – Mon père, Capulet le veut ainsi, et je ne retarderai son empressement par aucun
obstacle.

Laurence. – Vous ignorez encore, dites-vous, les senti-ments de la dame. Voilà une marche peu
régulière ; et qui ne me plaît pas.

Pâris. – Elle ne cesse de pleurer la mort de Tybalt, et c'est pourquoi je lui ai peu parlé d'amour ;
car Vénus ne sourit guère dans une maison de larmes. Or son père voit un danger à ce qu'elle se
laisse ainsi dominer par la douleur ; et, dans sa sagesse, il hâte notre mariage pour arrêter cette
inondation de larmes. Le chagrin qui l'absorbe dans la solitude pourra se dissiper dans la société.



Maintenant vous connaissez les raisons de cet empressement.

Laurence, à part. – Hélas ! je connais trop celles qui devraient le ralentir ! (Haut.) Justement,
messire, voici la dame qui vient à ma cellule. (Entre Juliette.)

Pâris. – Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma femme !

Juliette. – Votre femme ! Je pourrai l'être quand je pourrai être mariée.
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Pâris. – Vous pouvez et vous devez l'être, amour jeudi prochain.

Juliette. – Ce qui doit être, sera.

Laurence. – Voilà une vérité certaine.

Pâris, à Juliette. – Venez-vous faire votre confession à ce bon père ?

Juliette. – Répondre à cela, ce serait me confesser à vous.

Pâris. – Ne lui cachez pas que vous m'aimez.

Juliette. – Je vous confesse que je l'aime.

Pâris. – Comme vous confesserez, j'en suis sûr, que vous m'aimez.

Juliette. – Si je fais cet aveu, il aura plus de prix en arrière de vous qu'en votre présence.

Pâris. – Pauvre âme, les larmes ont bien altéré ton visage.

Juliette. – Elles ont remporté là une faible victoire : il n'avait pas grand charme avant leurs
ravages.

Pâris. – Ces paroles-là lui font plus d'injure que tes larmes.

Juliette. – Ce n'est pas une calomnie, monsieur, c'est une vérité ; et cette vérité, je la dis à ma
face.

Pâris. – Ta beauté est à moi et tu la calomnies.

Juliette. – Il se peut, car elle ne m'appartient pas…Êtes-vous de loisir, saint père, en ce moment,
ou reviendrai-je ce soir après vêpres ?
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Laurence. – J'ai tout mon loisir, pensive enfant… Mon seigneur nous aurions besoin d'être seuls.

Pâris. – Dieu me préserve de troubler la dévotion ! Juliette, jeudi, de bon matin, j'irai vous



réveiller. Jusque-là, adieu, et re-cueillez ce pieux baiser. (Il l'embrasse et sort.)

Juliette. – Oh ! ferme la porte, et, cela fait, viens pleurer avec moi : plus d'espoir, plus de
ressource, plus de remède.

Laurence. – Ah ! Juliette, je connais déjà ton chagrin, et j'ai l'esprit tendu par une anxiété
inexprimable. Je sais que jeudi prochain, sans délai possible, tu dois être mariée au comte.

Juliette. – Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire aussi comment je puis l'empêcher.
Si, dans ta sagesse, tu ne trouves pas de remède, déclare seulement que ma résolution est sage, et
sur-le-champ je remédie à tout avec ce couteau. (Elle montre un poignard.) Dieu a joint mon
cœur à celui de Roméo ; toi, tu as joint nos mains ; et, avant que cette main, engagée par toi à
Roméo, scelle un autre contrat, avant que mon cœur loyal, devenu perfide et traître, se donne à
un autre, ceci aura eu raison de tous deux. Donc, en vertu de ta longue expérience, donne-moi
vite un conseil ; sinon, regarde ! entre ma détresse et moi je prends ce couteau sanglant pour
médiateur : c'est lui qui arbitrera le litige que l'autorité de ton âge et de ta science n'aura pas su
terminer à mon honneur Réponds-moi sans retard ; il me tarde de mourir si ta réponse ne
m'indique pas de remède !

Laurence. – Arrête, ma fille ; j'entrevois une espérance possible, mais le moyen nécessaire à son
accomplissement est aussi désespéré que le mal que nous voulons empêcher. Si, plutôt que
d'épouser le comte Pâris, tu as l'énergie de vouloir te tuer, il est probable que tu oseras affronter
l'image de la mort pour repousser le déshonneur, toi qui, pour y échapper, veux provoquer la
mort elle-même. Eh bien, si tu as ce courage, je te donnerai un remède.
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Juliette. – Oh ! plutôt que d'épouser Pâris, dis-moi de m'élancer des créneaux de cette tour là-
bas, ou d'errer sur le chemin des bandits ; dis-moi de me glisser où rampent des ser-pents ;
enchaîne-moi avec des ours rugissants ; enferme-moi, la nuit, dans un charnier, sous un monceau
d'os de morts qui s'en-trechoquent, de moignons fétides et de crânes jaunes et décharnés ; dis-
moi d'aller, dans une fosse fraîche remuée, m'enfouir sous le linceul avec un mort ; ordonne moi
des choses dont le seul récit me faisait trembler et je les ferai sans crainte, sans hésita-tion, pour
rester l'épouse sans tache de mon doux bien-aimé.

Laurence. – Écoute alors rentre à la maison, aie l'air gai et dis que tu consens à épouser Pâris.
C'est demain mercredi. Demain soir, fais en sorte de coucher seule ; que ta nourrice ne couche
pas dans ta chambre ; une fois au lit, prends cette fiole et avale la liqueur qui y est distillée.
Aussitôt dans toutes tes veines se répandra une froide et léthargique humeur : le pouls suspen-dra
son mouvement naturel et cessera de battre ; ni chaleur ni souffle n'attesteront que tu vis. Les
roses de tes lèvres et de tes joues seront flétries et ternes comme la cendre ; les fenêtres de tes
yeux seront closes, comme si la mort les avait fermées au jour de la vie. Chaque partie de ton
être, privée de souplesse et d'action, sera roide, inflexible et froide comme la mort. Dans cet état
apparent de cadavre tu resteras juste quarante-deux heures, et alors tu t'éveilleras comme d'un
doux sommeil. Le matin, quand le fiancé arrivera pour hâter ton lever il te trouvera morte dans
ton lit. Alors, selon l'usage de notre pays, vêtue de ta plus belle parure, et placée dans un cercueil
découvert, tu seras transportée à l'ancien caveau où repose toute la famille des Capulets.



Cependant, avant que tu sois éveillée, Roméo, instruit de notre plan par mes lettres, arrivera ; lui
et moi nous épierons ton réveil, et cette nuit-là même Roméo t'emmènera à Mantoue. Et ainsi tu
seras sauvée d'un déshonneur imminent, si nul caprice futile, nulle frayeur féminine n'abat ton
courage au moment de l'exécution.

Juliette. – Donne ! Eh ! donne ! ne me parle pas de frayeur.
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Laurence, lui remettant la fiole. – Tiens, pars ! Sois forte et sois heureuse dans ta résolution. Je
vais dépêcher un religieux à Mantoue avec un message pour ton mari.

Juliette. – Amour donne-moi ta force, et cette force me sauvera. Adieu, mon père ! (Ils se
séparent.)
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SCÈNE II

Dans la maison de Capulet.

Entrent Capulet, lady Capulet, la nourrice et des valets.

Capulet, remettant un papier au premier valet. – Tu invite-ras toutes les personnes dont les noms
sont écrits ici. (le valet sort.) (Au second valet.) Maraud, va me louer vingt cuisiniers habiles.

Deuxième Valet. – Vous n'en aurez que de bons, monsieur, car je m'assurerai d'abord s'ils se
lèchent les doigts.

Capulet. – Et comment t'assureras-tu par-là de leur savoir-faire ?

Deuxième Valet. – Pardine, monsieur, c'est un mauvais cuisinier que celui qui ne se lèche pas
les doigts : ainsi ceux qui ne se lécheront pas les doigts, je ne les prendrai pas.

Capulet. – Bon, va-t'en. (le valet sort.) Nous allons être pris au dépourvu cette fois. Eh bien, est-
ce que ma fille est allée chez frère Laurence ?

La Nourrice. – Oui, ma foi.

Capulet. – Allons, il aura peut-être une bonne influence sur elle. La friponne est si maussade, si
opiniâtre.

Entre Juliette.

La Nourrice. – Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient de confesse.

– 103 –

Capulet. – Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme ça ?



Juliette. – Chez quelqu'un qui m'a appris à me repentir de ma coupable résistance à vous et à vos
ordres. Le vénérable Laurence m'a enjoint de me prosterner à vos pieds, et de vous demander
pardon… (Elle s'agenouille devant son père.) Pardon, je vous en conjure ! Désormais, je me
laisserai régir entièrement par vous.

Capulet. – Qu'on aille chercher le comte, et qu'on l'instruise de ceci. Je veux que ce nœud soit
noué dès demain matin.

Juliette. – J'ai rencontré le jeune Comte à la cellule de Florence, et je lui ai témoigné mon amour
autant que je le pouvais sans franchir les bornes de la modestie.

Capulet. – Ah ! j'en suis bien aise… Voilà qui est bien… re-lève-toi. (Juliette se relève.) Les
choses sont comme elles doivent être… Il faut que je voie le comte. Morbleu, qu'on aille le
chercher, vous dis-je. Ah ! pardieu ! c'est un saint homme que ce révé-

rend père, et toute notre cité lui est bien redevable.

Juliette. – Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon cabinet ? Vous m'aiderez à ranger les
parures que vous trouverez convenables pour ma toilette de demain.

Lady Capulet. – Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le temps.

Capulet. – Va, nourrice, va avec elle. (Juliette sort avec la nourrice.) – ( À lady Capulet.) Nous
irons à l'église demain.

Lady Capulet. – Nous serons pris à court pour les préparatifs : il est presque nuit déjà.
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Capulet. – Bah ! je vais me remuer, et tout ira bien, je te le garantis, femme ! Toi, va rejoindre
Juliette, et aide-la à se parer ; je ne me coucherai pas cette nuit… Laisse-moi seul ; c'est moi qui
ferai la ménagère cette fois… Holà !… Ils sont tous sortis. Allons, je vais moi-même chez le
comte Pâris le prévenir pour demain.

J'ai le cœur étonnamment allègre, depuis que cette petite folle est venue à résipiscence. (Ils
sortent.)
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SCÈNE III

La chambre à coucher de Juliette.

Entrent Juliette et la nourrice.

Juliette. – Oui, c'est la toilette qu'il faut… Mais, gentille nourrice, laisse-moi seule cette nuit, je
t'en prie : car j'ai besoin de beaucoup prier pour décider le ciel à sourire à mon existence, qui est,
tu le sais bien, pleine de trouble et de péché. (Entre lady Capulet.)



Lady Capulet. – Allons, êtes-vous encore occupées ? avez-vous besoin de mon aide ?

Juliette. – Non, madame ; nous avons choisi tout ce qui se-ra nécessaire pour notre cérémonie de
demain. Veuillez permet-tre que je reste seule à présent, et que la nourrice veille avec vous cette
nuit ; car j'en suis sûre, vous avez trop d'ouvrage sur les bras, dans des circonstances si
pressantes.

Lady Capulet. – Bonne nuit ! Mets-toi au lit, et repose ; car tu en as besoin. (Lady Capulet sort
avec la nourrice.)

Juliette. – Adieu !… Dieu sait quand nous nous reverrons.

Une vague frayeur répand le frisson dans mes veines et y glace presque la chaleur vitale… Je
vais les rappeler pour me rassurer…

Nourrice !… qu'a-t-elle à faire ici ? Il faut que je joue seule mon horrible scène. (Prenant la fiole
que Laurence lui a donnée.) À

moi, fiole !… Eh quoi ! si ce breuvage n'agissait pas ! serais-je donc mariée demain matin ?…
Non, non. Voici qui l'empêcherait… Repose ici, toi. (Elle met un couteau à côté de son lit.) Et si
c'était un poison que le moine m'eût subtilement administré pour me faire mourir afin de ne pas
être déshonorée par ce mariage, lui
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qui m'a déjà mariée à Roméo ? J'ai peur de cela ; mais non, c'est impossible : il a toujours été
reconnu pour un saint homme… Et si, une fois déposée dans le tombeau, je m'éveillais avant le
moment où Roméo doit venir me délivrer ! Ah ! l'effroyable chose !

Ne pourrais-je pas être étouffée dans ce caveau dont la bouche hideuse n'aspire jamais un air pur
et mourir suffoquée avant que Roméo n'arrive ? Ou même, si je vis, n'est-il pas probable que
l'horrible impression de la mort et de la nuit jointe à la terreur du lieu… En effet ce caveau est
l'ancien réceptacle où depuis bien des siècles sont entassés les os de tous mes ancêtres ensevelis ;
où Tybalt sanglant et encore tout frais dans la terre pourrit sous son linceul ; où, dit-on, à
certaines heures de la nuit, les esprits s'assemblent ! Hélas ! hélas ! n'est-il pas probable que,
réveillée avant l'heure, au milieu d'exhalaisons infectes et de gémissements pareils à ces cris de
mandragores déracinées que des vivants ne peuvent entendre sans devenir fous… Oh ! si je
m'éveille ainsi, est-ce que je ne perdrai pas la raison, environnée de toutes ces horreurs ? Peut-
être alors, insensée, voudrai-je jouer avec les squelettes de mes ancêtres, arracher de son linceul
Tybalt mutilé, et, dans ce délire, saisissant l'os de quelque grand-parent comme une massue, en
broyer ma cervelle désespérée ! Oh ! tenez ! il me semble voir le spectre de mon cousin
poursuivant Roméo qui lui a troué le corps avec la pointe de son épée… Arrête, Tybalt, arrête !

(Elle porte la fiole à ses lèvres.) Roméo ! Roméo ! Roméo ! voici à boire ! je bois à toi.

Elle se jette sur son lit derrière un rideau.
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SCÈNE IV

Une salle dans la maison de Capulet. le jour se lève.

Entrent lady Capulet et la nourrice.

Lady Capulet, donnant un trousseau de clefs à la nourrice.

– Tenez, nourrice, prenez ces clefs et allez chercher d'autres épi-ces.

La Nourrice. – On demande des dattes et des coings pour la pâtisserie.

Entre Capulet.

Capulet. – Allons ! debout ! debout ! debout ! le coq a chanté deux fois ; le couvre-feu a sonné ;
il est trois heures. (À lady Capulet.) Ayez l'œil aux fours, bonne Angélique, et qu'on n'épargne
rien.

La Nourrice, à Capulet. – Allez, allez, cogne-fétu, allez vous mettre au lit ; ma parole, vous
serez malade demain d'avoir veillé cette nuit.

Capulet. – Nenni, nenni. Bah ! j'ai déjà passé des nuits en-tières pour de moindres motifs, et je
n'ai jamais été malade.

Lady Capulet. – Oui, vous avez chassé les souris dans votre temps ; mais je veillerai désormais
à ce que vous ne veilliez plus ainsi. (lady Capulet et la nourrice sortent.)

Capulet. – Jalousie ! jalousie ! (Des Valets passent portant des broches, des bûches et des
paniers.) (Au premier valet.) Eh bien, l'ami, qu'est-ce que tout ça ?
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Premier Valet. – Monsieur, c'est pour le cuisinier, mais je ne sais trop ce que c'est.

Capulet. – Hâte-toi, hâte-toi. (Sort le premier valet.) (Au deuxième valet.) Maraud, apporte des
bûches plus sèches, appelle Pierre, il te montrera où il y en a.

Deuxième Valet. – J'ai assez de tête, monsieur, pour suf-fire aux bûches sans déranger Pierre. (Il
sort.) Capulet. – Par la messe, bien répondu. Voilà un plaisant coquin ! Ah ! je te proclame roi
des bûches… Ma foi, il est jour Le comte va être ici tout à l'heure avec la musique, car il me l'a
promis. (Bruit d'instruments qui se rapprochent.) Je l'entends qui s'avance… Nourrice ! Femme !
Holà ! nourrice, allons donc ! (Entre la nourrice.)

Capulet. – Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la ; je vais causer avec Pâris… Vite, hâtez-
vous, hâtez-vous ! le fiancé est déjà arrivé ; hâtez-vous, vous dis-je. (Tous sortent.)
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SCÈNE V



La chambre à coucher de Juliette.

Entre la nourrice.

La Nourrice, appelant. – Madame ! allons, madame !… Juliette !… Elle dort profondément, je
le garantis… Eh bien, agneau ! eh bien, maîtresse !… Fi, paresseuse !… Allons, amour allons !
Madame ! mon cher cœur ! Allons, la mariée ! Quoi, pas un mot !… Vous en prenez pour votre
argent cette fois, vous dor-mez pour une semaine, car, la nuit prochaine, j'en réponds, le comte a
pris son parti de ne vous laisser prendre que peu de repos… Dieu me pardonne ! Jésus Marie !
comme elle dort ! Il faut que je l'éveille… Madame ! madame ! madame ! Oui, que le comte
vous surprenne au lit ; c'est lui qui vous secouera, ma foi… (Elle tire les rideaux du lit et
découvre Juliette étendue et immobile.) Est-il possible ! Quoi ! toute vêtue, toute parée, et
recouchée ! Il faut que je la réveille… Madame ! madame ! madame ! hélas ! hé-

las ! au secours ! au secours ! ma maîtresse est morte. Ô malheur !

faut-il que je sois jamais née !… Holà, de l'eau-de-vie !… Monseigneur ! Madame ! (Entre lady
Capulet.)

Lady Capulet. – Quel est ce bruit ?

La Nourrice. – Ô jour lamentable !

Lady Capulet. – Qu'y a-t-il ?

La Nourrice, montrant le lit. – Regardez, regardez ! ô jour désolant !
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Lady Capulet. – Ciel ! ciel ! Mon enfant, ma vie ! Renais, rouvre les yeux, ou je vais mourir
avec toi ! Au secours ! au secours ! appelez au secours !

Entre Capulet

Capulet. – Par pudeur, amenez Juliette, son mari est arrivé.

La Nourrice. – Elle est morte, décédée, elle est morte ; ah !

mon Dieu !

Lady Capulet. – Mon Dieu ! elle est morte ! elle est morte !

elle est morte !

Capulet, s'approchant de Juliette. – Ah ! que je la voie !…

C'est fini, hélas ! elle est froide ! Son sang est arrêté et ses membres sont roides. La vie a depuis
longtemps déserté ses lèvres. La mort est sur elle, comme une gelée précoce sur la fleur des
champs la plus suave.



La Nourrice. – Ô jour lamentable !

Lady Capulet. – Douloureux moment !

Capulet. – La mort qui me l'a prise pour me faire gémir enchaîne ma langue et ne me laisse pas
parler.

Entrent frère Laurence et Pâris suivis de musiciens.

Laurence. – Allons, la fiancée est-elle prête à aller à l'église ?

Capulet. – Prête à y aller, mais pour n'en pas revenir ! (À

Pâris.) Ô mon fils, la nuit qui précédait tes noces, la mort est en-trée dans le lit de ta fiancée, et
voici la pauvre fleur toute déflorée par elle. Le sépulcre est mon gendre, le sépulcre est mon
héritier, le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je vais mourir et tout lui laisser.

Quand la vie se retire, tout est au sépulcre.
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Pâris. – N'ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, que pour qu'elle me donnât un pareil
spectacle !

Lady Capulet. – Jour maudit, malheureux, misérable, odieux ! Heure la plus atroce qu'ait jamais
vue le temps dans le cours laborieux de son pèlerinage ! Rien qu'une pauvre enfant, une pauvre
chère enfant, rien qu'un seul être pour me réjouir et me consoler et la mort cruelle l'arrache de
mes bras !

La Nourrice. – Ô douleur ! ô douloureux, douloureux, douloureux jour ! Jour lamentable ! jour
le plus douloureux que jamais, jamais j'aie vu ! ô jour ! ô jour ! ô jour ! ô jour odieux ! Jamais
jour ne fut plus sombre ! ô jour douloureux ! ô jour douloureux !

Pâris. – Déçue, divorcée, frappée, accablée, assassinée !

Oui, détestable mort, déçue par toi, ruinée par toi, cruelle, cruelle ! ô mon amour ! ma vie !…
Non, tu n'es plus ma vie, tu es mon amour dans la mort !

Capulet. – Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée ! Sinistre catastrophe, pourquoi es-tu venue
détruire, détruire notre solennité ?… ô mon enfant ! mon enfant ! mon enfant ! Non !

toute mon âme ! Quoi, tu es morte !… Hélas ! mon enfant est morte, et, avec mon enfant, sont
ensevelies toutes mes joies !

Laurence. – Silence, n'avez-vous pas de honte ? Le remède aux maux désespérés n'est pas dans
ces désespoirs. Le ciel et vous, vous partagiez cette belle enfant ; maintenant le ciel l'a tout
entière, et pour elle c'est tant mieux. Votre part en elle, vous ne pouviez la garder de la mort,
mais le ciel garde sa part dans l'éternelle vie. Une haute fortune était tout ce que vous lui souhai-
tiez ; c'était le ciel pour vous de la voir s'élever et vous pleurez maintenant qu'elle s'élève au-



dessus des nuages, jusqu'au ciel même ! Oh ! vous aimez si mal votre enfant que vous devenez
fous en voyant qu'elle est bien de vivre longtemps mariée, ce n'est pas être bien mariée ; la mieux
mariée est celle qui meurt jeune.

– 112 –

Séchez vos larmes et attachez vos branches de romarin sur ce beau corps ; puis, selon la
coutume, portez-la dans sa plus belle parure à l'église. Car bien que la faible nature nous force
tous à pleurer, les larmes de la nature font sourire la raison.

Capulet. – Tous nos préparatifs de fête se changent en ap-pareil funèbre : notre concert devient
un glas mélancolique ; notre repas de noces, un triste banquet d'obsèques ; nos hymnes
solennelles, des chants lugubres. Notre bouquet nuptial sert pour une morte, et tout change de
destination.

Laurence. – Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, madame, et vous aussi, messire Pâris ; que
chacun se prépare à escorter cette belle enfant jusqu'à son tombeau. Le ciel s'appesantit sur vous,
pour je ne sais quelle offense ; ne l'irritez pas davantage en murmurant contre sa volonté
suprême.

Sortent Capulet, lady Capulet, Pâris et fière Laurence.

Premier Musicien. – Nous pouvons serrer nos flûtes et partir

La Nourrice. – Ah ! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes honnêtes amis ; car comme vous
voyez, la situation est lamentable.

Premier Musicien. – Oui, et je voudrais qu'on pût l'amender

Sort la nourrice. Entre Pierre.

Pierre. – Musiciens ! oh ! musiciens, vite Gaieté du cœur !

Gaieté du cœur ! Oh ! si vous voulez que je vive, jouez-moi Gaieté du cœur !

Premier Musicien. – Et pourquoi Gaieté du cœur ?
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Pierre. – ô musiciens ! parce que mon cœur lui-même joue l'air de Mon cœur est triste. Ah !
jouez-moi quelque complainte joyeuse pour me consoler.

Deuxième Musicien. – Pas la moindre complainte ; ce n'est pas le moment de jouer à présent.

Pierre. – Vous ne voulez pas, alors ?

Les Musiciens. – Non.

Pierre. – Alors vous allez l'avoir solide.



Premier Musicien. – Qu'est-ce que nous allons avoir ?

Pierre. – Ce n'est pas de l'argent, Morbleu, c'est une raclée, méchants racleurs !

Premier Musicien. – Méchant valet !

Pierre. – Ah ! je vais vous planter ma dague de valet dans la perruque. Je ne supporterai pas vos
fadaises ; je vous en donnerai des fa dièses, moi, sur les épaules, notez bien.

Premier Musicien. – En nous donnant le fa dièse, c'est vous qui nous noterez.

Deuxième Musicien. – Voyons, rengainez votre dague et dégainez votre esprit.

Pierre. – En garde donc ! Je vais vous attaquer à la pointe de l'esprit et rengainer ma pointe
d'acier… Ripostez-moi en hommes. (Il chante.)

Quand une douleur poignante blesse le cœur Et qu'une morne tristesse accable l'esprit, Alors la
musique au son argentin…

Pourquoi son argentin ? Pourquoi la musique a-t-elle le son argentin ? Répondez, Simon Corde-
à-Boyau !
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Premier Musicien. – Eh ! parce que l'argent a le son fort doux.

Pierre. – Joli ! Répondez, vous, Hugues Rebec !

Deuxième Musicien. – La musique a le son argentin, parce que les musiciens la font sonner pour
argent.

Pierre. – Joli aussi !… Répondez, vous, Jacques Serpent.

Troisième Musicien. – Ma foi, je ne sais que dire.

Pierre. – Oh ! j'implore votre pardon : vous êtes le chanteur de la bande. Eh bien, je vais
répondre pour vous. La musique a le son argentin, parce que les gaillards de votre espèce font
rare-ment sonner l'or (Il chante.) Alors la musique au son argentin Apporte promptement le
remède. (Il sort.)

Premier Musicien. – Voilà un fieffé coquin !

Deuxième Musicien. – Qu'il aille se faire pendre !… Sor-tons, nous autres ! attendons le convoi,
et nous resterons à dîner (Ils sortent.)
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ACTE V
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SCÈNE PREMIÈRE

Mantoue. Une rue. Entre Roméo.

Roméo. – Si je puis me fier aux flatteuses assurances du sommeil, mes rêves m'annoncent
l'arrivée de quelque joyeuse nouvelle. La pensée souveraine de mon cœur siège sereine sur son
trône ; et, depuis ce matin, une allégresse singulière m'élève au-dessus de terre par de riantes
pensées. J'ai rêvé que ma dame arrivait et me trouvait mort (étrange rêve qui laisse à un mort la
faculté de penser !), puis, qu'à force de baisers elle ranimait la vie sur mes lèvres, et que je
renaissais, et que j'étais empereur. Ciel !

combien doit être douce la possession de l'amour, si son ombre est déjà si prodigue de joies !

Entre Balthazar chaussé de bottes.

Roméo. – Des nouvelles de Vérone !… Eh bien, Balthazar, est-ce que tu ne m'apportes pas de
lettre du moine ? Comment va ma dame ? Mon père est-il bien ? Comment va madame Juliette ?

Je te répète cette question-là ; car si ma Juliette est heureuse, il n'existe pas de malheur.

Balthazar. – Elle est heureuse, il n'existe donc pas de malheur. Son corps repose dans le
tombeau des Capulets, et son âme immortelle vit avec les anges. Je l'ai vu déposer dans le caveau
de sa famille, et j'ai pris aussitôt la poste pour vous l'annoncer. Oh !

pardonnez-moi de vous apporter ces tristes nouvelles : je remplis l'office dont vous m'aviez
chargé, monsieur.

Roméo. – Est-ce ainsi ? eh bien, astres, je vous défie !… (À

Balthazar) Tu sais où je loge : procure-moi de l'encre et du papier, et loue des chevaux de poste :
je pars d'ici ce soir.
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Balthazar. – Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience. Votre pâleur, votre air hagard
annoncent quelque catastrophe.

Roméo. – Bah ! tu te trompes !… Laisse-moi et fais ce que je te dis : est-ce que tu n'as pas de
lettre du moine pour moi ?

Balthazar. – Non, mon bon seigneur.

Roméo. – N'importe : va-t'en, et loue des chevaux ; je te rejoins sur-le-champ. (Sort Balthazar)
Oui, Juliette, je dormirai près de toi cette nuit. Cherchons le moyen… Ô destruction !

comme tu t'offres vite à la pensée des hommes désespérés ! Je me souviens d'un apothicaire qui
demeure aux environs ; récemment encore je le remarquais sous sa guenille, occupé, le sourcil



froncé, à cueillir des simples ; il avait la mine amaigrie ; l'âpre misère l'avait usé jusqu'aux os.
Dans sa pauvre échoppe étaient accro-chés une tortue, un alligator empaillé et des peaux de
poissons monstrueux ; sur ses planches, une chétive collection de boîtes vides, des pots de terre
verdâtres, des vessies et des graines moisies, des restes de ficelle et de vieux pains de roses
étaient épars çà et là pour faire étalage. Frappé de cette pénurie, je me dis à moi-même : Si un
homme avait besoin de poison, bien que la vente en soit punie de mort à Mantoue, voici un
pauvre gueux qui lui en vendrait. Oh ! je pressentais alors mon besoin présent ; il faut que ce
besogneux m'en vende… Autant qu'il m'en souvient, ce doit être ici sa demeure ; comme c'est
fête aujourd'hui, la bou-tique du misérable est fermée… Holà ! l'apothicaire !

Une porte s'ouvre. Paraît l'apothicaire.

L’apothicaire. – Qui donc appelle si fort ?

Roméo. – Viens ici, l'ami… Je vois que tu es pauvre ; tiens, voici quarante ducats ; donne-moi
une dose de poison ; mais il me faut une drogue énergique qui, à peine dispersée dans les veines
de l'homme las de vivre, le fasse tomber mort, et qui chasse
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du corps le souffle aussi violemment, aussi rapidement que la flamme renvoie la poudre des
entrailles fatales du canon !

L’apothicaire. – J'ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de Mantoue, c'est la mort pour qui les
débite.

Roméo. – Quoi ! tu es dans ce dénuement et dans cette mi-sère, et tu as peur de mourir ! La
famine est sur tes joues ; le besoin et la souffrance agonisent dans ton regard ; le dégoût et la
misère pendent à tes épaules. Le monde ne t'est point ami, ni la loi du monde ; le monde n'a pas
fait sa loi pour t'enrichir ; viole-la donc, cesse d'être pauvre et prend ceci. (Il lui montre sa
bourse.) L’apothicaire. – Ma pauvreté consent, mais non ma volonté.

Roméo. – Je paye ta pauvreté, et non ta volonté.

L’apothicaire. – Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez, et avalez ; eussiez-vous la force
de vingt hommes, vous serez expédié immédiatement.

Roméo, lui jetant sa bourse. – Voici ton or ; ce poison est plus funeste à l'âme des hommes, il
commet plus de meurtres dans cet odieux monde que ces pauvres mixtures que tu n'as pas le
droit de vendre. C'est moi qui te vends du poison ; tu ne m'en as pas vendu. Adieu, achète de
quoi manger et engraisse. (Serrant la fiole que l'apothicaire lui a remise.) Ceci, du poison ? non !

Viens, cordial, viens avec moi au tombeau de Juliette ; c'est là que tu dois me servir (Ils se
séparent.)
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SCÈNE II



La cellule de frère Laurence. Entre frère Jean.

Jean. – Saint franciscain ! mon frère, holà !

Laurence. – Ce doit être la voix de frère Jean. De Mantoue.

Sois le bienvenu. Que dit Roméo ?… A-t-il écrit ? Alors donne-moi sa lettre.

Jean. – J'étais allé à la recherche d'un frère déchaussé de notre ordre, qui devait m'accompagner
et je l'avais trouvé ici dans la cité en train de visiter les malades ; mais les inspecteurs de la ville,
nous ayant rencontrés tous deux dans une maison qu'ils soupçonnaient infectée de la peste, en ont
fermé les portes et n'ont pas voulu nous laisser sortir. C'est ainsi qu'a été empêché mon départ
pour Mantoue.

Laurence. – Qui donc a porté ma lettre à Roméo ?

Jean. – La voici. Je n'ai pas pu t'envoyer, ni me procurer un messager pour te la rapporter tant la
contagion effrayait tout le monde.

Laurence. – Malheureux événement ! Par notre confrérie ce n'était pas une lettre insignifiante,
c'était un message d'une haute importance, et ce retard peut produire de grands malheurs.

Frère Jean, va me chercher un levier de fer, et apporte le-moi sur-le-champ dans ma cellule.

Jean. – Frère, je vais te l'apporter (Il sort.)
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Laurence. – Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau ; dans trois heures la belle
Juliette s'éveillera. Elle me maudira, parce que Roméo n'a pas été prévenu de ce qui est arrivé ;
mais je vais récrire à Mantoue, et je la garderai dans ma cellule jusqu'à la venue de Roméo.
Pauvre cadavre vivant, enfermé dans le sépulcre d'un mort ! (Il sort.)
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SCÈNE III

Vérone. – Un cimetière au milieu duquel s'élève le tombeau des Capulets.

Entre Pâris suivi de son page qui porte une torche et des fleurs.

Pâris. – Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à l'écart… Mais, non, éteins-la, car je
ne veux pas être vu. Va te coucher sous ces ifs là-bas, en appliquant ton oreille contre la terre
sonore ; aucun pied ne pourra se poser sur le sol du cimetière, tant de fois amolli et foulé par la
bêche du fossoyeur sans que tu l'entendes : tu siffleras, pour m'avertir, si tu entends approcher
quelqu'un… Donne-moi ces fleurs. Fais ce que je te dis. Va.

Le Page, à part. – J'ai presque peur de rester seul ici dans le cimetière ; pourtant je me risque. (Il
se retire.)



Pâris. – Douce fleur je sème ces fleurs sur ton lit nuptial, dont le dais, hélas ! est fait de
poussière et de pierres ; je viendrai chaque nuit les arroser d'eau douce, ou, à son défaut, de
larmes distillées par des sanglots ; oui, je veux célébrer tes funérailles en venant, chaque nuit,
joncher ta tombe et pleurer (Lueur d'une torche et bruit de pas au loin. Le page siffle.) Le page
m'avertit que quelqu'un approche. Quel est ce pas sacrilège qui erre par ici la nuit et trouble les
rites funèbres de mon amour ?… Eh quoi !

une torche !… Nuit, voile-moi un instant. (Il se cache.) Entre Roméo, suivi de Balthazar qui
porte une torche, une pioche et un levier.

Roméo. – Donne-moi cette pioche et ce croc d'acier. (Remettant un papier au page.) Tiens,
prends cette lettre ; demain matin, de bonne heure, aie soin de la remettre à mon seigneur et
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père… Donne-moi la lumière. Sur ta vie, voici mon ordre : quoi que tu voies ou entendes, reste à
l'écart et ne m'interromps pas dans mes actes. Si je descends dans cette alcôve de la mort c'est
pour contempler les traits de ma dame, mais surtout pour détacher de son doigt inerte un anneau
précieux, un anneau que je dois employer à un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t'en… Mais si,
cédant au soupçon, tu oses revenir pour épier ce que je veux faire, par le ciel, je te déchirerai
lambeau par lambeau, et je jon-cherai de tes membres ce cimetière affamé. Ma résolution est
farouche comme le moment : elle est plus terrible et plus inexorable que le tigre à jeun ou la mer
rugissante.

Balthazar. – Je m'en vais, monsieur, et je ne vous trouble-rai pas.

Roméo. – C'est ainsi que tu me prouveras ton dévoue-ment… (Lui jetant sa bourse.) Prends ceci
: vis et prospère…

Adieu, cher enfant.

Balthazar, à part. – N'importe. Je vais me cacher aux alen-tours ; sa mine m'effraye, et je suis
inquiet sur ses intentions. (Il se retire.)

Roméo, prenant le levier et allant au tombeau. – Horrible gueule, matrice de la mort, gorgée de
ce que la terre a de plus pré-

cieux, je parviendrai bien à ouvrir tes lèvres pourries et à te fourrer de force une nouvelle proie !
(Il enfonce la porte du monument.)

Pâris. – C'est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin de ma bien-aimée : la belle
enfant en est morte de chagrin, à ce qu'on suppose. Il vient ici pour faire quelque infâme outrage
aux cadavres : je vais l'arrêter… (Il s'avance.) Suspends ta besogne, impie, vil Montague : la
vengeance peut-elle se poursuivre au-delà de la mort ? Misérable condamné, je t'arrête. Obéis et
viens avec moi ; car il faut que tu meures.
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Roméo. – Il le faut en effet, et c'est pour cela que je suis ve-nu ici… Bon jeune homme, ne tente
pas un désespéré, sauve-toi d'ici et laisse-moi… (Montrant les tombeaux.) Songe à tous ces
morts, et recule épouvanté… Je t'en supplie, jeune homme, ne charge pas ma tête d'un péché
nouveau en me poussant à la fureur. Oh ! va-t'en. Par le ciel, je t'aime plus que moi-même, car
c'est contre moi-même que je viens ici armé. Ne reste pas, va-t'en ; vis, et dis plus tard que la
pitié d'un furieux t'a forcé de fuir.

Pâris, l'épée à la main. – Je brave ta commisération, et je t'arrête ici comme félon.

Roméo. – Tu veux donc me provoquer ? Eh bien, à toi, enfant. (Ils se battent.)

Le Page. – Ô ciel ! ils se battent : je vais appeler le guet. (Il sort en courant.)

Pâris, tombant. – Oh ! je suis tué !… Si tu es généreux, ouvre le tombeau et dépose-moi près de
Juliette. (Il expire.)

Roméo. – Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cadavre.) Examinons cette figure : un
parent de Mercutio, le noble comte Pâris ! Que m'a donc dit mon valet ? Mon âme, bouleversée,
n'y a pas fait attention… Nous étions à cheval… Il me contait, je crois, que Pâris devait épouser
Juliette. M'a-t-il dit cela, ou l'ai-je rêvé ? Ou, en l'entendant parler de Juliette, ai-je eu la folie de
m'imaginer cela ? (Prenant le cadavre par le bras.) Oh ! donne-moi ta main, toi que l'âpre
adversité a inscrit comme moi sur son livre ! Je vais t'ensevelir dans un tombeau triomphal… Un
tombeau ? Oh ! non, jeune victime, c'est un Louvre splendide, car Juliette y repose, et sa beauté
fait de ce caveau une salle de fête illuminée. (Il dépose Pâris dans le monument.) Mort, repose
ici, enterré par un mort. Que de fois les hommes à l'agonie ont eu un accès de joie, un éclair
avant la mort, comme disent ceux qui les soignent… Ah ! comment comparer ceci à un éclair ?
(Contem-plant le corps de Juliette.) Mon amour ! ma femme ! La mort qui a sucé le miel de ton
haleine n'a pas encore eu de pouvoir sur ta
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beauté : elle ne t'a pas conquise ; la flamme de la beauté est encore toute cramoisie sur tes lèvres
et sur tes joues, et le pâle dra-peau de la mort n'est pas encore déployé là… (Allant à un autre
cercueil.) Tybalt ! te voilà donc couché dans ton linceul sanglant !



Oh ! que puis-je faire de plus pour toi ? De cette même main qui faucha ta jeunesse, je vais
abattre celle de ton ennemi. Pardonne-moi, cousin. (Revenant sur ses pas.) Ah ! chère Juliette,
pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je croire que le spectre de la Mort est amoureux et que
l'affreux monstre décharné te garde ici dans les ténèbres pour te posséder ?… Horreur ! Je veux
rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la nuit ; ici, ici, je veux rester avec ta
chambrière, la vermine ! Oh ! c'est ici que je veux fixer mon éternelle demeure et soustraire au
joug des étoiles ennemies cette chair lasse du monde… (tenant le corps embrassé.) Un dernier
regard, mes yeux ! Bras, une dernière étreinte ! Et vous, lèvres, vous, portes de l'haleine, scellez
par un baiser légitime un pacte indéfini avec le sépulcre accapareur ! (Saisissant la fiole.) Viens,
amer conducteur, viens, âcre guide. Pilote désespé-

ré, vite ! lance sur les brisants ma barque épuisée par la tourmente ! À ma bien-aimée ! (Il boit le
poison.) Oh ! l'apothicaire ne m'a pas trompé : ses drogues sont actives… Je meurs ainsi… sur un
baiser ! (Il expire en embrassant Juliette.) Frère Laurence paraît à l'autre extrémité du
cimetière, avec une lanterne, un levier et une bêche.
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Laurence. – Saint François me soit en aide ! Que de fois cette nuit mes vieux pieds se sont
heurtés à des tombes ! (Il rencontre Balthazar étendu à terre.) Qui est là ?

Balthazar, se relevant. – Un ami ! quelqu'un qui vous connaît bien.

Laurence, montrant le tombeau des Capulets. – Soyez bé-

ni !… Dites-moi, mon bon ami, quelle est cette torche là-bas qui prête sa lumière inutile aux
larves et aux crânes sans yeux ? Il me semble qu'elle brûle dans le monument des Capulets.

Balthazar. – En effet, saint prêtre ; il y a là mon maître, quelqu'un que vous aimez.

Laurence. – Qui donc ?

Balthazar. – Roméo.

Laurence. – Combien de temps a-t-il été là ?

Balthazar. – Une grande demi-heure.

Laurence. – Viens avec moi au caveau.

Balthazar. – Je n'ose pas, messire. Mon maître croit que je suis parti ; il m'a menacé de mort en
termes effrayants, si je res-tais à épier ses actes.

Laurence. – Reste donc, j'irai seul… L'inquiétude me prend : oh ! je crains bien quelque
malheur.

Balthazar. – Comme je dormais ici sous cet if, j'ai rêvé que mon maître se battait avec un autre
homme et que mon maître le tuait.



Laurence, allant vers le tombeau. – Roméo ! (Dirigeant la lumière de sa lanterne sur l'entrée du
tombeau.) Hélas ! hélas !
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quel est ce sang qui tache le seuil de pierre de ce sépulcre ? Pourquoi ces épées abandonnées et
sanglantes projettent-elles leur sinistre lueur sur ce lieu de paix ? (Il entre dans le monument.)
Roméo ! Oh ! qu'il est pâle !… Quel est cet autre ? Quoi, Pâris aussi ! baigné dans son sang ! Oh
! quelle heure cruelle est donc coupable de cette lamentable catastrophe ?… (Éclairant Juliette.)
Elle remue !

Juliette s'éveille et se soulève.

Juliette. – Ô frère charitable, où est mon seigneur ? Je me rappelle bien en quel lieu je dois être :
m'y voici… Mais où est Roméo ?

Rumeur au loin.

Laurence. – J'entends du bruit… Ma fille, quitte ce nid de mort, de contagion, de sommeil
contre nature. Un pouvoir au-dessus de nos contradictions a déconcerté nos plans. Viens, viens,
partons ! Ton mari est là gisant sur ton sein, et voici Pâris. Viens, je te placerai dans une
communauté de saintes religieuses ; pas de questions ! le guet arrive… Allons, viens, chère
Juliette. (La rumeur se rapproche.) Je n'ose rester plus longtemps. (Il sort du tombeau et
disparaît.)

Juliette. – Va, sors d'ici, car je ne m'en irai pas, mais, qu'est ceci ? Une coupe qu'étreint la main
de mon bien-aimé ? C'est le poison, je le vois, qui a causé sa fin prématurée. L'égoïste ! il a tout
bu ! il n'a pas laissé une goutte amie pour m'aider à le rejoindre ! Je veux baiser tes lèvres : peut-
être y trouverai-je un reste de poison dont le baume me fera mourir… (Elle l'embrasse.) Tes lè-

vres sont chaudes !

Premier Garde, derrière le théâtre. – Conduis-nous, page… De quel côté ?

Juliette. – Oui, du bruit ! Hâtons-nous donc ! (Saisissant le poignard de Roméo.) Ô heureux
poignard ! voici ton fourreau…
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(Elle se frappe.) Rouille-toi là et laisse-moi mourir ! (Elle tombe sur le corps de Roméo et
expire.)

Entre le guet, conduit par le page de Pâris.

Le Page, montrant le tombeau. – Voilà l'endroit, là où la torche brûle.

Premier Garde, à l'entrée du tombeau. – Le sol est sanglant. Qu'on fouille le cimetière. Allez,
plusieurs, et arrêtez qui vous trouverez. (Des gardes sortent.) Spectacle navrant ! Voici le comte



assassiné… et Juliette en sang !… chaude encore !… morte il n'y a qu'un moment, elle qui était
ensevelie depuis deux jours !… Allez prévenir le Prince, courez chez les Capulets, réveil-lez les
Montagues… que d'autres aillent aux recherches ! (D'autres gardes sortent.) Nous voyons bien
le lieu où sont entassés tous ces désastres ; mais les causes qui ont donné lieu à ces désastres
lamentables, nous ne pouvons les découvrir sans une en-quête. (Entrent quelques gardes,
ramenant Balthazar.).

Deuxième Garde. – Voici le valet de Roméo, nous l'avons trouvé dans le cimetière.

Premier Garde. – Tenez-le sous bonne garde jusqu'à l'arrivée du Prince.

Entre un garde, ramenant frère Laurence.

Troisième Garde. – Voici un moine qui tremble, soupire et pleure. Nous lui avons pris ce levier
et cette bêche, comme il venait de ce côté du cimetière.

Premier Garde. – Graves présomptions ! Retenez aussi ce moine.

Le jour commence à poindre. Entrent le Prince et sa suite.
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Le Prince. – Quel est le malheur matinal qui enlève ainsi notre personne à son repos ?

Entrent Capulet, lady Capulet et leur suite.

Capulet. – Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout ?

Lady Capulet. – Le peuple dans les rues, ciel Roméo !… Juliette !… Paris !… et tous accourent,
en jetant l'alarme, vers notre monument.

Le Prince. – D'où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos oreilles ?

Premier Garde, montrant les cadavres. – Mon souverain, voici le comte Pâris assassiné ; voici
Roméo mort ; voici Juliette, la morte qu'on pleurait, chaude encore et tout récemment tuée.

Le Prince. – Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s'est fait cet horrible massacre.

Premier Garde. – Voici un moine, et le valet du défunt Roméo ; ils ont été trouvés munis des
instruments nécessaires pour ouvrir la tombe de ces morts.

Capulet. – ô Ciel !… Oh ! vois donc, femme, notre fille est en sang !… Ce poignard s'est
mépris… Tiens ! sa gaine est restée vide au flanc du Montague, et il s'est égaré dans la poitrine
de ma fille !

Lady Capulet. – Mon Dieu ! ce spectacle funèbre est le glas qui appelle ma vieillesse au
sépulcre.

Entrent Montague et sa suite.



Le Prince. – Approche, Montague : tu tes levé avant l'heure pour voir ton fils, ton héritier
couché avant l'heure.
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Montague. – Hélas ! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit. L'exil de son fils l'a
suffoquée de douleur ! Quel est le nouveau malheur qui conspire contre mes années ?

Le Prince, montrant le tombeau. – Regarde, et tu verras.

Montague, reconnaissant Roméo. – Malappris ! Y a-t-il donc bienséance à prendre le pas sur ton
père dans la tombe ?

Le Prince. – Fermez la bouche aux imprécations, jusqu'à ce que nous ayons pu éclaircir ces
mystères, et en connaître la source, la cause et l'enchaînement. Alors c'est moi qui mènerai votre
deuil, et qui le conduirai, s'il le faut, jusqu'à la mort. En at-tendant, contenez-vous, et que
l'affection s'asservisse à la patience… Produisez ceux qu'on soupçonne.

(Les gardes amènent Laurence et Balthazar)

Laurence. – Tout impuissant que j'ai été, c'est moi qui suis le plus suspect, puisque l'heure et le
lieu s'accordent à m'imputer cet horrible meurtre ; me voici, prêt à m'accuser et à me défendre,
prêt à m'absoudre en me condamnant.

Le Prince. – Dis donc vite ce que tu sais sur ceci.

Laurence. – Je serai bref, car le peu de souffle qui me reste ne suffisait pas à un récit prolixe.
Roméo, ici gisant, était l'époux de Juliette ; et Juliette, ici gisante, était la femme fidèle de Ro-
méo. Je les avais mariés : le jour de leur mariage secret fut le dernier jour de Tybalt, dont la mort
prématurée proscrivit de cette cité, le nouvel époux. C'était lui, et non Tybalt, que pleurait
Juliette. (À Capulet.) Vous, pour chasser la douleur qui assiégeait votre fille, vous l'aviez fiancée,
et vous vouliez la marier de force au comte Pâris. Sur ce, elle est venue à moi, et, d'un air effaré,
m'a dit de trouver un moyen pour la soustraire à ce second mariage ; sinon, elle voulait se tuer là,
dans ma cellule. Alors, sur la foi de mon art, je lui ai remis un narcotique qui a agi, comme je
m'y at-tendais, en lui donnant l'apparence de la mort. Cependant j'ai
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écrit à Roméo d'arriver dès cette nuit fatale, pour aider Juliette à sortir de sa tombe empruntée, au
moment où l'effet du breuvage cesserait. Mais celui qui était chargé de ma lettre, frère Jean, a été
retenu par un accident, et me l'a rapportée hier soir. Alors tout seul, à l'heure fixée d'avance pour
le réveil de Juliette, je me suis rendu au caveau des Capulets, dans l'intention de l'emmener et de
la recueillir dans ma cellule jusqu'à ce qu'il me fût possible de prévenir Roméo. Mais quand je
suis arrivé quelques minutes avant le moment de son réveil, j'ai trouvé ici le noble Pâris et le
fidèle Roméo prématurément couchés dans le sépulcre. Elle s'éveille, je la conjure de partir et de
supporter ce coup du ciel avec patience… Aussitôt un bruit alarmant me chasse de la tombe ;
Juliette, désespérée, refuse de me suivre et c'est sans doute alors qu'elle s'est fait violence à elle-
même. Voilà tout ce que je sais. La nourrice était dans le secret de ce mariage. Si dans tout ceci



quelque malheur est arrivé par ma faute, que ma vieille vie soit sacrifiée, quelques heures avant
son épuisement, à la rigueur des lois les plus sévères.

Le Prince. – Nous t'avons toujours connu pour un saint homme… Où est le valet de Roméo ?
qu'a-t-il à dire ?

Balthazar. – J'ai porté à mon maître la nouvelle de la mort de Juliette ; aussitôt il a pris la poste,
a quitté Mantoue et est ve-nu dans ce cimetière, à ce monument. Là, il m'a chargé de remettre de
bonne heure à son père la lettre que voici et entrant dans le caveau, m'a ordonné sous peine de
mort de partir et de le laisser seul.

Le Prince, prenant le papier que tient Balthazar – Donne-moi cette lettre, je veux la voir… Où
est le page du comte, celui qui a appelé le guet ? Maraud, qu'est-ce que ton maître a fait ici ?

Le Page. – Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa fiancée et m'a dit de me tenir à l'écart,
ce que j'ai fait. Bientôt un homme avec une lumière est arrivé pour ouvrir la tombe ; et, quelques
instants après, mon maître a tiré l'épée contre lui ; et c'est alors que j'ai couru appeler le guet.
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Le Prince, jetant les yeux sur la lettre. – Cette lettre confirme les paroles du moine… Voilà tout
le récit de leurs amours… Il a appris qu'elle était morte ; aussitôt, écrit-il, il a acheté du poison
chez un pauvre apothicaire et sur-le-champ s'est rendu dans ce caveau pour y mourir et reposer
près de Juliette.

(Regardant autour de lui.) Où sont-ils, ces ennemis ? Capulet !

Montague ! Voyez par quel fléau le ciel châtie votre haine : pour tuer vos joies, il se sert de
l'amour !… Et moi, pour avoir fermé les yeux sur vos discordes, j'ai perdu deux parents. Nous
sommes tous punis.

Capulet. – Ô Montague, mon frère, donne-moi ta main. (Il serre la main de Montague.) Voici le
douaire de ma fille ; je n'ai rien à te demander de plus.

Montague. – Mais moi, j'ai à te donner plus encore. Je veux dresser une statue de ta fille en or
pur. Tant que Vérone gardera son nom, il n'existera pas de figure plus honorée que celle de la
loyale et fidèle Juliette.

Capulet. – Je veux que Roméo soit auprès de sa femme dans la même splendeur : pauvres
victimes de nos inimitiés !

Le Prince. – Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre, le soleil se voile la face de
douleur. Partons pour causer encore de ces tristes choses. Il y aura des graciés et des punis. Car
jamais aventure ne fut plus douloureuse que celle de Juliette et de son Roméo.

(Tous sortent.)
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