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ACTE PREMIER

Scéne 1
didascalieA Londres.—Une rue.
didascalieEntre le Duc de Glocester.

personnageGlocesterc ? Enfin le soleil d’York a changé en un brillant été 1’hiver de nos
disgraces, et les nuages qui s’étaient abaissés sur notre maison sont ensevelis dans le sein du
profond Océan. Maintenant notre front est ceint des guirlandes de la victoire, et nos armes
brisées sont suspendues pour lui servir de monument. Le funeste bruit des combats a fait place a
de joyeuses réunions, nos marches guerrieres a des danses agréables. La guerre au visage
renfrogné a aplani son front chargé de rides, et maintenant, au lieu de monter des coursiers armés
pour le 1

combat, et de porter 1’effroi dans I’ame des ennemis tremblants, elle danse d’un pied léger dans
les appartements des femmes, charmée par les sons d’un luth voluptueux. Mais moi qui ne suis
point formé pour ces jeux badins, ni tourné de facon a caresser de 1’ceil une glace amoureuse ;
moi qui suis grossierement bati et qui n’ai point cette majesté de I’amour qui se pavane devant
une nymphe folatre et 1égére ; moi en qui sont tronquées toutes les belles proportions, moi dont
la perfide nature évita traitreusement de tracer les traits lorsqu’elle m’envoya avant le temps dans
ce monde des vivants, difforme, ébauché, a peine a moitié fini, et si irrégulier, si étrange a voir,
que les chiens aboient contre moi quand je m’arréte aupres d’eux ; moi qui, dans ces ébats
efféminés de la paix, n’ai aucun plaisir auquel je puisse passer le temps, a moins que je ne le
passe a observer mon ombre au soleil, et a deviser sur ma propre difformité ; ? si je ne puis étre
amant et contribuer aux plaisirs de ces beaux jours de galanterie, je suis décidé a me montrer un
scélérat, et je hais les amusements de ces jours de frivolité. J’ai ourdi des plans, j’ai fait servir de
radoteuses prophéties, des songes, des libelles a élever de dangereux soupgons, propres a animer
I’un contre I’autre d’une haine mortelle mon frére Clarence et le roi ; et pour peu que le roi
Edouard soit aussi franc, aussi fi-déle a sa parole, que je suis rusé, fourbe et traitre, ce jour doit
voir Clarence mis en cage d’apres une prédiction qui annonce que G... donnera la mort aux
héritiers d’Edouard. Pensées, replongez-vous dans le fond de mon ame. Voila Clarence.
(didascalieEntre Clarence avec des gardes et Brakenbury.) Bonjour, mon frére. Que signifie cette
garde armée qui suit Votre Grace ?

personnageClarencec ? C’est Sa Majesté qui, chérissant la siireté de ma personne, me 1’a donnée
pour me conduire a la Tour.

personnageGlocesterc ? Et pour quelle cause ?
personnageClarencec ? Parce que mon nom est George.

personnageGlocesterc ? Hélas ! milord, cette faute n’est pas la votre. Ce sont vos parrains qu’il
devrait faire mettre en prison pour cela. Oh ! selon toute apparence, Sa Majesté a le projet de



vous faire baptiser de nouveau dans la Tour. ? Mais au vrai, Clarence, quelle est la raison ? ?
Puis-je le savoir ?

personnageClarencec ? Oui, Richard, quand je le saurai : car je proteste que, quant a présent, je
I’ignore : mais autant que j’ai pu comprendre, il préte 1’oreille a des prophéties, a des songes ; il
veut oter de 1’alphabet la lettre G, et il dit qu'un sorcier lui a annoncé que G... priverait ses
enfants de sa succession : et parce que mon nom commence par un G, il en conclut dans sa téte
que c’est moi qui suis désigné. Ce sont ces sottises-la et quelques autres du méme genre qui, a ce
que j’apprends, ont déterminé Sa Majesté a me faire emprisonner.

personnageGlocesterc ? Oui, voila ce qui arrive lorsque les hommes sont gouvernés par les
femmes. ? Ce n’est pas le roi qui vous envoie a la Tour : c’est sa femme milady Grey : Clarence,
c’est elle qui pousse a cette extrémité. N’est-ce pas elle, et 2

cet honnéte homme de bien Antoine Woodville son frére, qui ont fait envoyer lord Hastings a la
Tour, dont il vient de sortir ce jour méme ? Nous ne sommes pas en siireté, Clarence, nous ne
sommes pas en siireté.

personnageClarencec ? Par le Ciel, je crois en effet que personne n’est en siireté ici que les
parents de la reine, et les messagers nocturnes qui se fatiguent a aller et venir entre le roi et sa
maitresse Jeanne Shore. N’avez-vous pas su quelles humbles supplications lui a faites le lord
Hastings pour obtenir sa délivrance ?

personnageGlocesterc ? C’est par ses humbles priéres a cette divinité que milord chambellan a
obtenu sa liberté. Je vous le dis : si nous voulons nous conserver dans les bonnes graces du roi, je
pense que le meilleur moyen est de nous mettre au nombre de ses gens, de porter sa livrée. La
vieille et jalouse veuve et celle-ci, depuis que notre frére en a fait des dames, sont de puissantes
commeres dans cette monarchie.

personnageBrakenburyc ? Je demande pardon a Vos Graces : mais Sa Majesté m’a expressément
enjoint de ne permettre a aucun homme, de quelque rang qu’il puisse étre, un entretien particulier
avec son frere.

personnageGlocesterc ? Oui ? Eh bien, s’il plait a Votre Seigneurie, Brakenbury, vous pouvez
étre en tiers dans tout ce que nous disons : il n’y a nul crime de trahison dans nos paroles, mon
cher. ? Nous disons que le roi est sage et vertueux, et que la noble reine est d’age a plaire, belle
et point jalouse. ? Nous disons que la femme de Shore a le pied mignon, les lévres vermeilles
comme la cerise, un ceil charmant, le discours infiniment agréable ; que les parents de la reine
sont devenus de beaux gentilshommes : qu’en dites-vous, mon ami ? Tout cela n’est-il pas vrai ?

personnageBrakenburyc ? Milord, je n’ai rien a faire de tout cela.

personnageGlocesterc ? Rien a faire avec mistriss Shore ? Je te dis, ami, que celui qui a quelque
chose a faire avec elle, hors un seul, ferait bien de le faire en secret et quand ils seront seuls.

personnageBrakenburyc ? Hors un seul ! lequel, milord ?

personnageGlocesterc ? Eh ! son mari, apparemment. ? Voudrais-tu me trahir ?



personnageBrakenburyc ? Je supplie Votre Grace de me pardonner, et aussi de cesser cet
entretien avec le noble duc.

personnageClarencec ? Nous connaissons le devoir qui t’est imposé, Brakenbury, et nous allons
obéir.

personnageGlocesterc ? Nous sommes les sujets méprisés de la reine, et il nous faut obéir ! ?
Adieu, mon frére. Je vais trouver le roi, et a quoi que ce soit qu’il vous plaise de m’employer,
fiit-ce d’appeler ma sceur la veuve que s’est donnée le roi Edouard, je ferai tout pour héter votre
délivrance. ? En attendant, ce profond outrage fait a 1’union fraternelle m’affecte plus
profondément que vous ne pouvez 1’imaginer.

3
personnageClarencec ? Je sais qu’il ne plait a aucun de nous.

personnageGlocesterc ? Allez, votre emprisonnement ne sera pas long : je vous en délivrerai, ou
je prendrai votre place. En attendant, tachez d’avoir patience.

personnageClarencec ? Il le faut bien. Adieu.

(didascalieClarence sort avec Brakenbury et les gardes.) personnageGlocesterc ? Va, suis ton
chemin, par lequel tu ne repasseras jamais, simple et crédule Clarence. Je t’aime tant, que dans
peu j’enverrai ton ame dans le ciel, si le ciel veut en recevoir le présent de ma main. Mais qui
s’approche ? C’est Hastings, tout nouvellement élargi.

(didascalieEntre Hastings.)
personnageHastingsc ? Bonjour, mon gracieux lord.

personnageGlocesterc ? Bonjour, mon digne lord chambellan. Je me félicite de vous voir rendu
au grand air. Comment Votre Seigneurie a-t-elle supporté son emprisonnement ?

personnageHastingsc ? Avec patience, mon noble lord, comme il faut que fassent les prisonniers.
Mais j’espere vivre, milord, pour remercier les auteurs de mon emprisonnement.

personnageGlocesterc ? Oh ! sans doute, sans doute ; et Clarence 1’espere bien aussi : car ceux
qui se sont montrés vos ennemis sont aussi les siens, et ils ont réussi contre lui, comme contre
vous.

personnageHastingsc ? C’est pitié que 1’aigle soit mis en cage, tandis que les vau-tours et les
étourneaux pillent en liberté.

personnageGlocesterc ? Quelles nouvelles du dehors ?

personnageHastingsc ? Il n’y a rien au dehors d’aussi facheux que ce qui se passe ici. ? Le roi est
en mauvais état, faible, mélancolique, et ses médecins en sont fort inquiets.

personnageGlocesterc ? Oui, par saint Paul ; voila une nouvelle bien facheuse en effet ! oh ! il a



suivi longtemps un mauvais régime ; et il a par trop épuisé sa royale personne : cela est triste a
penser. Mais quoi, garde-t-il le lit ?

personnageHastingsc ? Il est au lit.

personnageGlocesterc ? Allez-y le premier, et je vais vous suivre. (didascalieHas-tings sort.) Il
ne peut vivre ; je I’espéere : mais il ne faut pas qu’il meure avant que George ait été dépéché en
poste pour le ciel. ? Je vais entrer, pour irriter encore plus sa haine contre Clarence par des
mensonges armés d’arguments qui aient du poids ; et si je n’échoue pas dans mes profondes
machinations, Clarence n’a pas un jour de plus a vivre. Cela fait, que Dieu dispose du roi
Edouard dans sa miséricorde, et me laisse & mon tour la scéne du monde pour m’y démener. ?

Alors j’épouserai la fille cadette de Warwick.... Quoi, aprés avoir tué son mari et son pére ? ? Le
moyen le plus court de donner satisfaction a cette pauvre créature, c’est de devenir son mari et
son pere ; et c’est ce que je veux faire, non pas tant par 4

amour que pour certaine autre vue secrete a laquelle je dois parvenir en 1’épou-sant. ? Mais me
voila toujours a courir au marché avant mon cheval. Clarence respire encore, Edouard vit et
regne : c’est quand ils n’y seront plus que je pourrai faire le compte de mes bénéfices.

didascaliell sort.)

Scéne 2

didascalieToujours a Londres. - Une rue.

didascalieEntre le convoi du roi Henri VI ; son corps est porté dans un cercueil dé-
couvert et entouré de troupes avec des hallebardes ; Lady Anne suivant le deuil.

personnageAnnec ? Déposez, déposez ici votre honorable fardeau (si du moins ’honneur peut
s’ensevelir dans un cercueil) : laissez-moi un moment répandre les pleurs du deuil sur la mort
prématurée du vertueux Lancastre. ? Pauvre image glacée d’un saint roi ! pales cendres de la
maison de Lancastre ! restes privés de sang royal, qu’il me soit permis d’adresser a ton ombre la
priére d’écouter les lamentations de la pauvre Anne, de la femme de ton Edouard, de ton fils
massacré, percé de la méme main qui t’a fait ces blessures ! Vois ; dans ces ouvertures par ou ta
vie s’est écoulée, je verse le baume inutile de mes pauvres yeux. Oh ! maudite soit la main qui a
ouvert ces larges plaies ! maudit soit le ceceur qui en eut le courage ! maudit le sang qui fit couler
ce sang ! Que des calamités plus désastreuses que je n’en peux souhaiter aux serpents, aux
aspics, aux crapauds, a tous les rep-tiles venimeux qui rampent en ce monde tombent sur
I’odieux misérable qui, par ta mort, causa notre misere ! Si jamais il a un fils, que ce fils, avorton
monstrueux, amené avant terme a la lumiére du jour, effraye de son aspect hideux et contre
nature la mere qui l’attendait pleine d’espérance ; et qu’il soit 1’héritier du malheur qui
accompagne son pere ! Si jamais il a une épouse, qu’elle devienne, par sa mort, plus misérable
encore que je ne le suis par la perte de mon jeune seigneur et par la sienne ! ? Allons, marchez
maintenant vers Chertsey, avec le saint fardeau que vous avez tiré de Saint-Paul, pour I’inhumer
en ce lieu. ? Et toutes les fois que vous serez fatigués de le porter, reposez-vous, tandis que je
ferai entendre mes lamentations sur le corps du roi Henri.



(didascalieLes porteurs reprennent le corps et se remettent en marche.) (didascalieEntre
Glocester.)

personnageGlocesterc ? Arrétez, vous qui portez ce corps ; posez-le a terre.

personnageAnnec ? Quel noir magicien évoque ici ce démon, pour venir mettre obstacle aux
ceuvres pieuses de la charité ?

personnageGlocesterc ? Misérables, posez ce corps, vous dis-je ; ou, par saint Paul, je fais un
corps mort du premier qui me désobéira.

personnageAnnec ? Milord, rangez-vous, et laissez passer ce cercueil.
5

personnageGlocesterc ? Chien mal-appris ! Arréte quand je te I’ordonne : releve ta hallebarde de
dessous ma poitrine ; ou, par saint Paul, je t’étends a terre d’un seul coup, et je te foule sous mes
pieds, malotru, pour punir ton audace.

(didascalieL.es porteurs déposent le corps.)

personnageAnnec ? Quoi ! vous tremblez ? vous avez peur ? ? Hélas ! je ne vous blame point.
Vous étes des mortels, et les yeux des mortels ne peuvent soutenir la vue du démon... Eloigne-
toi, effroyable ministre des enfers ! ? Tu n’avais de pouvoir que sur son corps mortel : tu ne peux
en avoir sur son ame ; ainsi, va-t’en.

personnageGlocesterc ? Douce sainte, au nom de la charité, point tant d’imprécations.

personnageAnnec ? Horrible démon, au nom de Dieu, loin d’ici, et laisse-nous en paix. Tu as
établi ton enfer sur cette heureuse terre que tu as remplie de cris de malédiction, et de profondes
exclamations de douleur. Si tu te plais a contempler tes odieux forfaits, regarde cet échantillon de
tes assassinats. Oh ! voyez, voyez !

les blessures de Henri mort rouvrent leurs bouches glacées, et saignent de nouveau. Rougis,
rougis de honte, masse odieuse de difformités : car c’est ta présence qui fait sortir le sang de ces
vides et froides veines qui ne contenaient plus de sang.

C’est ton forfait inhumain et contre nature qui provoque ce déluge contre nature. ?
O Dieu, qui formas ce sang, venge sa mort ! Terre qui bois ce sang, venge sa mort !

Ciel, d’un trait de ta foudre frappe a mort le meurtrier ; ou bien ouvre ton soin, 6 terre, et dévore-
le a I’instant comme tu engloutis le sang de ce bon roi, qu’a assassiné son bras conduit par
I’enfer.

personnageGlocesterc ? Madame, vous ignorez les regles de la charité, qui rend le bien pour le
mal, et bénit ceux qui nous maudissent.

personnageAnnec ? Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine ni humaine : il n’est point de



béte si féroce qui ne sente quelque atteinte de pitié.
personnageGlocesterc ? Je n’en sens aucune, preuve que je ne suis point une de ces bétes.
personnageAnnec ? O prodige ! entendre le diable dire la vérité !

personnageGlocesterc ? Il est encore plus prodigieux de voir un ange se mettre ainsi en colere. ?
Souffrez, divine perfection entre les femmes, que je puisse me justifier en détail de ces crimes
Supposes.

personnageAnnec ? Souffre plutdt, monstre d’infection entre tous les hommes, que, pour ces
crimes bien connus, je maudisse en détail ta personne maudite.

personnageGlocesterc ? Toi, qui es trop belle pour que des noms puissent exprimer ta beauté,
accorde-moi avec patience quelques instants pour m’excuser.

personnageAnnec ? Toi qui es plus odieux que le cceur ne peut le concevoir, il n’est pour toi
d’autre excuse admissible que d’aller te pendre.

personnageGlocesterc ? Par un pareil désespoir je m’accuserais moi-méme.
personnageAnnec ? Et c’est par le désespoir que tu pourrais t’excuser, en faisant 6
sur toi-méme une juste vengeance de 1’injuste carnage que tu fais des autres.
personnageGlocesterc ? Dites, si je ne les avais pas tués ?

personnageAnnec ? Eh bien, alors ils ne seraient pas morts ! mais ils sont morts, et par toi,
scélérat diabolique.

personnageGlocesterc ? Je n’ai point tué votre mari.

personnageAnnec ? Il est donc vivant ?

personnageGlocesterc ? Non, il est mort ; il a été tué de la main d’Edouard.

personnageAnnec ? Tu as menti par ton infame gorge. ? La reine Marguerite a vu ton épée
meurtriere fumante de son sang, cette méme épée que tu allais ensuite diriger contre elle-méme,

si tes fréres n’en eussent écarté la pointe.

personnageGlocesterc ? Je fus provoqué par sa langue calomnieuse, qui chargeait de leur crime
ma téte innocente.

personnageAnnec ? Tu fus provoqué par ton ame sanguinaire, qui ne réva jamais que sang et
carnage. ? N’as-tu pas tué ce roi ?

personnageGlocesterc ? Je vous 1’accorde.

personnageAnnec ? Tu 1’accordes, porc-épic ? Eh bien, que Dieu m’accorde donc aussi que tu



sois damné pour cette action maudite ! ? Oh ! il était bon, doux, vertueux.
personnageGlocesterc ? Il n’en était que plus digne du Roi du ciel, qui le possede maintenant.
personnageAnnec ? Il est dans le ciel, ou tu n’entreras jamais.

personnageGlocesterc ? Qu’il me remercie donc de I’y avoir envoyé : il était plus fait pour ce
séjour que pour la terre.

personnageAnnec ? Et toi, tu n’es fait pour aucun autre séjour que 1’enfer.
personnageGlocesterc ? Il y aurait encore une autre place, si vous me permettiez de la nommer.
personnageAnnec ? Quelque cachot, sans doute.

personnageGlocesterc ? Votre chambre a coucher.

personnageAnnec ? Que I’insomnie habite la chambre ou tu reposes !

personnageGlocesterc ? Elle I’habitera, madame, jusqu’a ce que j’y repose entre vos bras.
personnageAnnec ? Je I’espere ainsi.

personnageGlocesterc ? Et moi, j’en suis siir. ? Mais, aimable lady Anne, finissons cet assaut de
mots piquants, et discutons d’une maniere plus posée. ? L’auteur de la mort prématurée de ces
Plantagenet, Henri et Edouard, n’est-il pas aussi condamnable que celui qui en a été 1’instrument

?

personnageAnnec ? Tu en as été la cause, et de toi est sorti cet effet maudit.

personnageGlocesterc ? C’est votre beauté qui a été la cause de cet effet. Oui, votre beauté qui
m’obsédait pendant mon sommeil, et me ferait entreprendre de donner la mort au monde entier,
si je pouvais a ce prix vivre seulement une heure sur 7

votre sein charmant.

personnageAnnec ? Si je pouvais le croire, je te déclare, homicide, que tu me verrais déchirer de
mes ongles la beauté de mon visage.

personnageGlocesterc ? Jamais mes yeux ne supporteraient la destruction de cette beauté. Vous
ne parviendrez pas a |’outrager, tant que je serai présent. C’est elle qui m’anime comme le soleil
anime le monde : elle est ma lumiere, ma vie.

personnageAnnec ? Que la sombre nuit enveloppe ta lumiere, que la mort éteigne ta vie !

personnageGlocesterc ? Ne prononce pas de malédictions contre toi-méme, belle créature ; tu es
pour moi I’une et I’autre.

personnageAnnec ? Je le voudrais bien, pour me venger de toi.



personnageGlocesterc ? C’est une haine bien contre nature, que de vouloir te venger de celui qui
t’aime !

personnageAnnec ? C’est une haine juste et raisonnable, que de vouloir étre vengée de celui qui
a tué mon mari.

personnageGlocesterc ? Celui qui t’a privée de ton mari ne 1’a fait que pour t’en procurer un
meilleur.

personnageAnnec ? Il n’en existe point de meilleur que lui sur la terre.
personnageGlocesterc ? Il en est un qui vous aime plus qu’il ne vous aimait.
personnageAnnec ? Nomme-le.

personnageGlocesterc ? Plantagenet.

personnageAnnec ? Eh ! ¢’était lui.

personnageGlocesterc ? C’en est un du méme nom ; mais d’une bien meilleure nature.
personnageAnnec ? Ou donc est-il ?

personnageGlocesterc ? Le voila. (didascalieElle lui crache au visage.) Pourquoi me craches-tu
au visage ?

personnageAnnec ? Je voudrais, a cause de toi, que ce fiit un mortel poison.
personnageGlocesterc ? Jamais poison ne vint d’un si doux endroit.

personnageAnnec ? Jamais poison ne tomba sur un plus odieux crapaud. ? Ote-toi de mes yeux ;
ta vue finirait par me rendre malade.

personnageGlocesterc ? C’est de tes yeux, douce beauté, que les miens ont pris mon mal.
personnageAnnec ? Que n’ont-ils le regard du basilic pour te donner la mort !

personnageGlocesterc ? Je le voudrais, afin de mourir tout d’un coup, au lieu qu’ils me font
mourir sans m’6ter la vie. Tes yeux ont tiré des miens des larmes ameres.

IIs les ont fait honteusement rougir de pleurs puérils, ces yeux qui ne versérent jamais une larme
de pitié, ni quand mon pére York et Edouard pleurérent au douloureux gémissement que poussa
Rutland dans I’instant ou I’affreux Clifford le perca de son épée ; ni lorsque ton belliqueux pére,
me faisant le funeste récit de 8

la mort de mon pére, s’interrompit vingt fois pour pleurer et sangloter comme un enfant, et que
tous les assistants avaient les joues trempées de larmes, comme des arbres chargés des gouttes de
la pluie ; en ces tristes instants mes yeux virils ont dédaigné de s’humecter d’une seule larme ;
mais ce que n’ont pu faire toutes ces douleurs, ta beauté 1’a fait, et mes yeux sont aveuglés de



pleurs. Jamais je n’ai supplié ni ami ni ennemi ; jamais ma langue ne put apprendre un doux mot
capable d’adoucir la colere ; mais aujourd’hui que ta beauté peut en étre le prix, mon cceur
superbe sait supplier, et pousse ma langue a parler. (didascalieAnne le regarde avec dédain.) Ah !
n’enseigne pas a tes lévres cette expression de mépris : elles ont été faites pour le baiser et non
pour I’outrage. Si ton cceur vindicatif ne sait pas pardonner, tiens, je te préte cette épée acérée : si
tel est ton désir, enfonce-la dans ce cceur sincére, et fais enfuir une ame qui t’adore : j’offre mon
sein nu au coup mortel, et a tes genoux je te demande humblement la mort. (didascaliell dé-

couvre son sein : Anne dirige 1’épée contre lui.) Non, n’hésite pas : j’ai tué le roi Henri. ? Mais
ce fut ta beauté qui m’y entraina. Allons, hate-toi. ? C’est moi qui ai poignardé le jeune Edouard.
(didascalieElle dirige de nouveau 1’épée contre lui.) Mais ce fut ce visage céleste qui poussa mes
coups. (didascalieElle laisse tomber 1’épée.) Reléve cette épée ou releve-moi.

personnageAnnec ? Léve-toi, fourbe : quoique je désire ta mort, je ne veux pas étre ton bourreau.
personnageGlocesterc ? Eh bien, ordonne-moi de me tuer, et je t’obéirai.
personnageAnnec ? Je te I’ai déja dit.

personnageGlocesterc ? C’était dans ta colére.... Redis-le encore ; et au moment ou tu auras
prononcé 1’ordre, cette main qui, par amour pour toi, tua I’objet de ton amour, tuera encore, par
amour pour toi, un amant bien plus sincere. Tu auras contribué a leur mort a tous deux.

personnageAnnec ? Pliit a Dieu que je pusse connaitre ton cceur !
personnageGlocesterc ? Ma langue vous le représente.
personnageAnnec ? Je crains bien qu’ils ne soient faux tous deux.
personnageGlocesterc ? Il n’y eut donc jamais d’homme sincere.
personnageAnnec ? Bien, bien ; reprenez votre épée.
personnageGlocesterc ? Dis donc que tu m’as pardonné.
personnageAnnec ? Vous le saurez par la suite.
personnageGlocesterc ? Mais puis-je avoir de 1’espérance ?
personnageAnnec ? Tous les hommes 1’ont : espere.
personnageGlocesterc ? Daigne porter cet anneau.
personnageAnnec met 1’anneau a son doigt. ? Recevoir n’est pas donner.

personnageGlocesterc ? Vois comme cet anneau entoure ton doigt : c’est ainsi que mon pauvre
cceur est enfermé dans ton sein. Use de tous deux, car tous deux sont a toi ; et si ton pauvre et
dévoué serviteur peut encore solliciter de ta gracieuse 9



beauté une seule faveur, tu assures son bonheur pour jamais.
personnageAnnec ? Quelle est cette faveur ?

personnageGlocesterc ? Qu’il vous plaise de laisser ce triste emploi a celui qui a plus que vous
sujet de se couvrir de deuil ; et d’aller d’ici vous reposer a Crosby ou, des que j’aurai
solennellement fait inhumer ce noble roi dans le monastére de Chertsey, et arrosé son tombeau
des larmes de mon repentir, j’irai vous retrouver encore avec un vertueux empressement. Pour
plusieurs raisons que vous ignorez, je vous en conjure, accordez-moi cette grace.

personnageAnnec ? De tout mon cceur ; et j’ai bien de la joie de vous voir si touché de repentir. ?
Tressel, et vous, Berkley, accompagnez-moi.

personnageGlocesterc ? Dites-moi donc adieu ?

personnageAnnec ? C’est plus que vous ne méritez : mais puisque vous m’instrui-sez a vous
flatter, imaginez-vous que je vous ai dit adieu.

(didascalieL.ady Anne sort avec Tressel et Berkley).
personnageGlocesterc ? Allons, vous autres, emportez ce corps.
personnageUn des officiersc ? A Chertsey, noble lord ?

personnageGlocesterc ? Non, a White-Friars. ? Et attendez-moi la. (didascalieL.e cortege sort
avec le corps.) A-t-on jamais fait la cour a une femme de cette ma-niere ? a-t-on jamais fait de
cette maniére la conquéte d’une femme ? Je 1’aurai, mais je ne compte pas la garder longtemps. ?
Quoi ! moi qui ai tué son époux et son pere, 1’attaquer au plus fort de la haine qu’elle a pour moi
dans le ceeur, les malé-

dictions a la bouche, les larmes dans les yeux, et en présence de 1’objet sanglant qui excite sa
vengeance ! Dieu, sa conscience et ce cercueil sollicitaient contre moi ; et moi, sans aucun ami
pour appuyer mes sollicitations, que le diable en personne et mes regards dissimulés ! Et en venir
a bout ! c’est du moins ce qu’on peut parier, le monde contre rien. ? Ah ! a-t-elle donc déja
oublié son époux, ce brave Edouard, que j’ai, il y a & peu prés trois mois, poignardé a Tewksbury
dans ma fureur ? Le plus gracieux et le plus aimable gentilhomme que puisse jamais offrir
I’univers entier, formé par la nature avec prodigalité ; jeune, vaillant, sage, et I’on n’en peut
douter, tout fait pour étre roi ? Et elle abaisse ses regards sur moi qui ai moissonné dans son riche
printemps cet aimable prince, et qui ai fait de son lit le séjour d’'un douloureux veuvage ! sur
moi, qui tout entier ne vaux pas la moitié de ce que valait Edouard ! sur moi, boiteux et si
horriblement contrefait ! Mon duché contre un misérable denier, que je me suis mépris tout ce
temps sur ma personne. Sur ma vie, elle trouve, quoique je n’en puisse faire autant, que je suis un
homme singuliérement bien tourné. Allons, je veux faire emplette de miroirs, et entretenir a mes
frais quelques douzaines de tailleurs, pour étudier les modes et en parer ma personne : puisque
me voila parvenu a gagner ses bonnes graces, je ferai bien quelques frais pour me maintenir dans
cette heureuse situation. ? Mais commencons par faire loger le compagnon dans son tombeau, et
ensuite je re-10



viendrai soupirer aux genoux de ma belle. ? Brillant soleil, luis en attendant que j’achete un
miroir, afin qu’en marchant je puisse voir mon ombre.

didascaliell sort.)
Scéne 3
DidascalieToujours a Londres. - Un appartement dans le palais.

didascalieEntrent la Reine Elisabeth, Lord Rivers et Lord Grey.) personnageRiversc ? Madame,
calmez-vous : il n’est pas douteux que Sa Majesté ne recouvre bientot sa santé accoutumée.

personnageGreyc ? Vos inquiétudes ne font qu’aggraver son mal. Ainsi, au nom de Dieu, prenez
meilleure espérance, et tachez de réjouir Sa Majesté par des discours gais et animés.

personnageElisabethc ? S’il était mort, que deviendrais-je ?
personnageGreyc ? Vous n’auriez d’autre malheur que la perte d’un tel époux.
personnageElisabethc ? La perte d’un tel époux renferme tous les malheurs.

personnageGreyc ? Le ciel vous a fait don d’un excellent fils pour étre votre conso-lateur et votre
appui quand le roi ne sera plus.

personnageElisabethc ? Ah ! il est jeune, et sa minorité est confiée aux soins de Richard de
Glocester, a un homme qui ne m’aime point, ni aucun de vous.

personnageRiversc ? Est-il décidé qu’il sera protecteur ?

personnageElisabethc ? Cela est décidé. Cela n’est pas encore fait, mais cela sera nécessairement
si le roi vient a manquer.

(didascalieEntrent Buckingham et Stanley).

personnageGreyc ? Voici les lords Buckingham et Stanley.
personnageBuckinghamc ? Mes bons souhaits a Votre royale Majesté.
personnageStanleyc ? Dieu veuille rendre a Votre Majesté le bonheur et la joie.

personnageElisabethc ? La comtesse de Richmond, mon cher lord Stanley, aurait bien de la peine
a dire amen a cette bonne priere. Cependant, Stanley, quoiqu’elle soit votre femme et qu’elle ne
m’aime pas, soyez bien siir, mon bon lord, que son orgueilleuse arrogance ne vous attire point
ma haine.

personnageStanleyc ? Je vous supplie, ou de ne pas ajouter foi aux propos calom-nieux de ses
jaloux et perfides accusateurs, ou, quand 1’accusation sera fondée, d’avoir de 1’indulgence pour
sa faiblesse, résultat de 1’aigreur que donne la maladie, et non d’aucune mauvaise volonté réelle.



personnageElisabethc ? Avez-vous vu le roi aujourd’hui, milord ?

personnageStanleyc ? Nous sortons dans le moment, le duc de Buckingham et moi, de faire visite
a Sa Majesté.

personnageElisabethc ? Voyez-vous, milords, quelque apparence que sa santé puisse s’améliorer
2

11
personnageBuckinghamc ? Madame, il y a tout lieu d’espérer. Sa Majesté parle avec gaieté.
personnageElisabethc ? Que Dieu lui accorde la santé ! Avez-vous parlé d’affaires avec lui ?

personnageBuckinghamc ? Oui, madame. Il désire fort pacifier les différends du duc de
Glocester avec vos fréres, et ceux de vos fréres avec milord chambellan : il vient de les mander
tous devant lui.

personnageElisabethc ? Dieu veuille que tout s’arrange ! mais cela ne sera jamais. ?
Je crains bien que notre bonheur ait atteint son dernier terme.

(didascalieEntrent Glocester, Hastings et Dorset.) personnageGlocesterc ? Ils me calomnient, et
je ne le souffrirai pas. ? Qui sont-ils, ceux qui se plaignent au roi que je leur fais mauvaise mine,
et que je ne les aime pas ? Par saint Paul ! ils aiment bien peu Sa Grace, ceux qui remplissent ses
oreilles de semblables tracasseries ! Parce que je ne sais pas flatter, dire de belles paroles, sourire
aux gens, cajoler, feindre, tromper, saluer d’un coup de téte a la francaise, et avec des singeries
de politesse, il faudra qu’on m’accuse de rancune et d’inimitié ! Un homme franc et qui ne pense
point a mal ne saurait-il éviter que sa sincérité ne soit mal interprétée par de fourbes et insinuants
faquins vétus de soie ?

personnageGreyc ? A qui, dans cette assemblée, Votre Grace nous fait-elle I’honneur de
s’adresser ?

personnageGlocesterc ? A toi, qui n’as pas plus de probité que d’honneur. Quand t’ai-je fait tort
? ou a toi, ou a toi (didascalieen montrant les autres lords), a aucun de votre cabale ? Dieu vous
confonde tous ! Sa Majesté..... que Dieu veuille conserver plus longtemps que vous ne le
souhaitez ! ) ne peut respirer un moment tranquille, que vous n’alliez la fatiguer de vos infames
délations.

personnageElisabethc ? Mon frére de Glocester, vous avez mal pris la chose. Le roi, de sa propre
et royale volonté, et sans en avoir été sollicité par personne, ayant en vue, apparemment, la haine
que vous nourrissez dans votre cceur, et qui éclate dans votre conduite, contre mes enfants, mes
fréres et moi-méme, vous mande aupres de lui, afin de prendre connaissance des motifs de votre
mauvaise volonté pour travailler a les écarter.

personnageGlocesterc ? Je ne saurais dire, mais le monde est devenu si pervers, que le roitelet
vient picoter la ou n’oserait percher ’aigle. ? Depuis que tant de Gros-Jean sont devenus



gentilshommes, bien des gentilshommes sont redevenus Gros-Jean.

personnageElisabethc ? Allons, allons, mon frére Glocester, nous devinons votre pensée. Vous
étes blessé de mon élévation et de I’avancement de mes amis : Dieu nous fasse la grace de
n’avoir jamais besoin de vous !

personnageGlocesterc ? En attendant, Dieu nous fait la grace, madame, d’avoir 12

besoin de vous : c’est par vos menées que mon frére est emprisonné, que je suis moi-méme
disgracié, et que la noblesse du royaume est tenue en mépris ; tandis qu’on fait tous les jours de
nombreuses promotions pour anoblir des personnages qui, deux jours auparavant, avaient a peine
un noble.

personnageElisabethc ? Au nom de Celui qui, du sein de la destinée tranquille ol je vivais
satisfaite, m’a élevée a cette grandeur pleine d’inquiétudes, je jure que jamais je n’ai aigri Sa
Majesté contre le duc de Clarence, et qu’au contraire j’ai plaidé sa cause avec chaleur. Milord,
vous me faites une honteuse injure de jeter sur moi, contre toute vérité, ces soupgons
déshonorants.

personnageGlocesterc ? Vous étes capable de nier que vous avez été la cause de
I’emprisonnement de milord Hastings ?

personnageRiversc ? Elle le peut, milord ; car...

personnageGlocesterc ? Elle le peut, lord Rivers ? et qui ne le sait pas qu’elle le peut ? Elle peut
vraiment faire bien plus que le nier : elle peut encore vous faire obtenir nombre d’importantes
faveurs et nier aprés que sa main vous ait secondé, et faire honneur de toutes ces dignités a votre
rare mérite. Que ne peut-elle pas ?

Elle peut ! ... oui, par la messe, elle peut...
personnageRiversc ? Eh bien ! par la messe, que peut-elle ? ...

personnageGlocesterc ? Ce qu’elle peut, par la messe ! épouser un roi, un beau jeune adolescent.
Nous savons que votre grand’mere n’a pas trouvé un si bon parti.

personnageElisabethc ? Milord de Glocester, j’ai trop longtemps enduré vos insultes grossiéres,
et vos brocards amers. Par le ciel ! j’informerai Sa Majesté de ces odieux outrages que j’ai tant
de fois soufferts avec patience. J’aimerais mieux étre servante de ferme que d’étre une grande
reine a cette condition d’étre ainsi tourmentée, insultée, et en butte a vos emportements. Je trouve
bien peu de joie a étre reine d’ Angleterre !

(didascalieEntre la reine Marguerite, qui demeure en arriere).

personnageMargueritec ? Et ce peu, puisse-t-il étre encore diminué ! Mon Dieu, je te le demande
! Tes honneurs, ta grandeur, et le trone ou tu t’assieds, sont a moi.

personnageGlocesterc, & Elisabeth. ? Quoi ! vous me menacez de vous plaindre au roi ? Allez



I’instruire, et ne m’épargnez pas : comptez que ce que je vous ai dit, je le soutiendrai en présence
du roi : je brave le danger d’étre envoyé a la Tour. Il est temps que je parle : on a tout a fait
oublié mes travaux.

personnageMargueritec, toujours derriere. ? Odieux démon ! Je ne m’en souviens que trop. Tu as
tué, dans la Tour, mon époux Henri, et mon pauvre fils Edouard a Tewksbury.

personnageGlocesterc, a Elisabeth. ? Avant que vous fussiez reine, ou votre époux roi, j’étais le
cheval de peine dans toutes ses affaires, I’exterminateur de ses fiers ennemis, le rémunérateur
prodigue de ses amis ; pour couronner son sang, j’ai 13

versé le mien.
personnageMargueritec ? Oui, et un sang bien meilleur que le sien ou le tien.

personnageGlocesterc, a Elisabeth. ? Et pendant tout ce temps, vous et votre mari Grey,
combattiez pour la maison de Lancastre ; et vous aussi, Rivers. ? Votre mari n’a-t-il pas été tué
dans le parti de Marguerite, a la bataille de Saint-Albans ? Laissez-moi vous remettre en
mémoire, si vous 1’oubliez, ce que vous étiez alors, et ce que vous étes aujourd’hui ; et en méme
temps ce que j’étais moi, et ce que je suis.

personnageMargueritec ? Un infame meurtrier, et tu I’es encore.

personnageGlocesterc ? Le pauvre Clarence abandonna son pere Warwick, et se rendit parjure.
Que Jésus le lui pardonne ! ....

personnageMargueritec ? Que Dieu I’en punisse !

personnageGlocesterc ? Pour combattre en faveur des droits d’Edouard a la couronne, et pour
son salaire, ce pauvre lord est dans les fers ! Pliit & Dieu que j’eusse comme Edouard un cceur de
roche, ou que celui d’Edouard fiit tendre et compa-tissant comme le mien ! Je suis, pour le
monde ou nous vivons, d’une sensibilité vraiment trop puérile.

personnageMargueritec ? Fuis donc aux enfers, de par I’honneur, et quitte ce monde, démon
infernal ; c’est 1a qu’est ton royaume.

personnageRiversc ? Milord de Glocester, dans ces temps difficiles, ou vous nous reprochez
d’avoir été les ennemis de votre maison, nous avons suivi notre maitre, notre légitime souverain ;
nous en ferions de méme pour vous si vous deveniez notre roi.

personnageGlocesterc ? Si je le devenais ? J’aimerais mieux étre porte-balle : loin de mon cceur
une pareille pensée !

personnageElisabethc ? Milord, quand vous vous figurez qu’il y ait si peu de joie a étre roi
d’ Angleterre, vous pouvez vous figurer aussi que je n’ai pas plus de joie a en étre reine.

personnageMargueritec ? La reine d’ Angleterre gofite, en effet, trés peu de joie, car c’est moi qui
le suis, et je n’en ai plus aucune. ? Je ne peux me contenir plus longtemps. (didascalieElle



s’avance.) Ecoutez-moi, pirates querelleurs, qui vous disputez le partage des dépouilles que vous
m’avez enlevées : qui de vous peut me regarder sans trembler ? Si vous ne vous inclinez pas
comme des sujets soumis, devant moi votre reine, c’est comme des rebelles que vous frissonnez
devant moi que vous avez déposée. (didascalieA Glocester.) Ah ! brigand de noble race, ne te
détourne pas.

personnageGlocesterc ? Abominable sorciére ridée, que viens-tu offrir a ma vue ?

personnageMargueritec ? L’image de ce que tu as détruit ; c’est la ce que je veux faire, avant de
te laisser partir.

personnageGlocesterc ? N’as-tu pas été bannie sous peine de mort ?
personnageMargueritec ? Oui, je I’ai été : mais je trouve 1’exil plus cruel que ne 14

serait la mort pour étre restée en ces lieux. ? Tu me dois un époux et un fils ! ? (didascaliea la
reine Elisabeth) et toi, un royaume ; (didascaliea I’assemblée) et vous tous 1’obéissance : mes
douleurs vous appartiennent de droit, et tous les biens que vous usurpez sont a moi.

personnageGlocesterc ? La malédiction qu’appela sur toi mon noble pere, lorsque tu ceignis son
front belliqueux d’une couronne de papier, et que par tes outrages tu fis couler de ses yeux des
torrents de larmes, et qu’ensuite, pour les essuyer, tu lui présentas un mouchoir trempé dans le
sang innocent du charmant Rutland ; ces malédictions que, dans I’amertume de son ceeur, il
invoqua contre toi, sont tombées sur sa téte : c’est Dieu, et non pas nous, qui a puni ton action
sanguinaire.

personnageElisabethc ? Dieu montre sa justice en faisant droit a 1’innocent !

personnageHastingsc ? Oh ! ce fut I’action la plus odieuse, d’égorger cet enfant ; le trait le plus
impitoyable dont on ait jamais entendu parler !

personnageRiversc ? Les tyrans mémes pleurerent, quand on leur en fit le récit.
personnageDorsetc ? Il n’est personne qui n’en ait prédit la vengeance.
personnageBuckinghamc ? Northumberland qui y était présent en pleura.

personnageMargueritec ? Quoi ! vous étiez a vous quereller et tout préts a vous prendre a la
gorge avant que j’arrivasse, et maintenant vous tournez toutes vos haines contre moi ! Les
malédictions d’York ont-elles donc eu tant de pouvoir sur le ciel, que la mort de Henri, la mort
de mon aimable Edouard, la perte de leur couronne, et mon déplorable bannissement aient
seulement servi de satisfaction pour la mort de ce méchant petit morveux ? Les malédictions
peuvent-elles percer les nuages et pénétrer dans les cieux ? S’il en est ainsi, nuages épais, donnez
pas-sage a mes rapides imprécations. ? Qu’au défaut de la guerre, votre roi périsse par la
débauche, comme le ndtre a péri par le meurtre, pour le faire roi ! (didascalieA la reine.)
Qu’Edouard ton fils, aujourd’hui prince de Galles, pour me payer Edouard, mon fils, avant lui
prince de Galles, périsse dans sa jeunesse, par une fin violente !



Et toi, qui es reine, pour ma vengeance a moi qui étais reine, puisses-tu survivre a tes grandeurs,
comme moi, malheureuse que je suis ! Puisses-tu vivre longtemps pour pleurer longtemps la
perte de tes enfants, et en voir une autre parée de tes dépouilles, comme je te vois aujourd’hui a
ma place ! Que tes jours de bonheur expirent longtemps avant ta mort, et apres de longues heures
de peine ; meurs apres avoir cessé d’étre mere, d’étre épouse, d’étre reine d’ Angleterre ! Rivers,
et toi, vous étiez présents, et tu I’étais aussi, lord Hastings, lorsque mon fils fut percé de leurs
poignards sanglants. Que Dieu, je 1’en conjure, ne laisse vivre aucun de vous, jusqu’au terme
naturel de sa vie, mais qu’un accident imprévu tranche vos jours !

personnageGlocesterc ? Mégere, as-tu fini ta conjuration, vieille et détestable sorciére que tu es ?
15

personnageMargueritec ? Et je t’oublierais, toi ! Arréte, chien : il faut que tu m’entendes. Si le
Ciel tient en réserve quelques chatiments douloureux, plus cruels que ceux que je peux te
souhaiter, oh ! qu’il les retienne encore jusqu’a ce que la mesure de tes forfaits soit comblée, et
qu’alors il précipite sur toi leur indigna-tion, perturbateur du repos de ce triste univers ! Que le
ver de la conscience ronge ton ame sans relache ! que, tant que tu vivras, tes amis te soient
suspects comme traitres, et que les traitres les plus perfides soient pris par toi pour tes meilleurs
amis ! Que jamais le sommeil ne ferme ton ceil de mort, si ce n’est pour qu’un songe terrible
t’épouvante d’une troupe infernale de hideux démons ; avorton dé-

voué par les fées, pourceau dévastateur, marqué a ta naissance pour étre le rebut de la nature, et
le fils de I’enfer ! toi, I’opprobre du ventre pesant de ta mére, fruit abhorré des reins de ton pere,
lambeau déshonoré ! détestable....

personnageGlocesterc ? Marguerite !
personnageMargueritec ? Richard !
personnageGlocesterc ? Quoi ?
personnageMargueritec ? Je ne t’appelle point.

personnageGlocesterc ? En ce cas, pardonne ; j’avais cru que tous ces noms odieux s’adressaient
a moi.

personnageMargueritec ? Oui, c’était a toi ; mais je n’attendais pas de réponse. ?
Oh ! laisse-moi finir mon imprécation.

personnageGlocesterc ? Je I’ai finie, moi ; elle se termine par ce nom : Marguerite.
personnageElisabethc ? Ainsi, toutes vos imprécations retombent sur vous-méme.

personnageMargueritec ? Pauvre reine en peinture ! Vain fantébme de mes grandeurs ! pourquoi
répandre le sucre devant cette araignée au large ventre dont la toile funeste t’enveloppe de toutes
parts ? Insensée, insensée ! tu aiguises le cou-teau qui doit t’égorger ! Un jour viendra ou tu



imploreras mon secours pour t’aider a maudire ce venimeux crapaud de bossu.

personnageHastingsc ? Fausse prophétesse, finis tes frénétiques imprécations, ou crains, pour ton
malheur, de lasser notre patience.

personnageMargueritec ? Opprobre sur vous tous : vous avez tous lassé la mienne.
personnageRiversc ? Si I’on vous faisait justice, on vous apprendrait votre devoir.

personnageMargueritec ? Pour me faire justice, vous devriez tous me rendre vos devoirs,
m’enseigner a étre votre reine, et apprendre, vous, a étre mes sujets : oh !

faites-moi justice, et apprenez vous-mémes a observer ce devoir.
personnageDorsetc ? Ne disputez point avec elle ; c’est une lunatique.

personnageMargueritec ? Silence, maitre marquis ; point tant d’insolence. Vos dignités, tout
nouvellement frappées, commencent a peine a avoir cours. Oh ! si votre noblesse toute jeune
encore pouvait juger ce que c’est que de perdre son rang, et de tomber dans la misere ! Ceux qui
se trouvent placés sur les hauteurs sont exposés a un bien plus grand nombre de coups de vents,
et s’ils tombent, ils 16

se brisent en mille morceaux.
personnageGlocesterc ? Le conseil est bon, vraiment ! retenez-le, retenez-le, marquis.
personnageDorsetc ? Il vous regarde, milord, autant que moi.

personnageGlocesterc ? Sans doute, et beaucoup plus. Mais je suis né a une telle élévation que
notre nid, bati sur la cime du cedre, se joue dans les vents et brave le soleil.

personnageMargueritec ? Et le plonge dans les ténébres. ? Hélas, hélas ! témoin mon fils, qui
maintenant est plongé dans les ombres de la mort, lui, dont ta rage ténébreuse a enveloppé les
purs et brillants rayons dans une nuit éternelle. Votre aire a été batie dans notre nid aérien. O
Dieu qui le vois, ne le souffre pas ! Il a été conquis par le sang ; qu’il soit perdu de méme.

personnageBuckinghamc ? Cessez, cessez, par pudeur, si ce n’est par charité.

personnageMargueritec ? Ne me parlez ni de charité ni de pudeur. Vous en avez agi avec moi
sans charité, et vous avez sans pudeur moissonné cruellement toutes mes espérances. Ma charité,
c’est I’outrage ; si je rougis, c’est de vivre ; et puisse ma honte entretenir a jamais la rage de ma
douleur !

personnageBuckinghamc ? Finissez, finissez.

personnageMargueritec ? Oh ! noble Buckingham ! je baise ta main en signe d’union et d’amitié
avec toi. Que le bonheur te suive, toi et ton illustre maison ! Tes vétements ne sont pas teints de
notre sang, et tu n’es pas compris dans mes malédictions.



personnageBuckinghamc ? Non, ni personne de ceux qui sont ici : les malédictions expirent en
sortant de la bouche qui les exhale dans I’air.

personnageMargueritec ? Moi, je ne puis m’empécher de croire qu’elles s’élevent au ciel, et
qu’elles y interrompent le doux sommeil de la miséricorde de Dieu.

O Buckingham ! prends garde a ce chien ; sois siir que quand il flatte c’est pour mordre, et que
quand il mord, le venin de sa dent s’aigrit jusqu’a causer la mort.

N’aie rien a déméler avec lui ; prends garde a lui : le péché, le crime et I’enfer 1’ont marqué de
leur sceau, et tous leurs ministres 1’environnent.

personnageGlocesterc ? Que dit-elle, milord Buckingham ?
personnageBuckinghamc ? Rien qui arréte mon attention, mon gracieux lord.

personnageMargueritec ? Quoi ! tu payes de mépris mes conseils bienveillants, et tu flattes le
démon que je t’avertis d’éviter ! Oh ! ne manque pas de te le rappeler un jour, lorsqu’il brisera
ton cceur d’amertume ; et dis alors : I’infortunée Marguerite I’avait prédit. Vivez tous pour étre
les objets de sa haine, lui de la votre, et tous, tant que vous étes, de celle de Dieu.

(didascalieElle sort.)

personnageBuckinghamc ? Mes cheveux se dressent d’entendre ses imprécations.
personnageRiversc ? Et les miens aussi : je m’étonne de ce qu’on la laisse en 1i-17
berté.

personnageGlocesterc ? Je ne puis la blamer. Par la sainte mére de Dieu, elle a essuyé de trop
cruels outrages, et je me repens, en mon particulier, du mal que je lui ai fait.

personnageElisabethc ? Je ne me rappelle pas, moi, lui avoir jamais fait aucun tort.
personnageGlocesterc ? Et cependant vous recueillez tout le profit de ses pertes.

Moi, j’ai été trop ardent a servir les intéréts de quelqu’un qui est trop froid pour s’en souvenir
encore. C’est comme Clarence : vraiment, il en est bien récompensé !

Voila, pour sa peine, qu’on I’a mis a engraisser sous le toit a porcs. Dieu veuille pardonner a
ceux qui en sont la cause !

personnageRiversc ? C’est finir vertueusement et chrétiennement, que de prier pour ceux qui
nous ont fait du mal.

personnageGlocesterc ? C’est toujours ma coutume, et je la crois sage (didascaliea part), car si
j’avais maudit en ce moment, je me serais maudit moi-méme.

(didascalieEntre Catesby.)



personnageCatesbyc ? Madame, Sa Majesté vous demande, (didascaliea Richard) ainsi que Votre
Grace ; et vous aussi, mes nobles lords.

personnageElisabethc ? Catesby, je vous suis. ? Lords, voulez-vous venir avec moi ?
personnageRiversc ? Madame, nous allons accompagner Votre Majesté.

(didascaliells sortent tous, excepté Glocester.) personnageGlocesterc ? Je fais le mal, et je crie le
premier. Toutes les méchance-tés que j’ourdis en secret, je les fais peser sur le compte des autres.
Clarence, que moi seul j’ai fait mettre a I’ombre, je le pleure devant quantité de pauvres oisons
comme Stanley, Hastings, Buckingham ; et je leur dis que c’est la reine et sa famille qui
aigrissent le roi contre le duc mon frere : les en voila tous persuadés ; et ils m’excitent a me
venger de Rivers, de Vaughan et de Grey ; mais je leur réponds, avec un soupir accompagné
d’un lambeau de 1’Ecriture, que Dieu nous ordonne de rendre le bien pour le mal : c’est ainsi que
je couvre la nudité de ma scéléra-tesse de quelque vain bout de phrase volé aux livres sacrés, et
je parais un saint, précisément lorsque je joue le mieux le role du diable ! ? Mais, silence ; voila
mes exécuteurs. (didascalieEntrent deux assassins.) Eh bien, mes braves, mes robustes et résolus
compagnons, étes-vous préts a finir cette affaire ?

personnagepremier assassinc ? Tout préts, milord ; et nous venons chercher un ordre qui nous
autorise a pénétrer jusqu’aux lieux ou il est.

personnageGlocesterc ? J’y ai bien pensé : je I’ai ici sur moi. (didascaliell leur donne 1’ordre.)
Dés que vous aurez fini, réfugiez-vous a Crosby. Mais, messieurs, de la promptitude dans
I’exécution, et soyez inexorables. Ne vous arrétez point a I’entendre plaider ; car Clarence parle
bien, et peut-étre finirait-il par exciter vos cceurs a la pitié, si vous écoutiez ses discours.

personnageSecond assassinc ? Allez, allez, milord, nous ne nous amuserons pas 18

a babiller : les grands parleurs ne sont pas bons pour I’action. Soyez certain que nous allons agir
du bras, et non pas de la langue.

personnageGlocesterc ? Oui, vos yeux pleurent des meules de moulin, quand les imbéciles
versent des larmes. Vous me plaisez tout a fait, mes enfants. Sur-le-champ a I’ouvrage... Allez,
allez, dépéchez.

personnagepremier assassinc ? Nous y allons, mon noble lord.
(didascaliells sortent.)

Scene 4

didascalieA Londres. ? Une chambre dans la Tour.

Entrent Clarence et Brakenbury

personnageBrakenburyc ? D’ou vous vient aujourd’hui, milord, cet air si abattu ?



personnageClarencec ? Oh ! j’ai passé une nuit déplorable, une nuit si pleine de songes
effrayants et de fantdmes hideux, qu’en vérité, comme je suis un fidele chrétien, je ne voudrais
pas en passer une autre semblable, dussé-je acheter a ce prix une éternité d’heureux jours ! tant
j’ai été pendant toute la soirée assiégé d’af-freuses terreurs !

personnageBrakenburyc ? Quel était votre songe, milord ? Je vous prie, racontez-le-moi.

personnageClarencec ? Je me croyais échappé de la Tour et embarqué pour me rendre en
Bourgogne, ayant mon frere de Glocester avec moi. Il est venu me chercher dans mon cabinet,
pour nous promener sur le tillac du vaisseau, d’ou nous je-tions nos regards sur I’ Angleterre, et
nous nous rappelions I’un 1’autre mille mauvais moments que nous avons eus a passer pendant
les guerres d’York et de Lancastre. Tandis que nous arpentions le sol tremblant du tillac, j’ai cru
voir Glocester faire un faux pas ; comme je voulais le retenir, il m’a poussé par-dessus le bord,
dans les vagues amoncelées de 1’Océan. O Dieu ! qu’il m’a semblé que c’était une mort
douloureuse que de se noyer ! Quel vacarme effrayant des eaux dans mes oreilles ! Sous combien
de formes hideuses la mort s’offrit a mes yeux ! Je m’imaginai voir les effroyables débris de
mille naufrages, des milliers d’hommes que rongeaient les poissons, des lingots d’or, des ancres
énormes, des monceaux de perles, des pierres inestimables, des joyaux sans prix semés au fond
de la mer ; quelques-uns dans des tétes de morts ; et 1a, dans les ouvertures qu’avaient occupées
les yeux, s’étaient introduites a leur place, comme par dérision, des pierres brillantes qui
semblaient contempler avec ardeur le fond fangeux de I’abime, et se rire des os des morts
répandus de tous cotés.

personnageBrakenburyc ? Mais pouviez-vous ainsi, en mourant, contempler les secrets de
I’abime ?
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personnageClarencec ? Il me semblait le pouvoir. Et plusieurs fois je m’efforcai de rendre 1’ame
: mais toujours les flots jaloux laissaient vivre mon ame malgré moi, et ne voulaient point lui
permettre d’aller au dehors errer dans les vastes et vides espaces de 1’air ; mais ils la retenaient
dans mon sein haletant, prét a se briser pour I’exhaler dans les ondes.

personnageBrakenburyc ? Et vous ne vous étes pas éveillé dans cette cruelle agonie ?

personnageClarencec ? Oh ! non : mon songe s’est prolongé au dela de ma vie ; et c’est alors
qu’ont commencé les orages de mon ame. Il me sembla que, conduit par le sombre nocher dont
nous parlent les poétes, je passais le fleuve mélancolique, et j’entrais dans le royaume de
I’éternelle nuit. La premiére ombre qui salua mon ame a son arrivée fut celle de mon illustre
beau-peére, le renommé Warwick, qui s’écria d’une voix forte : Quel supplice propre au parjure
ce sombre royaume pourra-t-il fournir pour le perfide Clarence ? Et elle s’évanouit. Ensuite je vis
s’approcher, errant ¢a et la, une ombre semblable a un ange ; sa brillante chevelure était trempée
de sang, et elle cria fortement : Clarence est arrivé ! ? Le traitre, I’inconstant, le parjure Clarence,
qui m’a poignardé dans les champs de Tewksbury !

Saisissez-le, furies, livrez-le a vos tourments. ? A ces mots, il m’a semblé qu’une légion de
démons hideux m’environnait, hurlant a mes oreilles des cris si affreux qu’a ce bruit je me suis
éveillé tremblant, et longtemps aprés je ne pouvais me persuader que je ne fusse pas en enfer,



tant ce songe m’avait laissé une impres-sion terrible !

personnageBrakenburyc ? Je ne m’étonne pas, milord, qu’il vous ait épouvanté : il me semble
que je le suis moi-méme de vous I’avoir entendu raconter.

personnageClarencec ? O Brakenbury, toutes ces choses qui maintenant déposent contre mon
ame, je les ai faites pour I’amour d’Edouard ; et tu vois comme il m’en récompense ! O Dieu, si
mes prieres élevées du fond du cceur ne te peuvent apaiser, et que tu veuilles étre vengé de mes
offenses, n’exécute que sur moi 1’ceuvre de ta coleére. Oh ! épargne mon innocente femme et mes
pauvres enfants ! ? Je te prie, cher gardien, demeure auprés de moi. Mon ame est appesantie, et je
voudrais dormir.

personnageBrakenburyc ? Je resterai, milord ; que Dieu accorde a Votre Grace un sommeil
paisible ! (didascalieClarence s’endort sur une chaise.) Le chagrin inter-vertit les temps et les
heures du repos. Il fait de la nuit le matin, et du midi la nuit.

La gloire des princes se réduit a leurs titres ; des honneurs extérieurs pour des peines intérieures,
et pour des réveries imaginaires, ils sentent souvent un monde de soucis inquiets ; en sorte
qu’entre leurs titres et un nom obscur, il n’y a d’autre différence que la renommée extérieure.

(didascalieEntrent les deux assassins.)

personnagepremier assassinc ? Hola ! y a-t-il quelqu’un ici ?
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personnageBrakenburyc ? Que veux-tu, mon ami ? Et comment es-tu arrivé jusqu’ici ?
personnageSecond assassinc ? Je voulais parler a Clarence. ? Et je suis arrivé sur mes jambes.
personnageBrakenburyc ? Quoi ! le ton si bref ?

personnagepremier assassinc ? Oh ! ma foi, il vaut mieux étre bref qu’ennuyeux.
(didascalieA son camarade.) Montre-lui notre commission, et tréve de discours.

(didascalieOn remet un papier a Brakenbury qui le lit.) personnageBrakenburyc ? Cet ordre
m’enjoint de remettre le noble duc de Clarence entre vos mains. ? Je ne ferai point de réflexions
sur les intentions qui 1’ont dicté, je veux les ignorer pour en étre innocent. Voila les clefs, ? et
voici le duc endormi. Je vais trouver le roi, et lui rendre compte de la maniere dont je vous ai
remis mes fonctions.

personnagepremier assassinc ? Vous le pouvez, mon cher, et c’est un acte de prudence. Adieu.
(didascalieBrakenbury sort.)
personnageSecond assassinc ? Eh quoi, le tuerons-nous endormi ?

personnagepremier assassinc ? INon, il dirait a son réveil que nous 1I’avons tué en laches.



personnageSecond assassinc ? A son réveil ! imbécile. Il ne se réveillera jamais qu’au grand jour
du jugement.

personnagepremier assassinc ? Eh bien, il dirait alors que nous 1’avons tué pendant qu’il dormait.

personnageSecond assassinc ? Ce mot de jugement, que je viens de prononcer, a fait naitre en
moi une espece de remords.

personnagepremier assassinc ? Quoi ! as-tu peur ?

personnageSecond assassinc ? Non pas de le tuer, puisque nous avons notre ordre pour garantie,
mais d’étre damné pour 1’avoir tué : ce dont aucun ordre ne pourrait me sauver.

personnagepremier assassinc ? Je t’aurais cru plus résolu.
personnageSecond assassinc ? Je suis résolu de le laisser vivre.
personnagepremier assassinc ? Je vais retourner trouver le duc de Glocester, et lui conter cela.

personnageSecond assassinc ? Non, je te prie : arréte un moment. J’espére que cet acces de
dévotion me passera ; il n’a pas coutume de me tenir plus de temps qu’un homme n’en mettrait a
compter vingt.

personnagepremier assassinc ? Eh bien, comment te sens-tu maintenant ?
personnageSecond assassinc ? Ma foi, je sens encore en moi quelque résidu de conscience.
personnagepremier assassinc ? Songe a notre récompense quand 1’action sera faite.
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personnageSecond assassinc ? Allons, il va mourir : j’avais oublié la récompense.
personnagepremier assassinc ? Ou est ta conscience a présent ?

personnageSecond assassinc ? Dans la bourse du duc de Glocester.

personnagepremier assassinc ? Ainsi des que sa bourse s’ouvrira pour nous donner notre salaire,
voila ta conscience partie.

personnageSecond assassinc ? Cela m’est bien égal. ? Qu’elle s’en aille ; elle ne trouvera pas
beaucoup de gens, ou méme pas du tout, qui veuillent I’héberger.

personnagepremier assassinc ? Mais si elle allait te revenir ?

personnageSecond assassinc ? Je n’irai pas me commettre avec elle : c’est une dangereuse
espéce. Elle vous fait d’un homme un poltron : on ne peut pas voler qu’elle ne vous accuse ; on
ne peut pas jurer qu’elle ne vous gourmande ; on ne peut pas coucher avec la femme du voisin
qu’elle ne vous trahisse : c’est un lutin au visage timide et toujours prét a rougir, qui est sans



cesse a se mutiner dans le sein d’un homme ; elle vous remplit partout d’obstacles ; elle m’a fait
restituer une fois une bourse d’or que j’avais trouvée par hasard ; elle réduit a la mendicité
quiconque la garde chez soi ; aussi est-elle bannie de toutes les villes et cités comme une chose
dangereuse ; et tout homme qui veut vivre a son aise doit s’arranger pour ne s’en rapporter qu’a
soi et se passer d’elle.

personnagepremier assassinc ? Corbleu ! la voila précisément a mon oreille qui veut me
persuader de ne pas tuer le duc.

personnageSecond assassinc ? Renferme ce diable-la dans ton esprit, et ne 1’écoute pas ; il ne
veut s’insinuer aupres de toi que pour te cofiter ensuite des soupirs.

personnagepremier assassinc ? Je suis robuste de ma nature : elle n’aura pas le dessus.
personnageSecond assassinc ? C’est parler en brave compagnon jaloux de sa ré-
putation. Allons, nous mettrons-nous a I’ouvrage ?

personnagepremier assassinc ? Attrape-le-moi par le haut de la téte avec la poignée de ton épée,
et ensuite jetons-le dans cette tonne de malvoisie qui est dans la chambre voisine.

personnageSecond assassinc ? O 1’excellente idée ! Nous en ferons une soupe.
personnagepremier assassinc ? Doucement. Il s’éveille....

personnageSecond assassinc ? Frappe.

personnagepremier assassinc ? Non ; raisonnons un peu avec lui.
personnageClarencec ? Ou es-tu, gardien ? Donne-moi un verre de vin.

personnagepremier assassinc ? Vous allez tout a I’heure, milord, avoir du vin tant que vous en
voudrez.

personnageClarencec ? Au nom de Dieu, qui es-tu ?

personnagepremier assassinc ? Un homme, comme vous en étes un.
personnageClarencec ? Mais non pas, comme moi, du sang royal.
personnagepremier assassinc ? Et vous n’étes pas, comme nous, un homme loyal.
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personnageClarencec ? Ta voix est un tonnerre : mais ton regard est humble !
personnagepremier assassinc ? Ma voix est celle du roi : mes regards sont de moi.

personnageClarencec ? Que tes réponses sont obscures, mais qu’elles sont sinistres !



VOSs yeux me menacent : pourquoi étes-vous si pales ? Qui vous a envoyés ici ?
Pourquoi venez-vous ?

LES DEUX ASSASSINS. ? Pour... pour... pour...

personnageClarencec ? Pour m’assassiner ?

LES DEUX ASSASSINS. ? Oui. Oui.

personnageClarencec ? A peine avez-vous le cceur de me le dire ; vous n’aurez donc pas le coeur
de le faire. En quoi, mes amis, vous ai-je offensés ?

personnagepremier assassinc ? Nous ? vous ne nous avez pas offensés : mais c’est le roi.
personnageClarencec ? Je suis siir d’étre bientot réconcilié avec lui.
personnagepremier assassinc ? Jamais, milord. Ainsi, préparez-vous a mourir.

personnageClarencec ? Etes-vous donc choisis entre tous les hommes pour égorger 1’innocent ?
Quel est mon crime ? ou sont les preuves qui m’accusent ? quel jury légal a donné son verdict a
mon juge ? qui a prononcé I’amere sentence de mort du pauvre Clarence ? Avant que je sois
convaincu d’un crime par la loi, me menacer de la mort est un acte illégal. Je vous enjoins, sur
vos espérances de ré-

demption, et par le précieux sang du Christ versé pour nos graves péchés, de sortir d’ici, et de ne
me pas toucher. L.’action que vous voulez faire est une action damnable.

personnagepremier assassinc ? Ce que nous voulons faire, nous le faisons par ordre.
personnageSecond assassinc ? Et celui qui I’a donné est notre roi.

personnageClarencec ? Sujet insensé ! Le grand Roi des rois a dit dans les tables de sa loi : « Tu
ne commettras pas de meurtre. » ? Veux-tu donc mépriser son ordre pour obéir a celui d’un
homme ? Prends garde ; il tient dans sa main la vengeance, pour la précipiter sur la téte de ceux
qui violent sa loi.

personnageSecond assassinc ? Et c’est cette vengeance qu’il précipite sur toi, comme sur un
traltre parjure et sur un meurtrier : tu avais fait le serment sacré de combattre pour la cause de la
maison de Lancastre.

personnagepremier assassinc ? Et, traitre au nom de Dieu, tu as violé ton serment, et avec ton
épée perfide tu as percé les entrailles du fils de ton souverain.

personnageSecond assassinc ? Que tu avais juré de soutenir et de défendre.

personnagepremier assassinc ? Comment peux-tu nous opposer la loi redoutable de Dieu, apres
I’avoir violée a tel point ?



personnageClarencec ? Hélas ! pour I’amour de qui ai-je commis cette mauvaise action ? Pour
Edouard, pour mon frére, pour lui seul : et ce n’est pas pour cela qu’il vous envoie m’assassiner :
car il est dans ce péché tout aussi avant que moi. Si Dieu veut en tirer vengeance, sachez qu’il se
venge publiquement ; n’Gtez pas a 23

son bras puissant le soin de sa querelle ; il n’a pas besoin de moyens indirects et illégaux pour
retrancher du monde ceux qui I’ont offensé.

personnagepremier assassinc ? Qui donc t’a chargé de te faire son ministre sanglant, en frappant
a mort le brave Plantagenet, ce noble adolescent, qui s’élevait avec tant de vigueur ?

personnageClarencec ? Mon amour pour mon fréere, le diable et ma rage.

personnagepremier assassinc ? C’est notre amour pour ton frére, notre obéissance et ton crime,
qui nous amenent ici pour t’égorger.

personnageClarencec ? Si vous aimez mon frére, ne me haissez pas. Je suis son fréere, et je I’aime
beaucoup. Si vous étes payés pour cette action, allez-vous-en, et je vous enverrai de ma part a
mon frére Glocester, qui vous récompensera bien mieux pour m’avoir laissé vivre qu’Edouard ne
vous payera la nouvelle de ma mort.

personnageSecond assassinc ? Vous étes dans 1’erreur : votre frére Glocester vous hait.

personnageClarencec ? Oh ! cela n’est pas. Il m’aime, et je lui suis cher : allez le trouver de ma
part.

personnagel.es deux assassinsc ? Oui, nous irons.

personnageClarencec ? Dites-lui que lorsque notre illustre pére York bénit ses trois fils de sa
main victorieuse, et nous recommanda du fond de son cceur de nous aimer mutuellement, il ne
prévoyait guere cette discorde dans notre amitié : dites a Glocester de se souvenir de cela, et il
pleurera.

personnagepremier assassinc ? Oui, des meules de moulin : voila les pleurs qu’il nous a
enseignés a verser.

personnageClarencec ? Oh ! ne le calomniez pas ; il est bon.

personnagepremier assassinc ? Précisément, comme la neige sur la récolte. ? Tenez, vous vous
trompez ; c’est lui qui nous envoie ici pour vous tuer.

personnageClarencec ? Cela ne peut pas étre, car il a gémi de ma disgrace, et, me serrant dans ses
bras, il m’a juré, avec des sanglots, qu’il travaillerait a ma délivrance.

personnagepremier assassinc ? C’est ce qu’il fait aussi lorsqu’il veut vous délivrer de I’esclavage
de ce monde, pour vous envoyer aux joies du ciel.

personnageSecond assassinc ? Faites votre paix avec Dieu ; car il vous faut mourir, milord.



personnageClarencec ? Comment, ayant dans 1’ame cette sainte pensée de m’engager a faire ma
priere avec Dieu, peux-tu étre toi-méme assez aveugle sur les intéréts de ton ame pour faire la
guerre a Dieu en m’assassinant ? O mes amis, ré-

fléchissez, et songez bien que celui qui vous a envoyés pour commettre ce forfait vous haira pour
I’avoir commis.

personnageSecond assassinc ? Que devons-nous faire ?
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personnageClarencec ? Vous laisser toucher et sauver vos ames.

personnagepremier assassinc ? Nous laisser toucher ! ce serait une lacheté, une faiblesse de
femme.

personnageClarencec ? Ne se point laisser toucher est d’un étre brutal, sauvage, diabolique. ?
Qui de vous deux, s’il était fils d’un roi, privé de sa liberté comme je le suis a présent, voyant
venir a lui deux assassins tels que vous, ne plaiderait pas pour sa vie ? Mon ami, j’entrevois
quelque pitié dans tes regards. Oh ! si ton il n’est pas hypocrite, range-toi de mon coté, et
demande grace pour moi comme tu la demanderais si tu étais dans la méme détresse. ? Quel
homme, réduit a mendier sa vie, n’aurait pas pitié d’un prince réduit a prier pour la sienne !

personnageSecond assassinc ? Détournez la téte, milord.

personnagepremier assassinc, le poignardant. ? Tiens, tiens encore ; et si tout cela ne suffit pas, je
vais vous noyer dans ce tonneau de malvoisie qui est ici a coté.

(didascaliell sort avec le corps.)
personnageSecond assassinc ? O action sanguinaire, et bien imprudemment pré-

cipitée ! Que je voudrais, comme Pilate, pouvoir me laver les mains de cet odieux et coupable
meurtre !

(didascalieRentre le premier assassin.)

personnagepremier assassinc ? Eh bien, a quoi penses-tu donc de ne pas m’aider ?

Par le ciel ! le duc saura comme tu as été lache.

personnageSecond assassinc ? Je voudrais qu’il pfit savoir que j’ai sauvé son frere. ?

Va recevoir seul la récompense, et rends-lui ce que je dis la ; car je me repens de la mort du duc.
(didascaliell sort.)

personnagepremier assassinc ? Et moi, non. ? Va, poltron que tu es. ? Allons, je vais cacher ce
cadavre dans quelque trou, jusqu’a ce que le duc donne des ordres pour sa sépulture. Et lorsque



j’aurai recu mon salaire je disparaitrai ; car ceci va éclater, et alors il ne serait pas bon que je
restasse ici.

(didascaliell sort.)

ACTE DEUXIEME

Scéne 1

didascalieToujours a Londres. ? Un appartement dans le palais.

Entrent le roi Edouard, malade et soutenu ; La Reine FElisabeth, Dorset, Rivers, Hastings,
Buckingham, Grey et autres lords.

personnageLe roi Edouardc ? Allons, je suis satisfait ; j’ai fait un bon emploi de ma journée. ?
Conservez, nobles pairs, cette étroite union. J’attends de jour en jour un message de mon
Rédempteur, pour m’élargir de ce monde : mon ame le quittera 25

avec plus de paix pour aller au ciel, puisque j’ai rétabli la paix entre mes amis sur la terre. Rivers,
et vous, Hastings, prenez-vous la main. Ne gardez plus de haine dissimulée : jurez-vous une
amitié mutuelle.

personnageRiversc ? Le ciel m’est témoin que mon ame est purgée de tout secret venin de haine,
et de ma main je scelle la sincere amitié de mon cceur.

personnageHastingsc ? Puissé-je prospérer comme je fais avec sincérité le méme serment !

personnageLe roi Edouardc ? Gardez-vous de vous jouer de votre roi, de peur que Celui qui est
le supréme Roi des rois ne confonde votre fausseté cachée, et ne vous condamne a périr 1’un par
’autre.

personnageHastingsc ? Puissé-je ne prospérer qu’autant que je jure avec sincérité une affection
parfaite !

personnageRiversc ? Et moi, comme il est vrai que j’aime Hastings du fond de mon cceur.
personnageLe roi Edouardc ? Madame, vous n’étes pas non plus étrangére a ceci...

ni votre fils Dorset... ni vous, Buckingham. Vous avez tous agi les uns contre les autres. Ma
femme, aimez lord Hastings ; donnez-lui votre main a baiser, et ce que vous faites, faites-le
sincérement.

personnageElisabethc ? Voila ma main, Hastings. ? Jamais je ne me souviendrai de nos
anciennes haines : j’en jure par mon bonheur et celui des miens.

personnageLe roi Edouardc ? Dorset, embrassez-le. ? Hastings, soyez 1’ami du marquis Dorset.

personnageDorsetc ? Je proteste ici que de ma part ce traité d’amitié sera inviolable.



personnageHastingsc ? Et je fais le méme serment.
(didascaliell embrasse Dorset.)

personnageLe roi Edouardc ? Maintenant c’est a toi, illustre Buckingham, & mettre le sceau a
cette union, en embrassant les parents de mon épouse, et en me donnant le bonheur de vous voir
amis.

PersonnageBuckinghamc, a la reine. ? Si jamais Buckingham tourne son ressentiment contre
Votre Majesté, s’il ne vous rend pas a vous et aux votres tous les soins et les devoirs de
I’attachement, que Dieu m’en punisse par la haine de ceux de qui j’attends le plus d’amitié. Que
dans I’instant ou j’aurai le plus besoin d’employer un ami, ou je compterai le plus sur son zéle, je
le trouve faux, perfide, traitre et plein d’artifices envers moi ! Voila ce que je demande au ciel
aussitot que je me montrerai froid dans mes affections pour vous et les votres.

(didascaliell embrasse Rivers.)

personnageLe roi Edouardc ? Noble Buckingham, ce veeu que tu viens de faire est un doux
cordial pour mon ame malade. Il ne manque plus ici que notre frére Glocester, pour achever de
couronner 1’ouvrage de cette heureuse paix.
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personnageBuckinghamc ? Voici le noble duc qui arrive tout a propos.
(didascalieEntre Glocester.)

personnageGlocesterc ? Bonjour, mes souverains roi et reine, et vous, illustres pairs ; que cette
heure du jour vous soit heureuse !

personnageLe roi Edouardc ? Elle est heureuse par I’emploi que nous avons fait de ce jour. Mon
frére, nous avons accompli des ceuvres de charité. Nous avons, entre ces pairs irrités de
ressentiments toujours croissants, fait succéder la paix aux inimitiés, 1’amitié a la haine.

personnageGlocesterc ? C’est une ceuvre de bénédiction, mon souverain seigneur.

Si dans cette assemblée princiere, il est quelqu’un qui, trompé par de faux rapports ou par
d’injustes soupcons, m’ait tenu pour son ennemi ; si j’ai fait a mon insu ou dans un moment de
colere quelque action qui ait offensé aucun de ceux qui sont ici présents, je désire sincerement
me remettre avec lui en paix et amitié.

C’est la mort pour moi que d’étre en inimitié avec quelqu’un ; je déteste cela, et je désire I’amitié
de tous les gens de bien. ? Je commence par vous, madame, et je vous demande une paix sincere,
que j’aurai soin d’entretenir par un respectueux dévouement. ? Je vous la demande aussi a vous,
mon noble cousin Buckingham, si jamais il a existé entre nous quelque secret mécontentement. ?
A vous, lord Rivers, et lord Grey, qui m’avez toujours, sans que je 1’aie mérité, regardé d’un ceil
malveillant. ? En un mot a vous tous, ducs, comtes, lords, gentilshommes. Je ne connais pas un
seul Anglais vivant contre qui mon ame renferme, sur quelque point que ce soit, plus d’aigreur



que n’en a I’enfant qui naquit cette nuit ; et je remercie Dieu de m’avoir donné ces sentiments
d’humilité.

personnageElisabethc ? Ce jour sera consacré pour étre désormais un jour de féte.

Plit a Dieu que toutes les querelles fussent accommodées ! ? Mon souverain seigneur, je conjure
Votre Majesté de recevoir en grace notre frere Clarence.

personnageGlocesterc ? Quoi, madame, suis-je donc venu vous offrir ici mon amitié pour me
voir ainsi bafoué en présence du roi ? Qui ne sait que cet aimable duc est mort ? (didascalieTous
tressaillent.) C’est I’outrager que d’insulter ainsi a son cadavre.

personnageLe roi Edouardc ? Qui ne sait qu’il est mort ? Eh ! qui sait qu’il le soit ?
personnageLlisabethc ? O ciel qui vois tout, quel monde est celui-ci !
personnageBuckinghamc ? Lord Dorset, suis-je aussi pale que les autres ?

personnageDorsetc ? Oui, mon bon lord ; et il n’est personne dans cette assemblée dont les joues
n’aient perdu leur couleur.

personnageLe roi Edouardc ? Est-il vrai que Clarence soit mort ? ? L’ordre avait été révoqué.

personnageGlocesterc ? Mais le pauvre malheureux a été mis a mort sur le premier ordre, il avait
été porté sur les ailes de Mercure ; le second ordre est arrivé lente-ment par quelque messager
boiteux survenu trop tard, et seulement pour le voir 27

ensevelir. ? Dieu veuille que quelqu’un, moins noble et moins fidele que Clarence, moins proche
du roi par le sang, mais d’un cceur plus sanguinaire, et cependant encore exempt de soupcons,
n’ait pas mérité bien pis que le malheureux Clarence !

(didascalieEntre Stanley.)

personnageStanleyc ? Une grace, mon souverain, pour tous mes services.
personnageLe roi Edouardc ? Je t’en prie, laisse-moi : mon ame est pleine de douleur.
personnageStanleyc ? Je ne me reléve point que Votre Majesté ne m’ait entendu.
personnageLe roi Edouardc ? Dis donc en peu de mots ce que tu demandes.

personnageStanleyc ? La grace, mon souverain, d’un de mes serviteurs qui a tué aujourd’hui un
gentilhomme querelleur, depuis peu attaché au duc de Norfolk.

personnageLe roi Edouardc ? Ma langue aura prononcé 1’arrét de mort de mon frére, et 1’on veut
que cette méme langue prononce le pardon d’un valet ? Mon frére n’avait tué personne : son
crime ne fut qu’une pensée ; et cependant il a été puni par une mort cruelle. Qui de vous m’a
sollicité pour lui ? Qui, dans ma colére, s’est jeté a mes pieds, et m’a engagé a réfléchir ? Qui
m’a parlé des liens fraternels ?



Qui m’a parlé de notre affection ? Qui m’a rappelé comment le pauvre malheureux avait
abandonné le puissant Warwick, et avait combattu pour moi ? Qui m’a rappelé que dans les
champs de Tewksbury, lorsque Oxford m’avait terrassé, il me sauva la vie, en disant : Cher frere,
vivez, et soyez roi ? Qui m’a rappelé comment, lorsque couchés tous deux sur la terre, nous
étions presque morts de froid, il m’en-veloppa de ses propres vétements, et s’exposa nu et sans
force au froid pénétrant de la nuit ? Hélas ! ma brutale colére avait criminellement arraché tout
cela de mon souvenir, et pas un de vous n’a eu la charité de me le remettre.... Mais lorsqu’un de
vos palefreniers ou de vos valets de pied a commis un meurtre dans ’ivresse, et défiguré la
précieuse image de notre bien-aimé Rédempteur, vous voila aussitot a mes genoux demandant
pardon, pardon ; et il faut qu’injuste autant que vous, je vous 1’accorde ! ? Mais pour mon frére,
personne n’a élevé la voix, ni moi non plus, ingrat ! je ne me suis rien dit en faveur de ce pauvre
malheureux ! ? Les plus fiers d’entre vous ont été ses obligés pendant sa vie, et pas un de vous
n’aurait parlé pour le défendre. ? O Dieu ! je crains bien que ta justice ne venge ce crime sur moi,
sur vous, sur les miens et les votres ! ? Venez, Hastings ; aidez-moi a regagner mon cabinet. ? O
pauvre Clarence ! ....

(didascalieSortent le roi et la reine, Hastings, Rivers, Dorset et Grey.) personnageGlocesterc ?
Voila les fruits d’une aveugle colére ! ? N’avez-vous pas remarqué comme tous ces coupables
parents de la reine ont pali a la nouvelle de la mort de Clarence ! Oh ! ils n’ont cessé de la
solliciter aupres du roi. Dieu en ti-rera vengeance. ? Allons, milord, voulez-vous venir avec moi
tenir compagnie a Edouard, pour soulager sa douleur ?

personnageBuckinghamc ? Nous suivons Votre Grace.
28

(didascaliells sortent.)

Scene 2

Toujours a Londres.

Entre la Duchesse d’York, avec le fils et la fille de Clarence PersonnageLe Filsc ? Bonne
grand’maman, dites-nous si notre pére est mort.

Personnagel.a Duchessec ? Non, mon enfant.

PersonnageL.a Fillec ? Pourquoi donc pleurez-vous si souvent, et frappez-vous votre poitrine, en
criant : O Clarence ! 6 mon malheureux fils !

PersonnageL.e Filsc ? Pourquoi nous regardez-vous en secouant la téte, et nous appelez-vous
orphelins, infortunés dans 1’abandon, si notre pére est encore en vie ?

Personnagel.a Duchessec ? Mes chers enfants, vous vous méprenez tous deux : je pleure la
maladie du roi que je crains de perdre, et non la mort de votre pere : ce seraient des larmes
perdues que de pleurer un homme mort.

PersonnageLe Filsc ? Ainsi donc, grand’maman, vous convenez enfin qu’il est mort. ?



Le roi mon oncle est bien condamnable pour cette action : Dieu la vengera, et je I’importunerai
de pressantes prieres, et toutes pour qu’il la venge.

PersonnageLa Fillec ? Et j’en ferai autant.

Personnagel.a Duchessec ? Paix, mes enfants, paix ! Le roi vous aime bien tous deux. Pauvres
innocents, simples et sans expérience, vous ne pouvez guere deviner qui a causé la mort de votre
pere.

PersonnageLe Filsc ? Nous le pouvons trés-bien, grand’maman ; car mon bon oncle Glocester
m’a dit que le roi, poussé a cela par la reine, avait inventé des prétextes pour I’emprisonner ; et
quand mon oncle me dit cela, il pleurait et me plaignait, et il me baisait tendrement la joue ; et il
me disait de compter sur lui comme sur mon pere, et qu’il m’aimerait aussi tendrement que si
j’étais son fils.

Personnagel.a Duchessec ? Ah ! est-il possible que la perfidie emprunte des formes si douces, et
cache la profondeur de ses vices sous le masque de la vertu ? Il est mon fils... et ma honte ; mais
ce n’est pas dans mon sein qu’il puisa cet art de feindre.

PersonnageLe Filsc ? Croyez-vous, grand’mere, que mon oncle ne fiit pas sincere ?
Personnagel.a Duchessec ? Oui, mon fils, je le crois.
PersonnageLe Filsc ? Moi, je ne le puis croire. ? Ecoutez... Quel est ce bruit ?

(didascalieEntrent la reine Elisabeth dans le désespoir. Rivers et Dorset la suivent.)
personnageElisabethc ? Ah ! qui pourra m’empécher de gémir et de pleurer, de m’irriter contre
mon sort, et de me désespérer ? Oui, je veux seconder le noir désespoir qui attaque mon ame, et
devenir ennemie de moi-méme.

PersonnageLa Duchessec ? A quoi tendent ces furieux transports ?
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personnageElisabethc ? A quelque acte de violence tragique... Edouard, mon seigneur, ton fils,
notre roi, est mort. ? Pourquoi les rameaux croissent-ils encore quand le tronc est abattu ?
Pourquoi les fleurs ne périssent-elles pas quand la séve est tarie ? Si vous voulez vivre, pleurez :
si vous voulez mourir, hatez-vous ; et que nos ames dans leur vol rapide puissent encore
atteindre celle du roi, ou le suivre, en sujets fidéles, dans son nouveau royaume de 1’éternel
repos.

PersonnagelLa Duchessec ? Ah ! j’ai autant de part dans ta douleur que j’avais de droits sur ton
noble mari. J’ai pleuré la mort d’un époux vertueux, et je ne conser-vais la vie qu’en contemplant
encore ses images : mais maintenant la mort ennemie a brisé en pieces deux des miroirs ou se
retracaient ses traits augustes ; et il ne me reste pour toute consolation qu’une glace infidele qui
m’afflige de la vue de mon opprobre. Tu es veuve, mais tu es meére, et tes enfants te restent pour
consolation. Mais moi, la mort a enlevé de mes bras mon époux, et arraché de mes faibles mains
les deux appuis qui me soutenaient, Clarence et Edouard. Oh ! puisque ta perte n’est que la



moitié de la mienne, qu’il est donc juste que mes plaintes sur-montent les tiennes, et étouffent tes
cris !

PersonnageLe Filsc ? Ah ! ma tante, vous n’avez pas pleuré la mort de notre pere !
Comment pouvons-nous vous aider de nos larmes ?

Personnagel.a Fillec ? On a vu sans gémir nos pleurs d’orphelins ; votre douleur de veuve
demeurera de méme sans larmes.

personnageElisabethc ? Ne m’aidez point & me plaindre ; je ne serai pas stérile de lamentations.
Puisse le cours de tous les ruisseaux venir aboutir a mes yeux ! et puissé-je, ainsi gouvernée par
I’humide influence de la lune, verser des larmes assez abondantes pour submerger le monde ! Ah
! mon mari ! Ah ! mon cher seigneur Edouard !

LES DEUX ENFANTS. ? Ah ! notre tendre pére ! Notre cher seigneur Clarence !
Personnagel.a Duchessec ? Hélas ! je pleure sur tous deux : tous deux étaient a moi.
Mon Edouard ! mon Clarence !

personnageElisabethc ? Quel appui avais-je qu’Edouard ? Et il m’a quittée !

LES ENFANTS. ? Quel appui avions-nous que Clarence ? et il nous a quittés !
PersonnagelLa Duchessec ? Quels appuis avais-je qu’eux deux ? Et ils m’ont quittée !
personnageElisabethc ? Jamais veuve n’a tant perdu.

LES ENFANTS. ? Jamais orphelins n’ont tant perdu.

Personnagel.a Duchessec ? Jamais mere n’a tant perdu. Hélas ! Je suis la mere de toutes ces
douleurs. Leurs pertes sont partagées entre eux : la mienne les embrasse toutes. Elle pleure un
Edouard, et moi aussi : je pleure un Clarence, et elle n’a point de Clarence & pleurer. Ces enfants
pleurent Clarence, et moi aussi : mais je pleure un Edouard, et ces enfants n’ont point d’Edouard
a pleurer. Hélas ! c’est sur moi, trois fois malheureuse ! que vous faites tomber toutes vos larmes
; C’est moi qui 30

suis chargée de vos douleurs, et je les nourrirai par mes lamentations.

personnageDorsetc ? Prenez courage, ma bonne meére. Dieu s’offense de vous voir vous révolter
avec tant d’ingratitude contre sa volonté. Dans le monde, les hommes taxent d’ingratitude celui
qui se refuse de mauvaise grace a rendre la dette qu’une main libérale lui a généreusement prétée
: c’en est une plus grande que de disputer ainsi contre le Ciel, parce qu’il vous redemande ce prét
royal qu’il vous a fait.

personnageRiversc ? Madame, songez, comme le doit une tendre mere, au jeune prince votre fils
: envoyez-le chercher sans délai, pour le faire couronner roi : c’est en lui que réside votre
consolation. Ensevelissez cette douleur désespérée dans le tombeau d’Edouard mort, et replacez



votre bonheur sur le trone d’Edouard vivant.

(didascalieEntrent  Glocester, Buckingham, Stanley, Hastings, Ratcliff et autres.)
personnageGlocesterc ? Consolez-vous, ma sceur ; tous tant que nous sommes, NOUS avons tous
sujet de déplorer 1’obscurcissement de 1’étoile qui brillait sur nous. Mais nul ne peut guérir ses
maux avec des larmes. Madame ma mere, je vous demande pardon : je n’avais pas apercu Votre
Grace. ? Je demande humblement a vos genoux votre bénédiction.

Personnagel.a Duchessec ? Dieu te bénisse et mette dans ton cceur la bonté, la bienveillance, la
charité, 1’obéissance et la fidélité a ton devoir.

personnageGlocesterc, a part. ? Amen, et qu’il me fasse la grace de mourir vieux et bon homme ;
c’est a cela que tend la bénédiction d’une mere : je suis étonné que Sa Grace 1’ait oublié.

personnageBuckinghamc ? O vous, princes en deuil, pairs au cceur rempli de tristesse, qui tous
partagez le poids de la douleur commune, cherchez maintenant votre consolation dans une amitié
réciproque. Nous perdons, il est vrai, la récolte que nous offrait ce roi : mais il nous reste
I’espérance de celle que nous promet son fils. I faut maintenant conserver et maintenir
soigneusement 1’union et le lien si récemment formés entre vos cceurs naguere gonflés de
ressentiments qui viennent d’étre apaisés. ? Je crois qu’il conviendrait d’envoyer chercher des a
pré-

sent le jeune prince qui est a Ludlow, et de I’amener a Londres avec peu de suite pour le faire
couronner roi.

personnageRiversc ? Et pourquoi avec peu de suite, milord de Buckingham ?

personnageBuckinghamc ? De peur, milord, que dans une foule considérable les blessures de la
haine, trop nouvellement fermées, ne trouvassent occasion de se rouvrir, ce qui serait d’autant
plus dangereux que le royaume est dans un état d’enfance, et encore sans maitre. Quand chacun
des chevaux dispose du frein qui le contient, et peut diriger sa course comme il lui plait, on doit,
a mon avis, prévenir avec autant de soin la crainte du mal que le mal lui-méme.

personnageGlocesterc ? Je me flatte que le roi nous a tous réconciliés ; et quant a moi, la
réconciliation est solide et sincére de ma part.
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personnageRiversc ? J’en peux dire autant de moi, et, je crois, de nous tous. Mais puisque le lien
de notre amitié est si frais encore, il ne faut pas I’exposer a la plus légére occasion de rupture ;
danger qui serait peut-étre plus a craindre si le cortége était nombreux : ainsi, je pense, comme le
noble Buckingham, qu’il est prudent de n’envoyer que peu de monde pour chercher le jeune
prince.

personnageHastingsc ? C’est aussi mon avis.

personnageGlocesterc ? Eh bien, soit ; allons délibérer sur le choix de ceux que nous enverrons a
I’heure méme a Ludlow. ? (didascalieA la reine.) Madame, et vous, ma mere, voulez-vous venir



donner vos avis sur cette affaire importante ?

(didascalieTous sortent, excepté Buckingham et Glocester.) personnageBuckinghamc ? Milord,
quels que soient ceux qui seront envoyés vers le prince, au nom de Dieu, songez bien qu’il ne
faut pas que nous restions ici ni I’un ni 1’autre. Je veux, chemin faisant, pour prélude du projet
dont nous avons parlé, trouver 1’occasion d’écarter du jeune prince 1’ambitieuse parente de la
reine.

personnageGlocesterc ? Oh ! mon second moi-méme, mon conseil tout entier, mon oracle, mon
prophéte, mon cher cousin, je suivrai tes avis avec la docilité d’un enfant. Rendons-nous donc a
Ludlow, car il ne faut pas rester en arriere.

(didascaliells sortent.)

Scéne 3

Toujours a Londres. ? Une rue.

Entrent DEUX CITOYENS se rencontrant.

PersonnagePremier Citoyen. ? Bonjour, voisin. Ou allez-vous si vite ?
PersonnageSecond Citoyen. ? Je vous jure que je ne le sais pas trop moi-méme.
Savez-vous les nouvelles ?

PersonnagePremier Citoyen. ? Ouli, le roi est mort.

PersonnageSecond Citoyen. ? Funeste nouvelle, par Notre-Dame ! Rarement le successeur est
meilleur. Je crains, je crains bien que le monde n’aille de travers.

(didascalieEntre un troisieme citoyen.)

PersonnageTroisieme Citoyen. ? Voisins, Dieu vous garde !

PersonnagePremier Citoyen. ? Je vous donne le bonjour, mon cher.

PersonnageTroisiéme Citoyen. ? La nouvelle de la mort du bon roi Edouard se confirme-t-elle ?
PersonnageSecond Citoyen. ? Oui ; elle n’est que trop vraie. Dieu veuille nous assister !

PersonnageTroisieme Citoyen. ? En ce cas, messieurs, attendez-vous a voir du trouble dans le
royaume.

PersonnagePremier Citoyen. ? Non, non, s’il plait a Dieu, son fils régnera.
PersonnageTroisiéme Citoyen. ? Malheur au pays qui est gouverné par un enfant !
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PersonnageSecond Citoyen. ? Il peut nous donner I’espérance d’étre bien gouvernés : d’abord
par un conseil sous son nom, pendant sa minorité ; et ensuite par lui-méme, quand 1’age I’aura
miiri. N’en doutez pas, il gouvernera bien.

PersonnagePremier Citoyen. ? Telle était la situation de 1’Etat, lorsque Henri VI fut couronné a
Paris, a I’age de neuf mois.

PersonnageTroisiéme Citoyen. ? Telle était la situation de I’Etat, dites-vous ? Non, mes bons
amis, Dieu le sait ; car alors ce pays-ci était singulierement bien fourni de sages politiques, et le
roi avait des oncles vertueux pour le soutenir.

PersonnagePremier Citoyen. ? Celui-ci en a aussi, tant du coté paternel que du coté maternel.

PersonnageTroisieme Citoyen. ? Il vaudrait bien mieux ou qu’il n’en efit que du co6té paternel, ou
qu’il n’elit aucun parent de ce coté ; car la rivalité des prétentions, a qui sera le plus pres du roi,
nous causera bien des maux si Dieu n’y met la main. Oh ! le duc de Glocester est un homme bien
dangereux, et les fils et freres de la reine sont superbes et hautains. Si, au lieu de gouverner, ils
étaient tous contenus dans 1’obéissance, ce pays languissant pourrait encore avoir de bons
moments comme par le passé.

PersonnagePremier Citoyen. ? Allons, allons ; nous voyons au pis. Tout ira bien.

PersonnageTroisieme Citoyen. ? Quand on voit paraitre des nuages, les hommes sages prennent
leur manteau. Quand les grandes feuilles commencent a tomber, 1’hiver n’est pas loin. Quand le
soleil se couche, qui ne s’attend a la nuit ? Les orages hors de saison menacent d’une disette.
Tout peut aller bien : mais si Dieu nous fait cette grace, c’est plus que nous ne méritons, et que je
n’espere.

PersonnageSecond Citoyen. ? Au fait, tous les cceurs sont agités de crainte. Vous ne pouvez vous
entretenir avec personne qui ne vous paraisse triste et rempli de frayeur.

PersonnageTroisieme Citoyen. ? C’est ce qui arrive toujours a la veille des jours de révolution.
L’esprit de I’homme, par un instinct divin, pressent le danger qui s’avance, comme nous voyons
I’eau s’enfler a I’approche d’une violente tempéte.

Mais laissons tout entre les mains de Dieu. Ou allez-vous ?

PersonnageSecond Citoyen. ? Eh ! vraiment, nous sommes mandés par les juges.
PersonnageTroisieme Citoyen. ? Et moi aussi. Je vous tiendrai compagnie.
(didascaliells sortent.)

Scéne 4

Toujours a Londres. ? Un appartement du palais.

Entrent I’ Archevéque d’York, le jeune Duc d’York, la Reine, la Duchesse d’York.



Personnagel.’ Archevéque ? On m’a dit qu’ils avaient couché la nuit derniére a Stony-Stratford et
qu’ils devaient coucher ce soir a Northampton. Demain, ou apres-33

demain, ils seront ici.

PersonnagelLa Duchessec ? Je briile d’impatience de voir le prince. J’espere qu’il aura beaucoup
grandi depuis la derniere fois que je 1’ai vu.

personnageElisabethc ? Mais j’ai oui dire que non. On assure méme que mon fils York I’a
presque regagné pour la taille.

PersonnageYorkc ? On le dit, ma mére ; mais j’aurais voulu que cela fiit autrement.
Personnagel.a Duchessec ? Eh ! pourquoi donc, mon enfant ? Il est bon de grandir.

PersonnageYorkc ? Grand’maman, un soir que nous étions a souper, mon oncle Rivers disait que
je grandissais beaucoup plus vite que mon frere : « Ah ! dit mon oncle Glocester, ce sont les
petites plantes qui sont bonnes a quelque chose, et les mauvaises herbes croissent rapidement ;
»et depuis ce temps il me semble que j’aimerais mieux ne pas grandir si vite, puisque les belles
fleurs viennent lente-ment, et que les mauvaises herbes se dépéchent.

Personnagel.a Duchessec ? Vraiment, vraiment, celui qui t’a dit cela est lui-méme une exception
au proverbe : ¢’était dans son enfance 1’étre le plus chétif, le plus lent a croitre et le moins avancé
; si sa regle était vraie, il devrait étre rempli de qualités.

Personnagel.’ Archevéque ? Et il n’est pas douteux qu’il ne le soit, ma gracieuse dame.
Personnagel.a Duchessec ? Je veux bien 1’espérer, mais permettez I’inquiétude aux meres.

PersonnageYorkc ? Oh ! si je m’en étais souvenu, j’aurais pu lancer a Sa Grace, mon oncle, sur
sa croissance, une épigramme bien meilleure que celle qu’il m’a dite sur la mienne.

Personnagel.a Duchessec ? Et comment, mon petit York ? Dis-le-moi, je t’en prie.

PersonnageYorkc ? Vraiment, I’on dit que mon oncle grandissait si vite, que deux heures apres
sa naissance il pouvait ronger une croiite, tandis que moi, a deux ans, je n’avais pas encore fait
seulement une dent. N’est-ce pas grand’maman, ¢’aurait été une bonne plaisanterie pour le faire
enrager ?

Personnagel.a Duchessec ? Eh ! je t’en prie, mon cher petit York, qui est-ce qui t’a raconté cela ?
PersonnageYorkc ? Sa nourrice, grand’maman.

Personnagel.a Duchessec ? Sa nourrice ? Eh bon ! ... elle était morte avant que tu fusses né.
PersonnageYorkc ? Si ce n’est pas elle, je ne me rappelle pas qui me I’a dit.

personnageklisabethc ? Petit raisonneur ! ? Allons, pas tant de malice, je vous prie.



Personnagel.’ Archevéque ? Ma bonne madame, ne le grondez pas.

personnageElisabethc ? Les murs ont des oreilles.

(didascalieEntre un messager.)

Personnagel.’ Archevéque ? Voici un messager. ? Quelles nouvelles ?
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personnagel.e Messagerc ? De telles nouvelles qu’il m’est pénible, milord, de vous les annoncer.
personnageElisabethc ? Comment se porte le prince ?

personnagel.e Messagerc ? Bien, madame, il est en bonne santé.

Personnagel.a Duchessec ? Quelles sont donc tes nouvelles ?

personnagel.e Messagerc ? Lord Rivers et lord Grey ont été conduits en prison a Pomfret, et avec
eux sir Thomas Vaughan.

Personnagel.a Duchessec ? Et par quel ordre ?
personnagel.e Messagerc ? Par ordre des puissants ducs de Glocester et de Buckingham.
personnageElisabethc ? Et pour quel crime ?

personnagel.e Messagerc ? Je vous ai dit tout ce que j’en sais. Par quel motif ou dans quelle
intention ces nobles ducs ont été emprisonnés, c’est, ma gracieuse dame, ce que j’ignore
absolument.

personnageElisabethc ? Hélas ! je prévois la ruine de ma maison. Le tigre a saisi la brebis sans
défense. L’insolente tyrannie commence a s’élever sur le trone qu’un innocent enfant ne peut
faire respecter. Arrivez donc, destruction, carnage, massacre. Je vois tracée, comme sur une
carte, la fin de tout ceci.

Personnagel.a Duchessec ? Exécrables jours de troubles et de discorde, combien de fois mes
yeux vous ont vus renaitre ! Mon époux a perdu la vie pour gagner la couronne ; et mes fils ont
été, haut et bas, battus de la fortune, me donnant tant6t a jouir de leurs succes, tantét a pleurer
leurs malheurs. Etablis enfin lorsque toutes les querelles domestiques sont entiérement dissipées,
voila que, devenus les maitres, ils se font la guerre les uns aux autres, frére contre frére, sang
contre sang, chacun contre soi-méme ! ? Oh ! frénétiques insultes a la nature, cessez vos fureurs
maudites, ou laissez-moi mourir ; que je n’aie plus la mort devant les yeux !

personnageElisabethc ? Viens, viens, mon enfant ; allons nous renfermer dans le sanctuaire. ?
Adieu, madame.

Personnagel.a Duchessec ? Attendez, je veux vous suivre.



personnageElisabethc ? Vous n’avez rien a craindre.

L’ARCHEVEQUE, a la reine. ? Venez, ma gracieuse dame, et apportez vos trésors et tout ce que
vous possédez. Pour moi, je veux remettre entre vos mains les sceaux qui m’étaient confiés ; et
puisse-t-il m’advenir selon que je me conduirai envers vous et les votres ! Venez, je vais vous
conduire au sanctuaire.

ACTE TROISIEME

Scéne 1

didascalieToujours a Londres. ? Une rue.
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On entend les trompettes. Entrent le Prince de Galles, Glocester, Buckingham, le cardinal
Bouchier (le méme que I’ Archevéque), et autres.

personnageBuckinghamc ? Soyez le bienvenu, aimable prince, dans votre ville de Londres, votre
demeure.

personnageGlocesterc ? Soyez le bienvenu, cher cousin, souverain de mes pensées. Il parait que
la fatigue de la route vous a rendu mélancolique.

PersonnagelLe Princec ? Non, mon oncle. Mais les douloureux incidents de notre voyage me
I’ont rendu ennuyeux, pénible et fatigant. Je voudrais voir ici plus d’oncles pour me recevoir.

personnageGlocesterc ? Cher prince, I’innocente pureté de votre age n’a pas encore pénétré les
mensonges du monde. Vous ne pouvez discerner dans un homme que ce que son extérieur offre a
vos yeux ; et les dehors, Dieu le sait, s’accordent rarement, pour ne pas dire jamais, avec le cceur.
Ces oncles, que vous auriez voulu voir ici, étaient des hommes dangereux. Votre Grace ne sentait
que le miel de leurs paroles, et n’apercevait pas le poison de leurs cceurs. Dieu vous préserve
d’eux, et d’amis aussi perfides !

PersonnageLe Princec ? Dieu me préserve d’amis perfides ! Mais ils ne 1’étaient pas.
personnageGlocesterc ? Milord, voici le maire de Londres qui vient vous rendre son hommage.

(didascalieEntre le lord maire et son cortége.) personnageL.e Mairec ? Que le Ciel accorde a
Votre Grace la santé et des jours prospeéres !

PersonnageLe Princec ? Je vous remercie tous. (didascalieSortent le maire, etc.) ?
Je croyais que ma mere et mon frére York seraient venus, il y a longtemps, nous joindre en
chemin. ? Quel indigne paresseux que ce Hastings, qui ne vient pas nous dire s’ils arrivent ou

non !

(didascalieEntre Hastings.)



personnageBuckinghamc ? Le voici fort a propos, et tout en nage.
PersonnageLe Princec ? Soyez le bienvenu, milord. Eh bien, notre mere vient-elle ?

personnageHastingsc ? La reine votre mere, et votre frere York, ont été, a propos de quoi, Dieu
le sait et non pas moi, se réfugier dans le sanctuaire. ? Le jeune prince aurait bien souhaité venir
avec moi au-devant de Votre Grace, mais sa mere 1’a retenu malgré lui.

personnageBuckinghamc ? Fi donc ! quelle conduite déplacée et maussade ! (didascalieA
I’archevéque.) Lord cardinal, Votre Grace veut-elle aller déterminer la reine a envoyer sur-le-
champ le duc d’York a son auguste freére ? Si elle s’y oppose, milord Hastings, allez avec le
cardinal, et alors arrachez-le par force de ses bras jaloux.

PersonnageL.’ Archevéque ? Milord Buckingham, si ma faible éloquence peut obte-36

nir de sa mere le jeune duc d’York, attendez-vous a le voir ici dans un moment : mais, si elle
s’obstine a résister a des instances amicales, que le Dieu du ciel ne permette pas que nous
violions jamais le saint privilége du bienheureux sanctuaire !

Pour le royaume entier, je ne voudrais pas me rendre coupable d’un si noir péché.

personnageBuckinghamc ? Vous vous entétez ici contre toute raison, milord, pour de pures
formes et de vieilles traditions. Considérez la chose méme conformé-

ment aux idées grossieres de ce siecle, vous trouverez que vous ne violez point les droits du
sanctuaire en forcant le prince d’en sortir. Le bénéfice de 1’asile n’est accordé qu’a ceux a qui
leurs actions 1’ont rendu nécessaire, et qui ont assez de jugement pour le réclamer. Mais le prince
ne peut ni le réclamer ni en avoir besoin. Il n’est donc pas, a mon avis, en droit de 1’obtenir ;
ainsi, en le faisant sortir de la ou il ne peut étre, vous ne violez aucun privilege, aucune charte.
J’ai souvent oui parler d’hommes réfugiés dans le sanctuaire ; mais d’enfants, jamais jusqu’a
présent.

Personnagel.’ Archevéque ? Milord, pour cette fois votre opinion I’emporte sur la mienne. ?
Allons, milord Hastings, voulez-vous venir avec moi ?

personnageHastingsc ? Je vous suis, milord.
PersonnageL.e Princec ? Chers lords, faites, je vous prie, toute la diligence qui vous sera possible.
(didascalieSortent le cardinal et Hastings.) Dites, mon oncle Glocester, si notre frére vient, ou

logerons-nous jusqu’au jour de notre couronnement ?

personnageGlocesterc ? Dans le lieu qui plaira le plus a Votre Altesse. Si vous voulez suivre
mon conseil, vous vous reposerez un ou deux jours a la Tour, et ensuite dans le lieu qui vous
plaira, et qui sera jugé le plus favorable a votre santé et a vos amusements.

PersonnageL.e Princec ? La Tour est I’endroit du monde qui me plait le moins. ?

Est-il vrai, mon oncle, que ce soit Jules César qui I’ait batie ?



personnageGlocesterc ? C’est lui, mon gracieux seigneur, qui 1’a batie d’abord ; puis dans la
suite des siécles elle a été rebatie plusieurs fois.

PersonnageL.e Princec ? Ce fait est-il constaté par des actes, ou bien a-t-on seulement raconté
d’age en age que c’est lui qui I’avait batie ?

personnageBuckinghamc ? Par des actes, milord.

Personnagele Princec ? Mais supposez, milord, que cela n’efit pas été consigné dans les
archives, il me semble que la vérité devrait vivre d’age en age, comme un héritage transmis a la
postérité, jusqu’au jour de la fin universelle.

personnageGlocesterc, a part. ? Des enfants si précoces et si sages, dit-on, ne vivent pas
longtemps.

PersonnageLe Princec ? Que dites-vous, mon oncle ?

personnageGlocesterc ? Je disais que, sans le secours des caracteres, la renommée vit longtemps.
(didascalieA part.) Ainsi, comme 1’Iniquité personnifiée sur 37

nos théatres, je moralise avec des mots a double sens.

PersonnageLe Princec ? Ce Jules César était un homme bien fameux ! Sa valeur a illustré son
génie, et son génie a déposé dans ses écrits de quoi faire vivre sa valeur. La mort n’a pu faire de
ce conquérant sa conquéte, car il est encore vivant par la gloire, bien qu’il ait perdu la vie. ? Je
veux vous dire une chose, mon cousin Buckingham.

personnageBuckinghamc ? Quoi, mon gracieux seigneur ?

PersonnageLe Princec ? Si j’atteins 1’age d’homme, je veux ou reconquérir nos anciens droits sur
la France, ou mourir en soldat, comme j’aurai vécu en roi.

personnageGlocesterc ? Les courts étés ont eu ordinairement un printemps tres-précoce.

(didascalieEntre York, Hastings et le cardinal.) personnageBuckinghamc ? Ah ! voici le duc
d’York qui vient comme nous 1’avions désiré.

PersonnageL.e Princec ? Richard d’York, comment se porte notre cher frere ?

PersonnageYorkc ? Bien, mon redouté seigneur ; car c’est ainsi que je dois vous nommer
désormais.

PersonnageLe Princec ? Oui, mon frére, a notre grande douleur ainsi qu’a la votre : il est trop
vrai qu’il vient de mourir celui qui efit di plus longtemps conserver ce titre, auquel sa mort a 6té
beaucoup de majesté.

personnageGlocesterc ? Comment se porte notre cousin le noble duc d’York ?

PersonnageYorkc ? Je vous remercie, cher oncle. O milord ! c’est vous qui avez dit que



mauvaise herbe croit bien vite : le prince, mon frere, a grandi beaucoup plus que moi.
personnageGlocesterc ? Il est vrai, milord.

PersonnageYorkc ? Il est donc mauvais ?

personnageGlocesterc ? O mon beau cousin ! je ne dis pas cela du tout.
PersonnageYorkc ? En ce cas, il vous a plus d’obligation que moi.

personnageGlocesterc ? Il peut me commander, lui, a titre de mon souverain ; et vous, vous avez
sur moi le pouvoir d’un parent.

PersonnageYorkc ? Je vous prie, mon oncle, donnez-moi ce poignard.
personnageGlocesterc ? Mon poignard, petit cousin ? De tout mon cceur.
PersonnageLe Princec ? Mendie-t-on comme cela, mon frére ?

PersonnageYorkc ? Ce n’est qu’a mon cher oncle, qui, je le sais bien, me le donnera volontiers :
ce n’est qu’une bagatelle qu’il ne peut pas avoir de peine a me donner.

personnageGlocesterc ? Je veux faire a mon cousin un plus beau présent.
PersonnageYorkc ? Un plus beau présent ! Oh ! vous voulez donc y joindre 1’épée ?
personnageGlocesterc ? Oui, mon beau cousin, si elle était assez 1égére.
PersonnageYorkc ? Oh ! je vois bien que vous n’aimez a me faire que des dons lé-
gers ; et, dans des demandes d’un plus grand poids, vous refuseriez au mendiant.
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personnageGlocesterc ? Mais elle est, pour vous, trop pesante a porter.
PersonnageYorkc ? Fiit-elle plus pesante, je la manierais trés-facilement.
personnageGlocesterc ? Quoi ! vous voudriez avoir mon épée, petit lord ?
PersonnageYorkc ? Oui, je le voudrais, pour vous remercier de 1’épithete que vous me donnez.
personnageGlocesterc ? Quelle épithete ?

PersonnageYorkc ? Petit.

PersonnageLe Princec ? Milord d’York sera toujours contrariant dans ses discours : mais, mon
oncle, Votre Grace sait comment le supporter.



PersonnageYorkc ? Vous voulez dire me porter, et non pas me supporter. ? Mon oncle, mon frére
se moque de vous et de moi. Parce que je suis aussi petit qu’un singe, il croit que vous pourriez
me porter sur votre épaule.

PersonnageBuckinghamc, a part. ? Avec quelle finesse et quelle promptitude d’esprit il raisonne
! Pour adoucir le sarcasme qu’il lance a son oncle, il se raille lui-méme avec toute sorte de grace
et d’adresse. Tant de malice a cet age est une chose étonnante !

personnageGlocesterc ? Mon gracieux seigneur, voulez-vous continuer votre route ?

Mon bon cousin Buckingham et moi, nous allons nous rendre aupres de votre mere pour la
presser de venir vous trouver a la Tour et vous féliciter sur votre arrivée.

PersonnageYorkc ? Quoi ! vous voulez aller a la Tour, mon prince ?
PersonnageL.e Princec ? Milord protecteur dit qu’il le faut.

PersonnageYorkc ? Je ne dormirai pas tranquillement dans la Tour.
personnageGlocesterc ? Et pourquoi, mon ami ? Qu’y voyez-vous a craindre ?

PersonnageYorkc ? Vraiment, I’ame irritée de mon oncle Clarence. Ma grand’mere m’a dit qu’il
y avait été assassiné.

PersonnageLe Princec ? Je ne crains pas les oncles morts.
personnageGlocesterc ? Ni les vivants non plus, je m’en flatte.

PersonnageLe Princec ? Oui, s’ils vivent, je n’ai, je I’espere, rien a craindre. ? Mais marchons,
milord : et, le cceur plein de tristesse, je vais, en songeant a eux, me rendre a la Tour.

(didascalieSortent le prince, York, Hastings et le cardinal.) personnageBuckinghamc ? Pensez-
vous, milord, que ce petit babillard d’York n’ait pas été excité par son artificieuse mere a vous
poursuivre de ses sarcasmes insul-tants ?

personnageGlocesterc ? Il n’y a pas de doute, il n’y a pas de doute. C’est un petit raisonneur,
hardi, vif, spirituel, prompt et capable. C’est tout le portrait de sa mére, de la téte aux pieds.

personnageBuckinghamc ? Laissons-les pour ce qu’ils sont. ? Approche, cher Catesby. Tu t’es
engagé aussi fortement a exécuter les intentions que nous t’avons 39

communiquées, qu’a garder soigneusement le secret de la confidence que nous t’avons faite. Tu
as entendu nos raisons pendant la route ? ? Qu’en penses-tu ?

Serait-il si difficile de faire entrer le lord Hastings dans le projet que nous avons d’installer cet
illustre duc sur le tréne royal de cette ile fameuse ?

personnageCatesbyc ? Il aime si tendrement le jeune prince, a cause de son pére, qu’il ne sera pas
possible de I’engager a rien de contraire a ses intéréts.



personnageBuckinghamc ? Et Stanley, qu’en penses-tu ? S’y refusera-t-il ?
personnageCatesbyc ? Stanley fera tout ce que fera Hastings.

personnageBuckinghamc ? En ce cas, il faut s’en tenir a ceci. Va, cher Catesby, sonde de loin
lord Hastings pour savoir de quel ceil il verrait notre projet ; et invite-le a se rendre demain a la
Tour, pour assister au couronnement. Si tu trouves qu’on puisse le disposer pour nous, alors
encourage-le, et dis-lui toutes nos raisons. S’il est de plomb, de glace, froid, et mal disposé, sois
de méme, romps aussitot 1’entretien, et viens nous instruire de ses dispositions. ? Demain nous
tenons deux conseils séparés ou tu joueras un grand role.

personnageGlocesterc ? Assure lord William de mon attachement, et dis-lui, Catesby, que
I’ancienne ligue de ses dangereux ennemis va verser son sang demain au chateau de Pomfret ; et
recommande de ma part a mon ami de donner, en signe de joie de cette bonne nouvelle, un doux
baiser de plus a mistriss Shore.

personnageBuckinghamc ? Va, cher Catesby : exécute habilement ta commission.

personnageCatesbyc ? Mes bons lords, je vous promets a tous deux d’y donner tous les soins
dont je suis capable.

personnageGlocesterc ? Catesby, aurons-nous de vos nouvelles, avant de nous mettre au lit ?
personnageCatesbyc ? Vous en aurez, milord.

personnageGlocesterc ? A Crosby : tu nous trouveras 1a tous deux.

(didascalieCatesby sort.)

personnageBuckinghamc ? Que ferons-nous, milord, si nous voyons que Hastings ne se préte pas
a nos projets ?

personnageGlocesterc ? Nous ferons tomber sa téte, mon cher. ? Nous viendrons a bout de
quelque chose. ? Et souviens-toi, lorsque je serai roi, de me demander le comté d’Hereford, dont
le roi mon frére était en possession, avec toutes ses dé-

pendances.
personnageBuckinghamc ? Je réclamerai de Votre Grace I’effet de cette promesse.

personnageGlocesterc ? Et compte qu’elle te sera accordée en toute affection. ? Allons, il faut
souper de bonne heure afin d’avoir ensuite le temps de digérer nos projets et de leur donner une
certaine forme.

(didascaliells sortent.)
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Scene 2



didascalieDevant la maison de lord Hastings.

Entre un messager.

Personnagel.e Messager, frappant a la porte. ? Milord, milord ?
personnageHastingsc, en dedans. ? Qui est la ?

personnagel.e Messagerc ? Quelqu’un de la part de lord Stanley.
personnageHastingsc ? Quelle heure est-il ?

personnagel.e Messagerc ? Vous allez entendre sonner quatre heures.
(didascalieEntre Hastings.)

personnageHastingsc ? Ton maitre trouve-t-il donc la nuit trop longue pour dormir ?
personnagel.e Messagerc ? Il y a toute apparence, d’apres ce que j’ai a vous dire.
D’abord, il me charge de présenter ses salutations a Votre Seigneurie.
personnageHastingsc ? Et apres...

personnagel.e Messagerc ? Ensuite il vous annonce qu’il a révé, cette nuit, que le sanglier lui
avait jeté son casque a bas. Il vous informe aussi qu’on tient deux conseils, et qu’il serait
possible que, dans 1’un des deux, on prit un parti qui pourrait a tous deux vous faire déplorer
I’autre. C’est ce qui 1’a déterminé a m’envoyer savoir vos intentions ; et si, a I’instant méme,
vous voulez monter a cheval avec lui, et vous réfugier en toute hate dans le nord pour éviter le
danger que pressent son ame.

personnageHastingsc ? Va, mon ami, retourne vers ton maitre. Dis-lui que nous n’avons rien a
craindre de ces deux conseils séparés. Son Honneur et moi nous serons de 1’un des deux, et mon
bon ami Catesby doit se trouver a 1’autre ; il ne peut rien s’y passer relativement a nous que je
n’en sois instruit. Dis-lui que ses craintes sont vaines et sans motifs ; et quant a ses songes, je
m’étonne qu’il soit assez simple pour ajouter foi aux illusions d’un sommeil agité. Fuir le
sanglier avant qu’il nous poursuive, ce serait I’exciter a courir sur nous, et diriger sa poursuite
vers la proie qu’il n’avait pas intention de chasser. Va, dis a ton maitre de se lever, et de venir me
joindre ; nous irons ensemble a la Tour, ou il verra que le sanglier nous traitera bien.

personnagel.e Messagerc ? J’y vais, milord ; et lui rapporterai vos paroles.
(didascaliell sort.)

(didascalieEntre Catesby.)

personnageCatesbyc ? Mille bonjours a mon noble lord.

personnageHastingsc ? Bonjour, Catesby. Vous étes bien matinal aujourd’hui. Quelles sont les



nouvelles, dans ce temps d’incertitude ?

personnageCatesbyc ? En effet, milord, les choses sont peu stables ; et je crois qu’elles ne
reprendront point de solidité, que Richard ne porte le bandeau royal.
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personnageHastingsc ? Comment ! le bandeau royal ? Veux-tu dire la couronne ?
personnageCatesbyc ? Oui, mon bon lord.

personnageHastingsc ? La couronne de ma téte tombera de dessus mes épaules avant que je voie
la couronne si odieusement déplacée. Mais crois-tu t’apercevoir qu’il y vise ?

personnageCatesbyc ? Oui, sur ma vie : il se flatte de vous voir ardent a le soutenir dans ses
projets pour y parvenir ; et c’est dans cette confiance qu’il m’envoie vous apprendre 1’agréable
nouvelle que, ce jour méme, vos ennemis, les parents de la reine, doivent mourir a Pomfret.

personnageHastingsc ? J’avoue que cette nouvelle ne m’afflige pas, car ils ont toujours été mes
ennemis ; mais que je donne jamais ma voix a Richard, au préjudice du droit des légitimes
héritiers de mon maitre ! Dieu sait que je n’en ferai rien, diit-il m’en cofiter la vie.

personnageCatesbyc ? Dieu conserve Votre Seigneurie dans ces bons sentiments !

personnageHastingsc ? Mais je rirai pendant un an d’avoir assez vécu pour voir la fin tragique de
ceux qui m’avaient attiré la haine de mon maitre. Va, va, Catesby, avant que je sois plus vieux de
quinze jours, j’en ferai dépécher encore quelques-uns qui ne s’y attendent guére.

personnageCatesbyc ? C’est une vilaine chose, mon cher lord, de mourir sans pré-
paration, et lorsqu’on s’y attend le moins.

personnageHastingsc ? Oh ! affreux, affreux. Et c’est pourtant ce qui arrive a Rivers, Vaughan et
Grey ; et il en arrivera autant a quelques autres, qui se croient aussi en siireté que toi et moi, qui,
tu le sais, sommes aimés du prince Richard et de Buckingham.

personnageCatesbyc ? Oh ! ils vous tiennent en tres-haute estime, (didascaliea part) car ils
estiment que sa téte sera bientot sur le pont.

personnageHastingsc ? Je sais qu’il en est ainsi, et je I’ai bien mérité. (didascalieEntre Stanley.)
Comment ! comment ! mon cher, ou est donc votre épieu, mon cher ? Quoi ! vous craignez le
sanglier, et vous marchez sans armes ?

personnageStanleyc ? Bonjour, milord. ? Bonjour, Catesby. ? Vous pouvez plaisanter ; mais, par
la sainte croix, je n’aime point ces conseils séparés, moi.

personnageHastingsc ? Milord, j’aime autant ma vie, que vous la votre ; et méme je vous proteste
qu’elle ne me fut jamais aussi précieuse qu’elle me 1’est en ce moment. Croyez-vous, de bonne
foi, que, si je n’étais pas certain de notre siireté, vous me verriez un air aussi triomphant ?



personnageStanleyc ? Les lords qui sont a Pomfret étaient joyeux aussi, lorsqu’ils partirent de
Londres ; ils s’y croyaient bien en siireté ; ils n’avaient, en effet, aucun sujet de défiance, et
pourtant vous voyez combien promptement le jour s’est obscurci pour eux : ce coup, si
soudainement porté par la haine, éveille mes inquiétudes ; veuille le Ciel que ma peur n’ait pas le
sens commun ! ? Eh bien ! nous 42



rendrons-nous a la Tour ? Le jour s’avance.

personnageHastingsc ? Allons, allons ; j’ai quelque chose a vous dire... Devinez-vous ce que
c’est, milord ? Aujourd’hui, les lords dont vous parlez sont décapités.

personnageStanleyc ? Hélas ! pour la fidélité, ils méritent mieux de porter leurs tétes que
quelques-uns de ceux qui les ont accusés de porter leurs chapeaux. Mais, venez, milord ; partons.

(didascalieEntre un sergent d’armes.)

personnageHastingsc ? Allez toujours devant, je veux dire un mot a ce brave homme.
(didascalieSortent Stanley et Catesby.) ? Eh bien, ami, comment va ?

LE SERGENT. ? D’autant mieux, que Votre Seigneurie veut bien s’en informer.

personnageHastingsc ? Je te dirai, mon ami, que les choses vont mieux pour moi, aujourd’hui,
que la derniere fois que tu me rencontras ici. On me conduisait en prison a la Tour ou j’étais
envoyé par les menées des parents de la reine ; mais maintenant je te dirai (garde cela pour toi)
qu’aujourd’hui ces mémes ennemis sont mis a mort, et que je suis en meilleure position que je
n’étais alors.

LE SERGENT. ? Dieu veuille vous y maintenir, a la satisfaction de Votre Honneur.
personnageHastingsc ? Mille graces, ami. Tiens, bois a ma santé.

(didascaliell lui jette sa bourse.)

LE SERGENT. ? Je remercie Votre Honneur.

(didascalieSort le sergent.)

(didascalieEntre un prétre.)

LE PRETRE. ? Bienheureux de vous rencontrer, milord, je suis fort aise de voir Votre Honneur.
personnageHastingsc ? Je te remercie de tout mon cceur, mon bon sir John. Je vous suis
redevable pour votre dernier office. Venez chez moi dimanche prochain, et je m’acquitterai avec
vous.

(didascalieEntre Buckingham.)

personnageBuckinghamc ? Quoi ! en conversation avec un prétre, lord chambellan ? Ce sont vos
amis de Pomfret qui ont besoin du ministére d’un prétre ; mais vous, je ne crois pas que vous
ayez occasion de vous confesser.

personnageHastingsc ? Non, ma foi ; et lorsque j’ai rencontré ce saint homme, j’ai songé a ceux
dont vous parlez. ? Eh bien, allez-vous a la Tour ?



personnageBuckinghamc ? J’y vais, milord : mais je n’y resterai pas longtemps ; j’en reviendrai
avant vous.

personnageHastingsc ? Cela est assez probable ; car j’y resterai a diner.

PersonnageBuckinghamc, a part. ? Et a souper aussi, quoique tu ne t’en doutes pas. ? Allons,
voulez-vous venir ?

personnageHastingsc ? Je vous suis, milord.

(didascaliells sortent.)
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Scéne 3

didascalieA Pomfret. ? Devant le chateau.

Entre Ratcliff, conduisant, avec une escorte, Rivers, Grey et Vaughan a la mort.
personnageRatcliffc ? Allons, conduisez les prisonniers.

personnageRiversc ? Sir Richard Ratcliff, laisse-moi te dire ceci : tu vois mourir aujourd’hui un
sujet fidéle, puni de son zeéle et de sa loyauté.

personnageGreyc ? Dieu garde le prince de votre clique a tous ! Vous étes la une troupe liguée de
damnés vampires.

personnageVaughanc ? Il y en a parmi vous qui un jour crieront malheur sur tout ceci.
personnageRatcliffc ? Dépéchons ; le terme de votre vie est arrivé.

personnageRiversc ? O Pomfret, Pomfret ! & toi, prison sanglante, prison fatale et de mauvais
augure aux nobles pairs de ce royaume ! Dans la coupable enceinte de tes murs fut massacré
Richard II ; et pour rendre plus odieux ton sinistre séjour, nous allons te donner a boire encore
notre sang innocent.

personnageGreyc ? C’est maintenant que tombe sur nos tétes la malédiction de Marguerite,
lorsqu’elle reprocha a Hastings, a vous et a moi, d’étre restés spectateurs tranquilles, pendant que
Richard poignardait son fils.

personnageRiversc ? Elle maudit aussi Hastings, elle maudit Buckingham, elle maudit Richard.
Souviens-toi, 6 Dieu, d’exaucer contre eux ses prieres, comme tu les exauces contre nous ! ?
Mais ma sceur, et les princes ses enfants... 6 Dieu misé-

ricordieux, contente-toi de notre sang fidele, qui, tu le vois, va étre injustement versé !

personnageRatcliffc ? Finissons : I’heure marquée pour votre mort est déja passée.



personnageRiversc ? Allons, Grey, ? allons, Vaughan. Embrassons-nous ici. ? Adieu, jusqu’a
notre réunion dans le ciel.

(didascaliells sortent.)
Scéne 4
didascalieA Londres. ? Un appartement dans la Tour.

Buckingham, Stanley, Hastings, L’Evéque d’Ely, Catesby, Lovel et autres, autour d’une table,
les officiers du conseil sont présents.

personnageHastingsc ? Nobles pairs, nous sommes ici rassemblés pour fixer le jour du
couronnement ; au nom de Dieu, parlez, quel jour nommez-vous pour cette auguste cérémonie ?

personnageBuckinghamc ? Tout est-il préparé pour ce grand jour ?
personnageStanleyc ? Tout : il ne reste plus qu’a le fixer.

PersonnageL’Evéque d’Ely. ? Demain serait, ce me semble, un jour heureusement 44
choisi.

personnageBuckinghamc ? Qui de vous ici connait les intentions du protecteur ?

quel est le confident le plus intime du noble duc ?

PersonnageL’Evéque d’Ely ? C’est vous, milord, & ce que nous croyons, qui connais-sez le
mieux sa pensée.

personnageBuckinghamc ? Nous connaissons tous les visages 1’un de 1’autre : mais pour nos
cceurs.... Il ne connait pas plus le mien que moi le votre : et je ne connais pas plus le sien, milord,
que vous le mien. ? Lord Hastings, vous étes liés tous deux d’une étroite amitié.

personnageHastingsc ? Je sais que Sa Grace a la bonté de m’accorder beaucoup d’affection. Mais
quant a ses vues sur le couronnement, je ne 1’ai point sondé, et il ne m’a fait connaitre en aucune
maniére ses gracieuses volontés a ce sujet. Mais vous, noble lord, vous pourriez nommer le jour :
et je donnerai ma voix au nom du duc ; j’ose espérer qu’il ne le prendra pas en mauvaise part.

(didascalieEntre Glocester.)
PersonnageL’Evéque d’Ely ? Voici le duc lui-méme, qui vient fort a propos.

personnageGlocesterc ? Mes nobles lords et cousins, je vous souhaite a tous le bonjour. J’ai
dormi tard ; mais je me flatte que mon absence n’a pas empéché qu’on s’occupat d’aucun des
objets importants qui devaient se régler en ma pré-

sence.



personnageBuckinghamc ? Si vous n’aviez pas fait votre entrée a point nommé, milord, voila
ord Hastings qui allait se charger de votre role ; je veux dire qu’il aurait donné votre voix pour
lord Hast 1lait h d t | d ’il td t

le couronnement du roi.

personnageGlocesterc ? Personne ne pouvait le faire avec plus de confiance que milord Hastings.
Il me connait bien ; il m’est tendrement attaché. ? Milord d’Ely, la derniere fois que je me
trouvai a Holborn, je vis des fraises dans votre jardin. Je vous prie, envoyez-m’en quelques-unes.

Personnagel.’Evéque d’Ely ? Oui-da, milord, et de tout mon cceur.
(didascalieL’évéque d’Ely sort.)
personnageGlocesterc ? Cousin Buckingham, un mot. (didascaliell le prend a part :

) ? Catesby a sondé Hastings sur notre projet, et il a trouvé cet entété-la si violent qu’il perdra,
dit-il, sa téte avant de consentir a ce que le fils de son maitre, comme il 1’appelle
respectueusement, perde la souveraineté du trone d’ Angleterre.

personnageBuckinghamc ? Sortez un moment, je vous accompagnerai.
(didascalieSortent Glocester et Buckingham.)

personnageStanleyc ? Nous n’avons pas encore fixé ce jour solennel. Demain, a mon avis, est
trop précipité. Pour moi, je ne suis pas aussi bien préparé que je le serais si I’on éloignait ce jour.

(didascalieRentre 1’évéque d’Ely.)

PersonnageL’Evéque d’Ely ? Ou est milord protecteur ? Je viens d’envoyer chercher 45

les fraises.

personnageHastingsc ? Le duc parait ce matin bien disposé et de bonne humeur.

Il faut qu’il soit occupé de quelque idée qui lui plait, pour nous avoir souhaité le bonjour d’un air
si animé. Je ne crois pas qu’il y ait, dans toute la chrétienté, un homme moins capable de cacher

sa haine ou son amitié que lui : vous lisez d’abord sur son visage ce qu’il a dans le cceur.

personnageStanleyc ? Et quels traits de son ame voyez-vous donc aujourd’hui sur son visage,
d’apres les apparences qu’il a laissé voir ?

personnageHastingsc ? Hé ! j’y vois clairement qu’il n’est irrité contre personne, car, si cela
était, on 1’aurait vu dans ses yeux.

(didascalieRentrent Richard et Buckingham.)

personnageGlocesterc ? Je vous le demande a tous, dites-moi ce que méritent ceux qui conspirent
ma mort par les pratiques diaboliques d’une damnable sorcellerie, et qui sont parvenus a
soumettre mon corps a leurs charmes infernaux ?



personnageHastingsc ? Le tendre attachement que j’ai pour Votre Grace, milord, m’enhardit a
prononcer le premier, dans cette illustre assemblée, I’arrét des coupables. Quels qu’ils soient, je
soutiens, milord, qu’ils ont mérité la mort.

personnageGlocesterc ? Eh bien, que vos yeux soient donc témoins du mal qu’ils m’ont fait.
Voyez comme ils m’ont ensorcelé : regardez, mon bras est desséché comme une jeune perche
frappée de la gelée. C’est I’ouvrage de cette épouse d’Edouard, de cette horrible sorciére, liguée
avec cette malheureuse, cette prostituée, la Shore : ce sont elles qui m’ont ainsi marqué de leurs
sortileges.

personnageHastingsc ? Si elles sont les auteurs de ce forfait, milord....

personnageGlocesterc ? Si ! que prétends-tu avec tes si, toi, le protecteur de cette odieuse
prostituée ? ? Tu es un traitre. ? A bas sa téte. ? Oui, je jure ici par saint Paul, que je ne dinerai
pas que je ne I’aie vue a bas. ? Lovel et Catesby, ayez soin que cela s’exécute. ? Pour vous
autres, qui m’aime se léve et me suive.

(didascalieTout le conseil se léve, et suit Richard et Buckingham.) personnageHastingsc ?
Malheur, malheur a 1’Angleterre ! car de moi je n’en donnerais pas cela. Imbécile que je suis,
j’aurais pu prévenir ce qui m’arrive. Stanley avait vu en songe le sanglier lui abattre son casque ;
mais j’ai méprisé cet avis, et j’ai dédaigné de fuir. Trois fois aujourd’hui mon cheval
caparaconné a bronché et a fait un écart a I’aspect de la Tour, comme s’il efit refusé de me mener
a la boucherie. ? Ah ! j’ai besoin maintenant du prétre a qui je parlais tantot. Je me repens a
présent d’avoir dit a ce sergent, d’un air de triomphe, que mes ennemis péris-saient aujourd’hui a
Pomfret d’une mort sanglante, et que moi j’étais siir d’étre en grace et en faveur. O Marguerite,
Marguerite ! c’est maintenant que ta funeste malédiction tombe sur la téte infortunée du pauvre
Hastings !

personnageCatesbyc ? Allons, milord, abrégez : le duc attend pour diner. Faites une courte
confession ; il est pressé de voir votre téte.
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personnageHastingsc ? O faveur momentanée des mortels que nous poursuivons avec plus
d’ardeur que la grice de Dieu ! Celui qui batit son espérance sur ton fantastique sourire est
comme le matelot ivre au haut d’un mat, toujours prét a tomber a la moindre secousse, dans les
fatales entrailles de 1’abime.

personnagel.ovelc ? Allons, allons, finissons : ces lamentations sont inutiles.
personnageHastingsc ? O sanguinaire Richard ! ? Malheureuse Angleterre ! je te pré-

dis les jours les plus effroyables qu’aient encore vus les siéecles les plus malheureux. ? Allons,
conduisez-moi a I’échafaud : portez-lui ma téte. ? J’en vois sourire a mon malheur qui ne me
survivront pas longtemps.

(didascaliells sortent.)



Scéne 5
didascalieToujours a Londres. ? Les murs de la Tour.
Entrent Glocester et Buckingham vétus d’armures rouillées et singulierement en désordre.

personnageGlocesterc ? Dis-moi, cousin, peux-tu trembler et changer de couleur, perdre la
respiration au milieu d’un mot, recommencer ton discours et t’arréter encore comme si tu avais la
téte perdue, I’esprit égaré de frayeur ?

personnageBuckinghamc ? Bon ! je suis en état d’égaler le plus grand tragédien, de parler en
regardant en arriere, et promenant autour de moi un ceil inquiet, de trembler et tressaillir au
mouvement d’un brin de paille, comme assailli d’une crainte profonde. Le regard épouvanté et le
sourire forcé sont également a mes ordres ; ils sont toujours préts, chacun dans son emploi, a
donner a mes strata-gemes 1’apparence convenable. Mais Catesby est-il parti ?

personnageGlocesterc ? Oui, et le voila qui ramene avec lui le maire.

personnageBuckinghamc ? Laissez-moi lui parler. (didascalieEntrent le lord maire et Catesby.)
Lord maire....

personnageGlocesterc ? Prenez garde au pont.

personnageBuckinghamc ? Ecoutez, écoutez le tambour.

personnageGlocesterc ? Catesby, veillez sur les remparts.

personnageBuckinghamc ? Lord maire, la raison qui nous a fait vous mander....
personnageGlocesterc ? Prends garde, défends-toi.... ? Voila les ennemis.
personnageBuckinghamc ? Que Dieu et notre innocence nous défendent et nous protégent !

(didascalieEntrent Lovel et Catesby, portant la téte de Hastings.) personnageGlocesterc ? Non,
rassurez-vous, ce sont nos amis : Lovel et Catesby.

personnagel.ovelc ? Voila la téte de cet ignoble traitre, de ce dangereux Hastings qu’on était si
loin de soupconner.

personnageGlocesterc ? J’ai tant aimé cet homme que je ne puis m’empécher de 47

pleurer. Je 1’avais toujours cru le plus sincere et le meilleur humain qui jamais sur terre ait porté
le nom de chrétien. Il était pour moi comme un livre ot mon ame déposait le récit de ses plus
secrétes pensées. Il savait couvrir ses vices d’un vernis de vertu si séduisant, que, sauf une faute
notoire et visible a tous les yeux (je parle de son commerce déclaré avec la femme de Shore), il
vivait a 1’abri du plus léger soupcon.

personnageBuckinghamc ? Oh ! c’était bien le traitre le plus caché, le plus habilement déguisé
qui ait jamais vécu ! ? Voyez, lord maire, auriez-vous jamais imaginé, et pourriez-vous méme le



croire encore, si la Providence ne nous avait pas conservés vivants pour vous le dire, que ce rusé
traitre avait comploté de nous assassiner, moi et le bon duc de Glocester, aujourd’hui méme dans
la chambre du conseil ?

personnagel.e Mairec ? Quoi, est-il vrai ?
personnageGlocesterc ? Quoi ? nous prenez-vous pour des Turcs et des infideles ?

Et pensez-vous que nous eussions ainsi, contre la forme des lois, procédé si vio-lemment a la
mort du scélérat, si ’extréme danger de la chose, le repos de I’ Angleterre et la siireté de nos
personnes ne nous eussent pas forcés a cette rapide exécution ?

personnagel.e Mairec ? Puisse-t-il vous bien arriver ! Il a mérité la mort ; et Vos Graces ont tres-
sagement procédé, en faisant un exemple capable d’effrayer les faux traitres qui voudraient
renouveler de pareilles tentatives. Je n’ai rien espéré de mieux de sa part, depuis que je 1’ai vu en
relation avec mistriss Shore.

personnageBuckinghamc ? Et cependant notre intention n’était pas qu’il fiit exé-

cuté avant que vous fussiez arrivé, milord, pour étre présent a sa fin. Mais le zéle affectionné de
nos amis a empéché, un peu contre notre intention, que cela ne fiit ainsi. Nous aurions été bien
aises que vous eussiez entendu le traitre parler, et confesser en tremblant les détails et le but de sa
trahison, afin que vous eussiez pu en rendre compte aux citoyens qui seraient peut-étre tentés de
mal interpréter cette exécution, et de plaindre sa mort.

personnagel.e Mairec ? La parole de Votre Grace, mon bon lord, vaudra autant que si je 1’avais
vu et entendu parler : et ne doutez nullement ni 1’un ni 1’autre, nobles princes, que je n’informe
nos fideles citoyens de la justice avec laquelle vous avez agi en cette occasion.

personnageGlocesterc ? C’était pour cela que nous souhaitions la présence de Votre Seigneurie,
afin d’éviter la censure des langues mal intentionnées.

personnageBuckinghamc ? Mais enfin, puisque vous étes arrivé trop tard pour remplir nos
intentions, vous pouvez du moins attester tout ce que nous venons de vous en apprendre. Et sur
ce, mon bon lord maire, nous vous souhaitons le bonjour.

(didascalieL.e lord maire sort.)
personnageGlocesterc ? Allons, suivez, suivez-le, cousin Buckingham. Le maire va 48

se rendre en diligence a Guild-Hall. La, lorsque vous trouverez le moment favorable, mettez en
avant la batardise des enfants d’Edouard. Dites-leur comment Edouard fit mettre a mort un
citoyen, pour avoir dit qu’il ferait son fils héritier de la couronne, lorsqu’il n’entendait parler que
de sa maison, dont I’enseigne portait ce nom. Ensuite insistez sur ses abominables débauches, et
la brutalité de ses penchants inconstants, qui s’étendaient jusqu’a leurs servantes, leurs filles,
leurs femmes, partout ou son ceil lascif et son ceceur dévorant s’arrétaient pour chercher une proie.
De la vous pouvez, dans un besoin, ramener le discours sur ma personne. ? Dites-leur que,
lorsque ma mére devint grosse de cet insatiable Edouard, le duc d’York, mon illustre pére, était



occupé dans les guerres de France ; et qu’en faisant une supputation exacte des dates, il reconnut
évidemment que I’enfant ne lui appartenait pas ; vérité confirmée encore par sa physionomie, qui
n’avait aucun des traits du noble duc mon pére ; cependant touchez cela 1égerement, et comme en
passant, car vous savez, milord, que ma mere vit encore.

personnageBuckinghamc ? Reposez-vous sur moi, milord ; je vais parler avec autant d’éloquence
que si la brillante récompense qui fait 1’objet de mon plaidoyer devait étre pour moi-méme ; et
sur ce, adieu, milord.

personnageGlocesterc ? Si vous réussissez, amenez-les au chateau de Baynard ; vous m’y
trouverez vertueusement entouré de révérends peres et de savants évéques.

personnageBuckinghamc ? Je pars ; et comptez que vers les trois ou quatre heures, vous recevrez
des nouvelles de ce qui se sera passé a Guild-Hall.

(didascalieBuckingham sort.)

personnageGlocesterc ? Lovel, allez chercher promptement le docteur Shaw. ? Et vous, Catesby,
amenez-moi le moine Penker. Dites-leur de venir me trouver avant une heure d’ici, au chateau de
Baynard. (didascalieL.ovel et Catesby sortent.) Je vais rentrer. Il faut que je donne des ordres
secrets pour mettre hors de vue cette petite race de Clarence, et recommander qu’on ne souffre
pas que personne au monde approche les princes.

(didascaliells sortent.)

Scéne 6

didascalieUne rue de Londres.
Entre un clerc.

personnagel.e Clercc ? Voila les chefs d’accusation intentés contre ce bon lord Hastings,
grossoyés dans une belle écriture a main posée, pour étre lus tant6t publiquement dans 1’église de
Saint-Paul ! Et remarquez comme tout cela est d’accord ! ? J’ai employé onze heures entieres a
les mettre au net ; car ce n’est que d’hier au soir que Catesby me les a envoyés ; 1’original avait
cofité au moins autant de temps a rédiger, et pourtant il n’y a pas cinq heures que Hastings vivait
encore, 49

et sans avoir été ni accusé, ni interrogé, en pleine liberté. Il faut avouer que nous sommes dans
un joli monde ! ? Qui serait assez stupide pour ne pas voir ce grossier artifice ? Et cependant qui
serait assez hardi pour avoir le courage de ne pas dire qu’il ne le voit pas ? Le monde est mauvais
; et tout est perdu sans ressource, quand il faut, en voyant de pareilles actions, se contenter de
penser.

(didascaliell sort.)

Scene 7



didascalieToujours a Londres. ? La cour du chateau de Baynard.
personnageGlocesterc ETpersonnageBuckinghamc entrent par différents cotés.
personnageGlocesterc ? Eh bien ? eh bien ? Que disent nos bourgeois ?

personnageBuckinghamc ? Par la sainte Mere de notre Sauveur, les bourgeois ont la bouche
close, et ne disent pas un mot !

personnageGlocesterc ? Avez-vous touché I’article de la batardise des enfants d’Edouard ?

personnageBuckinghamc ? Oui ; j’ai parlé de son contrat de mariage avec lady Lucy, et de celui
qui a été fait en France par ses ambassadeurs ; de I’insatiable vo-racité de ses désirs, et de ses
violences sur les femmes de la Cité ; de sa tyrannie a propos de rien ; j’ai dit que lui-méme était
batard puisqu’il avait été concu lorsque votre pere était en France ; qu’il n’avait point de
ressemblance avec le duc ; j’ai en méme temps rappelé vos traits et je vous ai montré comme la
véritable image de votre pére, tant par la physionomie que par la noblesse de 1’ame. J’ai fait
valoir toutes vos victoires dans I’Ecosse, votre science dans la guerre, votre sagesse dans la paix,
vos vertus, la bonté de votre naturel, et votre humble modestie ; enfin, rien de ce qui pouvait
tendre a vos vues n’a été laissé de c6té dans ma harangue, ni touché avec négligence. Et lorsque
je suis venu a la fin, j’ai sommé ceux qui aimaient le bien de leur pays, de crier : Dieu conserve
Richard, roi d’Angleterre !

personnageGlocesterc ? Et I’ont-ils fait ?
personnageBuckinghamc ? Non. Que Dieu me soit aide ! ils n’ont pas dit un mot.

Mais tous, comme de muettes statues ou des pierres insensibles, sont demeurés a se regarder I'un
I’autre, et pales comme des morts. ? Quand j’ai vu cela, je les ai réprimandés, et j’ai demandé au
maire ce que signifiait ce silence obstiné. Sa ré-

ponse a été, que le peuple n’était pas accoutumé a se voir haranguer par d’autres que par le
greffier. Alors on 1’a pressé de répéter mon discours : mais il n’a parlé que d’aprés moi ; voila ce
qu’a dit le duc, voila comment le duc a conclu ; sans rien prendre sur lui. Lorsqu’il a eu fini, un
certain nombre de mes gens, apostés dans le bas de la salle, ont jeté leurs bonnets en I’air, et
environ une douzaine de voix ont crié : Dieu conserve le roi Richard ! J’ai saisi 1’occasion qu’ils
me donnaient. Je vous remercie, bons citoyens, braves amis, leur ai-je dit. Cette acclamation
générale et ces cris de joie prouvent votre discernement, et votre affection pour Richard : et 50

j’ai fini 13, et me suis retiré.
personnageGlocesterc ? Quels muets imbéciles ! Quoi ! Ils n’ont pas voulu parler ? ?
Mais le maire et ses adjoints ne viendront-ils pas ?

personnageBuckinghamc ? Le maire est tout pres d’ici, milord. Montrez quelque crainte. Ne leur
donnez audience qu’apres de vives instances ; et ayez soin, mon bon lord, de paraitre devant eux
un livre de priéres a la main, et entre deux ec-clésiastiques : car je veux sur ce texte faire un



sermon édifiant. Et ne vous laissez pas aisément gagner a nos sollicitations. Jouez le rdle de la
jeune fille : répondez toujours non, tout en acceptant.

personnageGlocesterc ? Je rentre : et, si vous plaidez aussi bien pour eux que je saurai répondre
non pour mon propre compte, nul doute que nous ne condui-sions notre projet a une heureuse
issue.

personnageBuckinghamc ? Allez, allez, montez sur la terrasse ; voila le maire qui frappe.
(didascalieSort Glocester.) ? (didascalieEntrent le lord maire, les aldermen, des citoyens.) ?
Soyez le bienvenu, milord. Je perds mon temps a attendre le duc.

Je ne crois pas qu’il veuille nous recevoir. (didascalieEntre Catesby, venant du cha-
teau.) Eh bien, Catesby, qu’a répondu le duc a ma requéte ?

personnageCatesbyc ? Il prie Votre Grace, mon noble lord, de remettre votre visite a demain, ou
au jour suivant. Il est enfermé avec deux vénérables ecclésiastiques, et saintement occupé de
méditations, et désire qu’aucune affaire temporelle ne vienne le distraire de son pieux exercice.

personnageBuckinghamc ? Retournez, bon Catesby, vers le gracieux duc. Dites-lui que le maire,
les aldermen et moi, nous sommes venus pour conférer avec Sa Grace sur des affaires de la
derniere conséquence, sur des projets tres-importants, et qui se rattachent au bien général de
IEtat.

personnageCatesbyc ? Je vais I’en instruire sur-le-champ.
(didascaliell sort.)

PersonnageBuckinghamc, au maire. ? Ha ! ha ! milord : ce prince-la n’est pas un Edouard. Il
n’est pas a se bercer sur un voluptueux canapé. Il est sur ses genoux, occupé a la contemplation.
On ne le trouve pas se divertissant avec une couple de courtisanes : mais il médite avec deux
profonds et savants docteurs. Il n’est pas a dormir pour engraisser son corps indolent : mais il
prie pour enrichir son ame vigilante. Heureuse 1’Angleterre, si ce vertueux prince voulait se
charger d’en étre le souverain ! Mais, je le crains bien, jamais nous n’obtiendrons cela de lui.

personnagel.e Mairec ? Vraiment, Dieu nous préserve d’un refus de sa part !

personnageBuckinghamc ? Ah ! je crains bien qu’il ne refuse. ? Voila Catesby qui revient.
(didascalieEntre Catesby.) Eh bien, Catesby, que dit Sa Grace ?

personnageCatesbyc ? Elle ne congoit pas dans quel but vous avez réuni un si grand nombre de
citoyens, pour les amener chez elle, sans 1’en avoir prévenue auparavant ; elle craint, milord, que
vous n’ayez de mauvais desseins contre elle.
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personnageBuckinghamc ? Je suis mortifié que mon noble cousin puisse me soup-



conner de mauvais desseins contre lui. Par le ciel ! nous venons a lui remplis d’affection ;
retournez encore, je vous prie, et assurez-en Sa Grace. (didascalieCatesby sort.) Quand ces
hommes pieux et d’une dévotion profonde sont a leur chape-let, il est bien difficile de les en
retirer : tant sont doux les plaisirs d’une fervente contemplation.

(didascalieGlocester parait sur un balcon élevé, entre deux évéques. Catesby revient avec lui.)
personnagel.e Mairec ? Eh ! tenez, voila Sa Grace qui arrive entre deux ecclésiastiques.

personnageBuckinghamc ? Deux appuis pour la vertu d’un prince chrétien, et qui le préservent
des chutes de la vanité ! Voyez ! dans sa main un livre de prieres : ce sont la les véritables
parures auxquelles se fait reconnaitre un saint. ? Fameux Plantagenet, trés-gracieux prince, préte
une oreille favorable a notre requéte, et pardonne-nous d’interrompre les dévots exercices de ton
zéle vraiment chrétien.

personnageGlocesterc ? Milord, vous n’avez pas besoin d’apologie. C’est moi qui vous prie de
m’excuser si mon ardeur pour le service de mon Dieu m’a fait négliger la visite de mes amis.
Mais laissons cela ; que désire Votre Grace ?

personnageBuckinghamc ? Une chose qui, j’espere, sera agréable a Dieu, et ré-

jouira tous les bons citoyens de cette ile dans 1’anarchie.

personnageGlocesterc ? Vous me faites craindre d’avoir commis quelque faute ré-
préhensible aux yeux de cette ville, et vous venez sans doute me reprocher mon ignorance ?

personnageBuckinghamc ? Vous avez deviné juste, milord. Votre Grace daignerait-elle, a nos
instantes priéres, réparer sa faute ?

personnageGlocesterc ? Comment pourrais-je autrement vivre dans un pays chré-
tien ?

personnageBuckinghamc ? Sachez donc que vous étes coupable d’abandonner le siége supréme,
le trone majestueux, les fonctions souveraines de vos ancétres, les grandeurs qui vous
appartiennent, les droits de votre naissance et la gloire hé-

réditaire de votre royale maison, au rejeton corrompu d’une tige souillée ; tandis que vous étes
plongé dans le calme de vos pensées assoupies, dont nous venons de vous réveiller aujourd’hui
pour le bien de notre patrie, cette belle Tle se voit mutilée dans plusieurs de ses membres, son
visage est défiguré par des marques d’infamie, la tige de ses rois est greffée sur d’ignobles
sauvageons, et elle-méme se voit presque entiérement ensevelie dans I’abime profond de la honte
et de I’oubli. C’est pour la sauver que nous venons vous solliciter ardemment, gracieux seigneur,
de prendre sur vous le fardeau et le gouvernement de ce pays qui est le votre, non plus comme
protecteur, régent, lieutenant, ou comme agent subalterne qui travaille pour le profit d’un autre,
mais comme héritier qui a recu de généra-52



tion en génération les droits successifs a un empire qui vous appartient en propre.

Voila ce que, d’accord avec les citoyens, vos amis sinceres et dévoués, et sur leurs ardentes
sollicitations, je suis venu demander a Votre Grace avec de 1égitimes instances.

personnageGlocesterc ? Je suis incertain, s’il convient mieux a mon rang et aux sentiments ou
vous étes, que je me retire en silence, ou que je réponde pour vous adresser d’amers reproches.
Car, si je ne réponds pas, vous pourriez peut-étre imaginer que ma langue, liée par 1’ambition,
consent par son silence a ce joug doré de la souveraineté, que vous voulez follement m’imposer
ici. Et si, d’un autre coté, je vous reproche les offres que vous me faites, et qui me touchent par
I’expression de votre fidele attachement pour moi, j’aurai maltraité mes amis.... Pour vous
répondre donc et éviter ce premier inconvénient, et ne pas tomber, en m’ex-pliquant, dans le
second, voici définitivement ma réponse. Votre amour mérite mes remerciements ; mais mon
mérite, qui n’est d’aucune valeur, se refuse a de si hautes propositions. D’abord, quand tous les
obstacles seraient écartés, et que le chemin au trone me serait aplani, quand il me reviendrait
comme une succession ouverte, et par les droits de ma naissance, telle est la pauvreté de mes
talents, et telles sont la grandeur et la multitude de mes imperfections, que je chercherais a me
dérober a mon élévation, fréle barque que je suis, peu faite pour affronter une mer puissante,
plutdt que de m’exposer a me voir caché sous ma grandeur, et englouti dans les vapeurs de ma
gloire. Mais, Dieu merci, on n’a pas besoin de moi ; et je répondrais bien peu a votre besoin, si
C’était a moi a vous secourir. La tige royale nous a laissé un fruit royal, qui, miri par les heures
que nous dérobe le temps, sera digne de la majesté du trone, et nous rendra, je n’en doute point,
tous heureux sous son regne. C’est sur lui que je dépose ce que vous voudriez placer sur moi, ce
qui lui appartient par les droits de sa naissance, et par son heureuse étoile. ? Et Dieu me préserve
de vouloir le lui ravir.

personnageBuckinghamc ? Milord, c’est une preuve des délicatesses de la conscience de Votre
Grace ; mais ses scrupules sont frivoles et sans importance, des qu’on vient a bien considérer les
choses. Vous dites qu’Edouard est le fils de votre frére : nous en convenons avec vous ; mais il
n’est pas né de I’épouse légitime d’Edouard ; car celui-ci s’était engagé auparavant avec lady
Lucy ; et votre mére peut servir de témoin a son engagement. Ensuite il s’est fiancé par
ambassadeur a la princesse Bonne, sceur du roi de France. Ces deux épouses mises a 1’écart, il
s’est présenté une pauvre suppliante, une mere accablée des soins d’une nombreuse famille, une
veuve dans la détresse, qui, bien que sur le déclin de sa beauté, a conquis et charmé 1’ceil lascif
d’Edouard, et I’a fait tomber de la hauteur et de 1’élévation de ses premiéres pensées, dans le
honteux abaissement d’une dégofitante et vile bigamie : c’est de cette veuve, et dans sa couche
illégitime, qu’il a engendré cet Edouard, que, par courtoisie, nous appelons le prince. Je pourrais
m’en plaindre 53

ici en termes plus amers, si, retenu par les égards que je dois a certaine personne vivante, je
n’imposais a ma langue une prudente circonspection. Ainsi, mon bon seigneur, prenez pour votre
royale personne cette dignité qui vous est offerte ; si ce n’est pour nous rendre heureux, et avec
nous tout le pays, que ce soit du moins pour retirer votre noble race de la corruption que lui ont
fait contracter les abus du temps, et pour la rendre a son cours direct et 1égitime.

personnagel.e Mairec ? Acceptez, mon bon seigneur : vos citoyens de la ville de Londres vous
en conjurent.



personnageBuckinghamc ? Ne refusez pas, puissant prince, 1’offre de notre amour.
personnageCatesbyc ? Oh ! rendez-les heureux, en souscrivant a leur juste requéte !

personnageGlocesterc ? Hélas ! pourquoi voulez-vous m’accabler de ce fardeau d’inquiétudes ?
Je ne suis pas fait pour les grandeurs et la majesté d’un tréne. ?

Je vous en prie, ne le prenez pas en mauvaise part, mais je ne puis ni ne veux cé-
der a vos désirs.

personnageBuckinghamc ? Si vous vous obstinez a le refuser, si par sensibilité et par
attachement vous répugnez a déposer un enfant, un fils de votre frére ; car nous connaissons bien
la tendresse de votre cceur, et cette pitié douce et effémi-née, que nous avons toujours remarquée
en vous pour vos proches, et qui au reste s’étend également a toutes les classes d’hommes : .... eh
bien, apprenez, que, soit que vous acceptiez nos offres ou non, jamais le fils de votre frére ne
régnera sur nous comme notre roi ; mais que nous placerons quelque autre sur le trone, a la
disgrace et a la ruine de votre maison ; ? et c’est dans cette résolution que nous vous quittons. ?
Venez, citoyens ; nous ne le solliciterons pas plus longtemps.

(didascalieBuckingham sort avec le maire et sa suite.) personnageCatesbyc ? Rappelez-les, cher
prince ; acceptez leur demande : si vous la refusez, tout le pays en portera la peine.

personnageGlocesterc ? Voulez-vous donc me précipiter dans un monde de soucis ? Eh bien,
rappelez-les : je ne suis pas fait de pierre, et je sens que mon cceur est touché de vos tendres
sollicitations (didascaliesort Catesby), quoique ce soit contre ma conscience et mon inclination.
(didascalieEntrent Buckingham et les autres.) Cousin Buckingham.... et vous, hommes sages et
respectables, puisque vous voulez charger mes épaules du fardeau de la grandeur, et me le faire
porter, que je le veuille ou non, il faut bien que je m’y soumette avec résignation. Mais si la noire
calomnie, ou le blame au visage odieux, sont un jour la conséquence du devoir que vous
m’imposez, la violence que vous me faites me sauvera de toutes les censures, et de toutes les
taches d’ignominie qui pourraient en résulter ; car Dieu m’est témoin, et vous le voyez en
quelque sorte vous-mémes, combien je suis loin de désirer ce qui m’arrive.

personnagel.e Mairec ? Que Dieu bénisse Votre Grace ! Nous le voyons, et nous le publierons.
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personnageGlocesterc ? En le disant, vous ne direz que la vérité.

personnageBuckinghamc ? Je vous salue donc de ce titre royal. Longue vie au roi Richard, le
digne souverain de 1’ Angleterre !

TOUS. ? Amen.
personnageBuckinghamc ? Vous plairait-il d’étre couronné demain ?

personnageGlocesterc ? Ce sera quand il vous plaira, puisque vous le voulez absolument.



personnageBuckinghamc ? Nous viendrons donc demain pour accompagner Votre Grace : et
nous prenons congé de vous, le cceur rempli de joie.

personnageGlocesterc, aux ecclésiastiques qui sont avec lui. ? Venez : allons reprendre nos pieux
exercices. ? Adieu, bon cousin. ? Adieu, chers amis.

ACTE QUATRIEME
Sceéne 1
didascalieDevant la Tour.

Entrent d’un c6té La Reine, Elisabeth, la Duchesse d’York, et le Marquis de Dorset, et de 1’autre
Anne, duchesse de Glocester, menant Lady Marguerite Plantagenet, fille du duc de Clarence.

PersonnagelLa Duchessec ? Qui rencontrons-nous ici ? ? Ma niece Plantagenet que conduit par la
main sa bonne tante de Glocester ! Sur ma vie, elle se rend a la Tour par pure tendresse de cceur
pour y saluer le jeune prince. ? Ma fille, je me félicite de vous trouver ici.

personnageAnnec, a Elisabeth et a la duchesse. ? Que le ciel vous soit propice & toutes deux dans
cette heure du jour !

personnageElisabethc ? Je vous en souhaite autant, bonne sceur ! Ot donc allez-vous ?

personnageAnnec ? Pas plus loin qu’a la Tour ; et, a ce que je présume, dans le méme sentiment
qui vous y mene, pour y féliciter les jeunes princes.

personnageElisabethc ? Je vous en remercie, ma chére sceur : nous y entrerons de compagnie. Et
voila fort a propos le lieutenant qui arrive. (didascalieEntre Brakenbury.) Monsieur le lieutenant,
avec votre permission, dites-moi, je vous prie, comment se portent le prince, et mon jeune fils
York.

personnageBrakenburyc ? Trés-bien, madame.... Mais, soit dit sans vous offenser, je ne puis vous
permettre de les voir : le roi I’a séverement défendu.

personnageElisabethc ? Le roi ? quel roi ?

personnageBrakenburyc ? C’est du lord protecteur que je parle.

personnageElisabethc ? La protection du Seigneur le préserve de ce titre de roi ! ?
A-t-il donc élevé une barriére entre la tendresse de mes enfants et moi ? Je suis leur 55
mere. Qui pourra m’empécher d’arriver jusqu’a eux ?

Personnagel.a Duchessec ? Je suis mere de leur pere, et je prétends les voir.

personnageAnnec ? Je suis leur tante par alliance, et leur mere par ma tendresse : ainsi
conduisez-moi vers eux ; je me charge de la faute, et je t’absous de 1’ordre a mes périls.



personnageBrakenburyc ? Non, madame, je ne puis me départir ainsi de ma charge : je suis lié
par serment ; ainsi daignez m’excuser.

(didascaliell sort.) (didascalieEntre Stanley.) personnageStanleyc, a la duchesse. ? Mesdames, si
je vous rencontre dans une heure d’ici, je pourrai saluer dans Sa Grace la duchesse d’York, la
respectable mére de deux belles reines qu’elle aura vues régner I’une aprés I’autre. (didascalieA
la duchesse de Glocester.) Venez, madame ; il faut vous rendre sans délai a West-minster, pour y
étre couronnée reine comme épouse de Richard.

personnageElisabethc ? Ah ! coupez mon lacet, afin que mon cceur oppressé puisse battre en
liberté... ou je sens que je vais m’évanouir a cette mortelle nouvelle.

personnageAnnec ? Odieuse nouvelle ! 6 sinistre événement !
personnageDorsetc, a Elisabeth. ? Prenez courage, ma mére : comment se trouve Votre Grace ?

personnageElisabethc ? O Dorset, ne me parle pas ; va-t’en. La mort et la destruction sont a ta
poursuite et prétes a te saisir. Le nom de ta mere est fatal a ses enfants : si tu veux échapper a la
mort qui te poursuit, traverse les mers, et va vivre avec Richmond hors des atteintes de 1’enfer.
Va, hate-toi, hate-toi de fuir cette boucherie, si tu ne veux pas augmenter le nombre des morts, et
me faire mourir selon la malédiction de Marguerite, n’étant plus ni meére, ni femme, ni reine
actuelle de I’ Angleterre.

personnageStanleyc ? Votre conseil, madame, est dicté par de tres-sages craintes. ?

Dorset, saisissez rapidement 1’avantage que vous laissent quelques heures. Je vous donnerai des
lettres de recommandation pour mon fils, et lui écrirai de venir au-devant de vous ; ne vous
laissez pas surprendre par un imprudent délai.

Personnagela Duchessec ? O vent funeste du malheur qui nous disperse tous ! ? O

entrailles maudites, couches de mort, vous avez donné le jour a un serpent dont le regard est
mortel a qui n’a pas su I’éviter !

personnageStanleyc ? Allons, madame, venez ; j’ai été envoyé en toute hate.

personnageAnnec ? Et je vais vous suivre a contre-cceur. Oh ! pliit a Dieu que le cercle d’or, qui
va ceindre mon front, fiit un fer rouge qui me briilat jusqu’au cerveau ! Puissé-je étre ointe d’un
poincon meurtrier, qui me fasse expirer avant qu’on ait pu dire : Dieu conserve la reine !

personnageElisabethc ? Va, va, pauvre créature ; je n’envie pas ta gloire ; ma douleur ne désire
pas se repaitre de tes maux.

personnageAnnec ? Eh ! pourquoi pas ? ? Lorsqu’au moment ot je suivais le cer-56

cueil de Henri, celui qui est aujourd’hui mon époux vint me trouver, les mains a peine lavées du
sang de cet ange qui fut mon premier époux, et de celui du saint défunt que j’accompagnais en
pleurant ; lorsqu’en ce moment, dis-je, je fixai mes yeux sur Richard, voici quel fut mon veeu : «



Sois maudit pour m’avoir condamnée, moi si jeune, a un si long veuvage ; et, quand tu te
marieras, que la douleur assiége ta couche, et que ton épouse (s’il est une femme assez folle pour
le devenir) soit plus malheureuse par ta vie que tu ne m’as rendue malheureuse par le meurtre de
mon cher époux ! »Hélas ! avant que je pusse répéter cette malédiction, dans cet espace de temps
si court, mon cceur de femme s’était laissé si grossierement surprendre par ses mielleuses
paroles, et avait fait de moi 1’objet de ma propre malédiction. Depuis ce moment elle a privé mes
yeux de tout repos : je n’ai pas encore joui une heure dans sa couche des précieuses vapeurs du
sommeil, sans étre réveillée par les songes effrayants qui agitent Richard. Je sais d’ailleurs qu’il
me hait, par la haine qu’il portait a mon pére Warwick, et sans doute il ne tardera pas a se défaire
de moi.

personnageElisabethc ? Pauvre chére &me, adieu. Je plains tes douleurs.
personnageAnnec ? Pas plus que mon cceur ne gémit sur les votres.

personnageDorsetc ? Adieu, toi qui accueilles si tristement les grandeurs.
personnageAnnec, a Dorset. ? Adieu, pauvre malheureux qui vas prendre congé d’elles.

personnagel.a Duchessec didascaliea Dorset. ? Va joindre Richmond, et qu’une heureuse fortune
guide tes pas ! (didascalieA lady Anne.) Va joindre Richard, et que les anges gardiens veillent
sur tes jours ! (didascalieA la reine.) Va au sanctuaire, et que de bonnes pensées s’emparent de
toi ! Moi je vais a mon tombeau, et puissent le repos et la paix y descendre avec moi. J’ai vu
quatre-vingts tristes années de chagrins, et chacune de mes heures de joie est toujours venue
s’abimer dans une semaine de douleurs.

personnageElisabethc ? Arrétez, encore. ? Jetons encore un regard sur la Tour. ? O

vous, pierres antiques, prenez en compassion ces tendres enfants, que la haine a renfermés dans
vos murs ! Berceau bien rude pour de si jolis petits enfants !

dure et sauvage nourrice ! vieille et triste compagne de jeu pour de jeunes princes, traite bien mes
enfants ! Pierres, c’est ainsi qu’une douleur insensée prend congé de vous.

(didascaliells sortent tous.)
Scéne 2
didascalieUne salle d’apparat dans le palais.

Fanfares et trompettes. Richard en habits royaux, sur son trone,Buckingham, Catesby, un page
autres personnages.
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PersonnageLe Roi Richardc didascalie sa suite. ? Ecartez-vous tous. ? Cousin Buckingham ?

personnageBuckinghamc ? Mon gracieux souverain ?



personnageLe roi Richardc ? Donne-moi ta main. ? C’est par tes conseils et par ton assistance
que le roi Richard se voit placé si haut. Mais ces grandeurs ne vivront-elles qu’un jour ? ou
seront-elles durables, et pourrons-nous en jouir avec satisfaction ?

personnageBuckinghamc ? Puissent-elles étre permanentes et durer toujours !

personnagelLe roi Richardc ? Ah ! Buckingham, c’est en ce moment que je vais employer la
pierre de touche pour savoir si ton or est vraiment de bon aloi. ? Le jeune Edouard vit. Cherche
maintenant dans ta pensée ce que je veux dire.

personnageBuckinghamc ? Dites-le, cher seigneur.

personnagel.e roi Richardc ? Buckingham, je te dis que je voudrais étre roi.
personnageBuckinghamc ? Eh ! mais vous 1’étes en effet, mon trois fois renommé souverain.
personnagele roi Richardc ? Ah ! suis-je vraiment roi ? ? Oui, je le suis, mais Edouard vit !
personnageBuckinghamc ? Il est vrai, noble prince.

personnageLe roi Richardc ? Et voila donc la cruelle conséquence de ce qu’il vit encore, il est
vrai, noble prince. ? Cousin, tu n’avais pas coutume d’avoir I’esprit si lent. Faut-il que je te parle
ouvertement ? Je désire la mort de ces batards, et je voudrais voir la chose exécutée sur-le-
champ. Que dis-tu, maintenant ? Parle vite et en peu de mots.

personnageBuckinghamc ? Votre Grace peut tout ce qui lui plait.

personnagel.e roi Richardc ? Allons, allons. Te voila tout de glace : ton amitié se refroidit. Parle,
ai-je ton consentement a leur mort ?

personnageBuckinghamc ? Donnez-moi le temps de respirer : un moment de ré-

flexion, cher lord, avant que je vous donne la-dessus une réponse positive. Je vais dans un instant
satisfaire a la question de Votre Grace.

(didascalieBuckingham sort.)
personnageCatesbyc a part. ? Le roi est offensé ; voyez : il mord ses lévres.

personnagel.e roi Richardc ? Je veux m’adresser a des tétes de fer, a quelqu’un de ces gens qui
vont sans y regarder. Quiconque examine les choses d’un ceil si prudent n’est point mon homme.
? L’ambitieux Buckingham devient circonspect. ?

Page ?
personnagelL.e Pagec ? Seigneur ?

personnagel.e roi Richardc ? Ne connais-tu point quelque homme que 1’or cor-rupteur puisse
induire a se charger d’un secret exploit de mort ?



personnagel.e Pagec ? Je connais un gentilhomme mécontent, dont I’humble fortune est peu
d’accord avec la hauteur de ses pensées. L.’or vaut autant pres de lui 58

que vingt orateurs ; il le déterminera, je n’en doute point, a tout faire.
personnagelLe roi Richardc ? Quel est son nom ?
personnagel.e Pagec ? Son nom, seigneur, est Tyrrel.

personnagel.e roi Richardc ? Je connais un peu cet homme. Va, page, fais-le-moi venir ici.
(didascalieLe page sort.) Cet habile et profond penseur de Buckingham ne sera plus le confident
de mes secrets. Quoi ! il aura si longtemps suivi mes pas sans se lasser, et il s’arréte a présent

pour respirer ? ? Eh bien, soit. (didascalieEntre Stanley.) Eh bien, lord Stanley, quelles nouvelles
?

personnageStanleyc ? Vous saurez, mon cher seigneur, que le marquis de Dorset, a ce que
j’apprends, s’est sauvé pour aller joindre Richmond dans le pays ot il s’est fixé.

personnageLe roi Richardc ? Ecoute, Catesby ; répands dans le public que Anne, ma femme, est
dangereusement malade. Je pourvoirai a ce qu’elle se tienne renfermée : cherche-moi quelque
mince gentilhomme a qui je puisse marier promptement la fille de Clarence. Pour le fils, il est
imbécile, je n’en ai pas peur. ? Eh bien, a quoi réves-tu ? Je te le répéte, fais courir le bruit que
Anne, ma femme, est malade, et qu’elle a bien I’air d’en mourir. Occupe-toi de cela sur-le-champ
: car il m’importe beaucoup d’arréter toutes les espérances qui pourraient se fortifier a mon
désavantage. ? (didascalieCatesby sort.) Il faut que j’épouse la fille de mon frere, ou mon trone
ne posera que sur un verre fragile. ? Egorger ses fréres, et puis I’épouser ! ce n’est pas la une
route bien slire pour y parvenir. Mais me voila en-tré si avant dans le sang, qu’il faut qu’un crime
chasse 1’autre. La pitié larmoyante n’habita jamais dans ces yeux. (didascalieEntre le page avec
Tyrrel.) T’appelles-tu Tyrrel ?

personnageTyrrelc ? James Tyrrel, votre dévoué sujet.

personnageLe roi Richardc ? L’es-tu en effet ?

personnageTyrrelc ? Mettez-moi a I’épreuve, mon gracieux seigneur.

personnageL.e roi Richardc ? Oseras-tu te charger de tuer un de mes amis ?
personnageTyrrelc ? Comme il vous plaira : mais j’aimerais mieux tuer deux de vos ennemis.

personnageLe roi Richardc ? Eh bien, c’est cela méme. Deux mortels ennemis contraires a mon
repos, et qui me privent des douceurs du sommeil : voila ceux sur qui je voudrais te faire opérer.
Tyrrel, c’est des batards qui sont dans la Tour que je te parle.

personnageTyrrelc ? Donnez-moi les moyens d’arriver jusqu’a eux, et je vous aurai bientot
délivré de la crainte qu’ils vous inspirent.

personnageLe roi Richardc ? Tu chantes sur un ton qui me plait. ? Ecoute, approche-toi, Tyrrel.



Va, muni de ce gage ; léve-toi, et approche ton oreille : (didascalieil lui parle bas) voila tout. ?
Viens me dire : C’est fait ; et je t’aimerai, je t’avancerai.

personnageTyrrelc ? Je vais dépécher I’affaire sur-le-champ.
59

(didascaliell sort.)

(didascalieRentre Buckingham.)

personnageBuckinghamc ? Mon prince, j’ai examiné en moi la proposition sur laquelle vous
m’avez sondé derniérement.

personnagel.e roi Richardc ? Fort bien, n’en parlons plus. ? Dorset est en fuite ; il est allé joindre
Richmond.

personnageBuckinghamc ? C’est ce que je viens d’apprendre, seigneur.

personnagel.e roi Richardc ? Stanley, Richmond est le fils de votre femme. ? Vous m’entendez ;
ayez I’ceil a cela.

personnageBuckinghamc ? Mon prince, je réclame le don auquel j’ai droit en vertu de la
promesse que vous m’en avez faite sur votre honneur et votre foi... Le comté de Hereford avec
toutes ses mouvances, dont vous m’avez promis la possession.

personnagel.e roi Richardc ? Stanley, veillez sur votre femme : si elle entretient quelque
correspondance de lettres avec Richmond, vous m’en répondrez.

personnageBuckinghamc ? Que dit Votre Majesté de ma juste requéte ?

personnagelLe roi Richardc ? Je me le rappelle : Henri VI a prédit que Richmond serait roi ; et
cela, lorsque Richmond n’était encore qu’un polisson. ? Roi ! ? Peut-

étre...
personnageBuckinghamc ? Seigneur...

personnagel.e roi Richardc ? Et comment arrive-t-il que ce propheéte ne m’ait pas dit en méme
temps, a moi qui étais la, que je le tuerais ?

personnageBuckinghamc ? Seigneur, votre promesse de ce comté...

personnageLe roi Richardc ? Richmond ! ... La derniere fois que j’ai passé par Exeter, le maire
eut la complaisance de me faire voir le chateau, qu’il appela Rouge-mont ! A ce nom, je frémis,
en me rappelant qu’un barde irlandais m’avait dit un jour que je ne vivrais pas longtemps apres
avoir vu Richmond.

personnageBuckinghamc ? Seigneur...



personnageLe roi Richardc ? Ah ! quelle heure est-il ?

personnageBuckinghamc ? J’ose prendre la liberté de rappeler a Votre Grace la promesse qu’elle
m’a faite.

personnagele roi Richardc ? Bien ; mais, quelle heure est-il ?
personnageBuckinghamc ? Le coup de dix heures est prét a frapper.
personnagel.e roi Richardc ? Eh bien ! laisse-le frapper.
personnageBuckinghamc ? Pourquoi me dites-vous : Laisse-le frapper ?

personnagel.e roi Richardc ? Parce que, comme une figure d’horloge, tu as tenu le coup en
suspens entre ta demande et mes réflexions. Je ne suis pas aujourd’hui dans mon humeur
donnante.

personnageBuckinghamc ? Dites-moi donc, décidément, si je dois compter ou non sur votre
promesse.

personnagel.e roi Richardc ? Tu m’importunes : je ne suis pas en train de donner.
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(didascalieSort Richard avec sa suite.)

personnageBuckinghamc ? Oui ? En est-il ainsi ? Est-ce d’un tel mépris qu’il veut payer mes
importants services ? Est-ce pour cela que je 1’ai fait roi ? Oh ! souvenons-nous de Hastings, et
fuyons vers Brecknock, tandis que cette téte tremblante est encore sur mes épaules.

(didascaliell sort.)
Scene 3
didascalieEntre Tyrrel.

personnageTyrrelc ? L’acte sanglant et tyrannique est consommeé ; 1’action la plus perfide, le
massacre le plus horrible dont cette terre se soit jamais rendue coupable ! Dighton et Forrest, que
j’ai gagnés pour exécuter cette impitoyable scene de boucherie, des scélérats endurcis, des chiens
sanguinaires, tout pénétrés d’at-tendrissement et d’une douce pitié, ont pleuré comme deux
enfants en me faisant le triste récit de leur mort. « C’est ainsi, me disait Dighton, qu’étaient
couchés ces aimables enfants. » ? « Ils se tenaient ainsi, disait Forrest, se tenant mutuellement
dans leurs bras innocents et blancs comme 1’albatre ; leurs levres semblaient quatre roses rouges
sur une seule tige, qui, dans leur beauté d’été, se baisaient I’une 1’autre. Un livre de priéres était
posé sur leur oreiller : cette vue, dit Forrest, a, pendant un moment, presque changé mon ame.
Mais, oh ! le démon... »Le scélérat s’est arrété a ce mot, et Dighton a continué : « Nous avons
étouffé le plus parfait, le plus charmant ouvrage que la nature ait jamais formé depuis la création
! »Ils m’ont quitté tous deux si pénétrés de douleur et de remords qu’ils ne pouvaient parler ; et



je les ai laissés aller pour venir apporter cette nouvelle a notre roi sanguinaire. ? Ah ! le voila.
(didascalieEntre le roi Richard.) Salut a mon souverain seigneur.

personnageLe roi Richardc ? Eh bien, cher Tyrrel, vais-je étre heureux par ta nouvelle ?

personnageTyrrelc ? Si I’exécution de 1’acte dont vous m’avez chargé doit enfanter votre
bonheur, soyez donc heureux, car il est consommeé.

personnagele roi Richardc ? Mais les as-tu vus morts ?
personnageTyrrelc ? Oui, seigneur.
personnagele roi Richardc ? Et enterrés, cher Tyrrel ?

personnageTyrrelc ? Le chapelain de la Tour les a enterrés ; mais pour vous dire ou, j’avoue que
je ne le sais pas.

personnagel.e roi Richardc ? Reviens me trouver, cher Tyrrel, immédiatement aprés mon souper,
et tu me conteras alors toutes les circonstances de leur mort... En attendant, ne t’occupe qu’a
chercher dans ta pensée comment je pourrais te faire du bien, et sois siir de I’accomplissement de
tes désirs. ? Adieu jusqu’a tantot.
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personnageTyrrelc ? Je prends humblement congé de vous.
(didascaliell sort.)

personnagel.e roi Richardc ? Je vous ai bien enfermé le fils de Clarence ; j’ai ma-rié sa fille en
bas lieu. Les fils d’Edouard dorment dans le sein d’Abraham, et ma femme Anne a souhaité le
bonsoir a ce bas monde. A présent, comme je sais que Richmond de Bretagne a des vues sur la
jeune Elisabeth, la fille de mon frére, et qu’a la faveur de ce nceud il forme des projets ambitieux
sur la couronne, je vais la trouver, et lui faire ma cour en amant heureux et galant.

(didascalieEntre Catesby.)
personnageCatesbyc ? Mon prince....

personnagel.e roi Richardc ? Sont-ce de bonnes ou de mauvaises nouvelles que tu m’apportes si
brusquement ?

personnageCatesbyc ? Mauvaises, mon prince. Morton s’est enfui vers Richmond ; et
Buckingham, soutenu par les intrépides Gallois, est en campagne ; ses forces s’accroissent a
chaque instant.

personnageLe roi Richardc ? Ely, joint & Richmond, m’inquiéte bien plus que Buckingham et sa
troupe ramassée a la hate. ? Allons, on m’a appris que les réflexions que I’on fait sur le danger
sont les pesants auxiliaires du paresseux délai, et que le délai conduit apres lui 1’impotente
indigence au pas de tortue. Volons donc sur les ailes de la rapidité, prompte comme la flamme,



messagere de Jupiter, et faite pour étre le héraut d’un roi ! Partons, assemblons une armée. ? Mon
bouclier est mon conseil : il faut abréger, quand les traitres osent se mettre en campagne.

(didascaliells sortent.)

Scéne 4

didascalieToujours a Londres. ? Devant le palais.
personnageMargueritec

personnageMargueritec ? Ainsi leur prospérité touche a sa maturité ; elle va tomber bient6t dans
la bouche pourrie de la mort. J’ai erré secretement a I’entour de ces lieux pour observer la ruine
de mes ennemis. Je suis témoin d’un sinistre dé-

but, et je repasserai en France avec I’espoir que les scénes qui vont suivre seront aussi funestes,
aussi cruelles, aussi tragiques. ? Eloigne-toi, malheureuse Marguerite, quelqu’un approche.

(didascalieEntrent la reine Elisabeth et la duchesse d’York.) personnageElisabethc ? Ah ! mes
pauvres princes ! mes tendres enfants, fleurs non encore épanouies, douces plantes qui ne veniez
que d’apparatitre ; si vos ames ché-

ries volent encore dans les airs, si un éternel arrét n’a pas fixé votre séjour, planez autour de moi
sur vos ailes invisibles, et écoutez les gémissements de votre mere.

personnageMargueritec ? Oui, planez autour d’elle ; dites-lui que c’est la justice 62
vengeresse du droit qui a couvert votre matin naissant des ombres de la vieille nuit.

Personnagel.a Duchessec ? Tant de douleurs ont usé ma voix ; que ma langue, fatiguée de se
plaindre, reste immobile et muette. ? Edouard Plantagenet, hélas ! pourquoi as-tu cessé de vivre ?

personnageMargueritec ? Plantagenet a vengé Plantagenet ; Edouard a payé a Edouard sa dette
de mort.

personnageElisabethc ? As-tu pu, 6 Dieu ! abandonner ces tendres agneaux, et les jeter dans les
entrailles du loup dévorant ? Ou dormais-tu lorsqu’on a commis cet attentat ?

personnageMargueritec ? Lorsque moururent le pieux Henri et mon cher fils.

PersonnagelLa Duchessec ? Vie morte, vue aveugle, pauvre spectre vivant et mortel, spectacle de
miseres, opprobre du monde, propriété du tombeau, qu'usurpe la vie, abrégé et monument de
jours lamentables, repose ton corps sans repos sur cette terre des lois, enivrée, contre toutes les
lois, du sang de I’innocence.

(didascalieElle s’assied a terre.)

personnageElisabethc ? O terre ! que ne peux-tu m’offrir un tombeau, comme tu peux m’offrir
un triste siége ? Je voudrais, non reposer mes os sur ta surface, mais les cacher dans ton sein. Ah



! qui a sujet de pleurer que nous seules ?

(didascalieElle s’assied a terre a coté de la duchesse.) personnageMargueritec ? Si la plus
ancienne douleur est la plus respectable, cé-

dez donc a la mienne I’avantage de la prééminence ; et laissez mes douleurs étaler les premieres
leur sombre visage. Si la douleur peut admettre quelque société (di-dascalieelle s’assied a terre a
coté des autres), que la vue de mes maux vous répéte les votres. J’avais un Edouard avant que
Richard le tuat ! J’avais un époux avant que Richard le tuat ! Tu avais un Edouard avant que
Richard le tuat ! Tu avais un Richard avant que Richard le tuat !

Personnagel.a Duchessec ? J’avais aussi un Richard et tu 1’as tué ! J’avais aussi un Rutland et tu
as aidé a le tuer !

personnageMargueritec ? Tu avais aussi un Clarence, et Richard I’a tué ! De ton ventre est sorti
rampant, comme de son repaire, ce chien d’enfer qui nous poursuit tous a mort. Ce dogue qui eut
des dents avant d’ouvrir les yeux, pour déchirer les faibles agneaux, et 1écher leur sang innocent ;
cet odieux destructeur de 1’ceuvre de Dieu, ce tyran par excellence, le premier entre ceux de la
terre, dont la puissance s’emploie a régner sur des yeux fatigués de larmes, c’est ton sein qui 1’a
déchainé, pour nous donner la chasse jusqu’a notre tombeau. O Dieu juste, équi-table et fidéle
dispensateur ! combien je te remercie de ce que ce chien acharné dévore le fruit des entrailles de
sa mere, et I’associe aux gémissements des autres !

Personnagel.a Duchessec ? O femme de Henri, ne triomphe point de mes maux ; Dieu m’est
témoin que j’ai pleuré sur les tiens !
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personnageMargueritec ? Pardonne-moi. Je suis affamée de ma vengeance, et je me repais a la
contempler. Ton Edouard est mort, qui avait tué le mien ; ton autre Edouard est mort aussi pour
payer mon Edouard. Le jeune York ne sert que d’ap-point a la vengeance, car les deux autres ne
pouvaient ensemble égaler en perfection 1’exces de ma perte. Il est mort, ton Clarence qui avait
poignardé mon Edouard, et avec lui les spectateurs de cette scéne tragique, 1’adultére Hastings,
Rivers, Vaughan et Grey sont tous prématurément engloutis dans leurs ténébreux tombeaux.
Richard seul est vivant, noir affidé de I’enfer, réservé comme son agent pour acheter des ames, et
les lui envoyer. Mais bientot, bientdt approche sa fin pitoyable et qui sera vue sans pitié. La terre
s’ouvre béante, 1’enfer flambe, les dé-

mons rugissent, les saints prient, tous demandent qu’il disparaisse précipitam-ment de ce monde.
? Cher Dieu, déchire, je t’en conjure, le bail de sa vie, afin que je puisse vivre assez, pour dire :
Le chien est mort !

personnageElisabethc ? Ah ! tu m’avais prédit qu’un temps viendrait, ot j’implore-rais ton
secours pour m’aider a maudire cette araignée au large ventre, cet odieux crapaud bossu.

personnageMargueritec ? Je t’appelais alors une vaine image de ma grandeur, un pauvre
fantome, une reine en peinture, pure représentation de ce que j’avais été, 1’annonce flatteuse d’un
horrible spectacle, une femme élevée sur le faite pour en étre précipitée, mere seulement par



dérision de deux beaux enfants, le songe de ce que tu semblais étre, une brillante enseigne
destinée a servir de but aux coups les plus dangereux, une reine de théatre faite uniquement pour
remplir la scene.

Ou est ton mari, maintenant ? ou sont tes fréres ? ou sont tes deux fils ? De quoi te réjouis-tu ?
qui vient te prier a genoux, et te dire : Dieu conserve la reine ? Ou sont ces pairs qui venaient te
flatter, courbés devant toi ? ou est ce peuple qui sui-vait en foule tes pas ? Renonce a tout cela et
vois ce que tu es aujourd’hui ; non plus une épouse heureuse, mais une veuve dans la détresse ;
non plus une mere joyeuse, mais une mere qui en déplore le nom ; non plus celle qu’on supplie,
mais une humble suppliante ; non plus une reine, mais une misérable, couronnée de maux ; non
plus celle qui me méprisait, mais celle qui endure mes mépris ; non plus celle que tous
redoutaient, mais celle qui en redoute un autre ; non plus celle qui commandait a tous, mais celle
a qui personne n’obéit. C’est ainsi que la roue de la justice a fait sa révolution, et t’a laissée la
proie du temps, sans autre bien que le souvenir de ce que tu fus, pour te faire un plus grand
tourment de ce que tu es. Tu usurpas ma place, et tu ne prendrais pas la part qui te revient de mes
maux ! Maintenant ton cou superbe porte la moitié du joug appesanti sur moi, et, le laissant
glisser de dessus ma téte fatiguée, j’en rejette sur toi le fardeau tout entier. Adieu, femme
d’York, reine des tristes infortunes ! Ces maux de 1’ Angleterre me feront sourire en France.

personnageElisabethc ? O toi, si habile a maudire, arréte encore un moment, et 64
enseigne-moi a maudire mes ennemis.

personnageMargueritec ? Laisse passer tes nuits sans sommeil et tes jours sans nourriture,
compare ton bonheur éteint avec tes vivantes douleurs, représente-toi tes enfants plus charmants
qu’ils ne 1’étaient, et celui qui les a tués plus affreux qu’il ne 1’est, embellis ce que tu as perdu,
pour te rendre plus odieux celui qui a causé tes pertes, sois sans cesse a retourner toutes ces
pensées, et tu apprendras a maudire.

personnageElisabethc ? Mes paroles sont sans force : anime-les de 1’énergie des tiennes.

personnageMargueritec ? Tes douleurs les aiguiseront et les rendront pénétrantes comme les
miennes.

(didascalieL.a reine Marguerite sort.)
Personnagel.a Duchessec ? Le malheur est-il donc si plein de discours ?

personnageElisabethc ? Bruyants avocats de la douleur qui les charge de sa plainte, vains
héritiers d’un bonheur qui n’a rien laissé apres lui, tristes orateurs exhalant nos miséres, que la
liberté leur soit laissée, bien qu’ils ne puissent nous donner aucune autre assistance que de
soulager le cceur.

Personnagel.a Duchessec ? S’il en est ainsi, n’enchalne point ta langue : suis-moi ; et de
I’amertume qu’exhaleront nos paroles, suffoquons mon détestable fils qui a étouffé tes deux
aimables enfants. (didascalieTambours derriére le théatre.) J’entends les tambours. N’épargne
pas les imprécations.



(didascalieEntrent le roi Richard et sa suite au pas de marche.) personnageLe roi Richardc ? Qui
ose m’arréter dans ma marche guerriere ?

Personnagel.a Duchessec ? Celle qui aurait pu, en t’étouffant dans son sein maudit de Dieu,
t’épargner tous les meurtres que tu as commis, misérable que tu es.

personnageElisabethc ? Oses-tu bien couvrir de cette couronne d’or ce front ot devraient étre
gravés avec un fer chaud, si I’on te faisait justice, le meurtre d’un prince qui possédait cette
couronne, et le massacre de mes pauvres enfants et de mes fréres ? Dis-moi, lache scélérat, ou
sont mes enfants ?

Personnagel.a Duchessec ? Crapaud, crapaud que tu es, ou est ton frere Clarence, et le petit Ned
Plantagenet son fils ?

Personnagel.a Reinec ? Que sont devenus les nobles Rivers, Vaughan et Grey ?
Personnagel.a Duchessec ? Qu’as-tu fait du généreux Hastings ?

personnagel.e roi Richardc ? Sonnez une fanfare, trompettes : tambours, battez 1’alarme ! Que le
ciel n’entende pas les rapports de ces femmes qui accusent I’oint du Seigneur. Sonnez, vous dis-
je. (didascalieFanfare, alarme.) Modérez-vous, et parlez-moi sans invective, ou je vais continuer
d’étouffer le bruit de vos cris sous la voix bruyante de la guerre.

Personnagel.a Duchessec ? Es-tu mon fils ?

personnagele roi Richardc ? Oui, grace a Dieu, a mon pere et a vous.
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PersonnageLa Duchessec ? Ecoute donc patiemment les expressions de ma co-lére.

personnagel.e roi Richardc ? Madame, je tiens de vous un caractére qui ne peut supporter
I’accent du reproche.

Personnagel.a Duchessec ? Oh ! laisse-moi parler.

personnagele roi Richardc ? Parlez, mais je ne vous entendrai pas.
Personnagel.a Duchessec ? Je serai douce et modérée dans mes paroles.
personnagele roi Richardc ? Et bréeve, ma bonne mere, je suis pressé.

Personnagel.a Duchessec ? Qui te presse si fort ? .... Combien de temps t’ai-je at-tendu, moi,
Dieu le sait, dans les tourments et 1’agonie ?

personnagel.e roi Richardc ? Et ne suis-je pas enfin venu au monde vous consoler de vos
douleurs ?

Personnagel.a Duchessec ? Non ; par la sainte croix, tu le sais bien : tu es venu sur la terre pour



me faire de la terre un enfer. Ta naissance fut un fardeau douloureux pour ta mere ; ton enfance
fut chagrine et colére ; les jours de ton éducation effrayants, sauvages et furieux. Ta premiére
jeunesse fut téméraire, audacieuse, cherchant les dangers ; et dans 1’age qui 1’a suivit, tu fus
orgueilleux, subtil, faux et sanguinaire, tu devins plus calme, mais plus dangereux, et caressant
dans ta haine. Quelle heure de consolation, dis-moi, ai-je jamais gofitée dans ta société ?

personnagel.e roi Richardc ? Par ma foi aucune, si ce n’est I’heure d’Humphroy, qui vous appela
une fois a déjeuner pendant que vous étiez avec moi. ? Si ma vue vous est si désagréable, laissez-
moi continuer ma marche, madame, et cesser de vous déplaire. ? Battez, tambours.

Personnagel.a Duchessec ? Je t’en prie, écoute-moi.

personnagele roi Richardc ? Vous me parlez avec trop d’aigreur.

Personnagel.a Duchessec ? Un mot encore, c’est la derniere fois que tu m’entendras.
personnagele roi Richardc ? Eh bien ?

Personnagel.a Duchessec ? Ou par le juste jugement de Dieu tu périras dans cette guerre avant de
la pouvoir terminer en vainqueur, ou je mourrai de douleur et de vieillesse, et jamais je ne
reverrai ton visage. Emporte donc avec toi mes plus pesantes malédictions, et puissent-elles, au
jour du combat, t’accabler d’un plus lourd fardeau que 1I’armure compléte dont tu es revétu ! Mes
priéres combattent pour tes adversaires : les jeunes ames des enfants d’Edouard animeront le
courage de tes ennemis, et leur murmureront a 1’oreille des promesses de succes et de victoire.
Tu es sanguinaire, ta fin sera sanglante ; et I’infamie accompagne ta vie et suivra la mort.

(didascalieElle sort.)

personnageElisabethc ? Avec bien plus de sujets de te maudire je n’ai pas, autant qu’elle, la force
nécessaire ; mais je réponds : Amen. (didascalieElle va pour s’éloi-66

gner.)
personnagele roi Richardc ? Arrétez, madame : j’ai un mot a vous dire.
personnageElisabethc ? Je n’ai plus de fils du sang royal que tu puisses assassiner.

Pour mes filles, Richard, j’en ferai des religieuses consacrées a la priéere, et non des reines dans
les pleurs. Ne cherche donc pas a les frapper.

personnageLe roi Richardc ? Vous avez une fille appelée Elisabeth, belle et vertueuse, une
princesse charmante.

personnageElisabethc ? Et faut-il qu’elle meure pour cela ? Oh ! laisse-la vivre ! Je corromprai
ses meeurs, je flétrirai sa beauté ; je me déshonorerai moi-méme, en m’accusant d’infidélité a la
couche d’Edouard, et je jetterai sur elle un voile d’infamie. Qu’a ce prix elle vive a I’abri du
poignard sanglant : je déclarerai qu’elle n’est pas fille d’Edouard.



personnagel.e roi Richardc ? Ne faites point affront a sa naissance, elle est du sang royal.
personnageElisabethc ? Pour sauver ses jours, je consens a dire qu’elle n’en est pas.
personnageLe roi Richardc ? Sa naissance seule suffit pour les garantir.

personnageElisabethc ? Eh ! c’est seulement a cause de cette garantie que sont morts ses fréres.

personnageLe roi Richardc ? Tenez, les étoiles protectrices s’étaient montrées contraires a leur
naissance.

personnageElisabethc ? Non, mais de perfides protecteurs ont été contraires a leur existence.
personnagele roi Richardc ? Tout ce qui n’a pu étre évité était 1’arrét de la destinée.

personnageElisabethc ? Oui, quand celui qui évite les chemins de la grace fait la destinée. Mes
enfants étaient destinés a une mort plus heureuse, si la grace du ciel t’avait accordé une vie plus
vertueuse.

personnagele roi Richardc ? On dirait que c’est moi qui ai tué mes neveux.

personnageElisabethc ? Tes neveux ! et c’est bien en effet par leur oncle qu’ils ont perdu le
bonheur, la couronne, leurs parents, la liberté, la vie. Quelles que soient les mains qui percerent
leurs tendres cceurs, c’est ta téte qui indirectement a dirigé le coup. Il n’est pas douteux que le
poignard meurtrier ne soit demeuré im-puissant et émoussé jusqu’au moment ou il a été aiguisé
sur ton cceur de pierre, pour s’enfoncer a plaisir dans les entrailles de mes agneaux. Ah ! si
I’habitude de la douleur n’en calmait pas les emportements, ma langue ne nommerait point mes
enfants a ton oreille, que mes ongles ne fussent plantés dans tes yeux, et que moi, lancée dans ce
golfe désespéré de la mort, pauvre barque a qui I’on a enlevé ses voiles et ses cordages, je ne me
fusse brisée en morceaux sur ton sein de roche.

personnagel.e roi Richardc ? Madame, puissé-je réussir dans mon entreprise, et dans les
généreux hasards d’une guerre sanglante, comme il est vrai que je vous 67

veux plus de bien, et a vous et aux votres, que je ne vous ai jamais fait de mal, ni a vous, ni a vos
enfants !

personnageElisabethc, ? Eh ! quel bien peut-on encore apercevoir sous la face du ciel qui puisse
étre un bien pour moi ?

personnagel.e roi Richardc ? L’élévation de vos enfants, noble dame.
personnagekElisabethc ? Sur quelque échafaud pour y perdre leurs tétes.

personnagel.e roi Richardc ? Non, mais aux dignités et au faite de la fortune, pour y étre le type
souverain des gloires de la terre.

personnageElisabethc ? Flatte ma douleur d’un pareil tableau. Dis-moi, quels honneurs, quelles
dignités, quelle fortune tu peux abandonner a aucun de mes enfants ?



personnagel.e roi Richardc ? Tout ce que j’en posséede, et moi avec, je veux le donner a un de tes
enfants. Noie donc dans 1’oubli de ton ame irritée le triste souvenir des maux que tu supposes
que je t’ai faits.

personnageElisabethc ? Explique-toi donc en peu de mots, de crainte que le récit de tes projets
bienveillants ne dure plus longtemps que ta bonne volonté.

personnagel.e roi Richardc ? Sache donc que j’aime ta fille de toute la tendresse de mon ame.
personnageElisabethc ? La mére de ma fille le pense ainsi du fond de son ame.
personnagelLe roi Richardc ? Eh bien, que pensez-vous ?

personnageElisabethc ? Que tu aimes ma fille de toute la tendresse de ton 4me, comme tu aimas
ses fréres avec tout ce que tu as de tendresse dans 1’ame, et comme je t’en remercie avec toute la
tendresse que j’ai pour toi.

personnagele roi Richardc ? Ne soyez pas si prompte a mal interpréter mes paroles. Oui, je veux
dire que j’aime votre fille de toute mon ame, et je me propose de la faire reine d’ Angleterre.

personnageFElisabethc ? Et dis-moi, quel est celui que tu te proposes de lui donner pour roi ?
personnageL.e roi Richardc ? Celui qui la fera reine : quel autre pourrait-ce étre ?
personnageFElisabethc ? Qui, toi ?

personnagel.e roi Richardc ? Moi, oui, moi-méme ; qu’en pensez-vous, madame ?
personnageElisabethc ? Eh ! comment pourras-tu lui faire ta cour ?

personnagel.e roi Richardc ? C’est ce que je désirerais apprendre de vous, comme de la personne
la mieux instruite de ses penchants.

personnageElisabethc ? Veux-tu I’apprendre de moi ?
personnagele roi Richardc ? Oui, madame ; c’est le désir de mon cceur.

personnageElisabethc ? Envoie-lui, par celui qui a tué ses fréres, deux cceurs sanglants, ol tu
auras fait graver les noms d’Edouard et d’York, peut-étre, en les voyant, elle pleurera : alors
présente-lui un mouchoir, comme autrefois Marguerite pré-
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sang vermeil qui coulait du corps de ses freres chéris, et invite-la a s’en servir pour sécher les
larmes de ses yeux. Si cela ne suffit pas pour I’engager a t’aimer, envoie-lui dans une lettre le
détail de tes nobles exploits : dis-lui que c’est toi qui as fait périr son oncle Clarence, son oncle
Rivers ; et que de plus, a sa considération, tu as promptement dépéché sa bonne tante Anne.

personnagel.e roi Richardc ? Vous vous moquez de moi, madame : ce n’est pas la le moyen de



gagner le cceur de votre fille.

personnageElisabethc ? Je n’en connais point d’autre, & moins que tu ne puisses emprunter
quelque autre figure, et n’étre plus le Richard qui a fait tout cela.

personnageL.e roi Richardc ? Dites-lui que j’ai fait tout cela par amour pour elle.

personnageElisabethc ? Vraiment, alors, elle ne peut manquer de t’aimer, aprés que tu as acheté
son amour au prix d’un si sanglant butin.

personnageLe roi Richardc ? Ecoutez : ce qui est fait ne peut se réparer. L’homme commet
quelquefois sans réflexion des actions dont ensuite il a le temps de se repentir. Si j’ai ravi le
royaume a vos fils, je veux, en réparation, le donner a votre fille ; si j’ai fait périr les fruits de
votre sein, je veux, pour ressusciter votre postérité, me donner avec votre fille une postérité
formée de votre sang. Le nom d’aieule n’est guére moins doux que le tendre nom de mere : ce
seront également vos enfants ; plus éloignés seulement d’un degré, ils tiendront de méme de vous
: ce sera votre sang ; une méme douleur les aura mis au monde, en y ajoutant seulement une nuit
de souffrances qu’endurera celle pour qui vous avez subi la méme peine.

Vos enfants ont fait le malheur de votre jeunesse ; les miens feront la consolation de votre
vieillesse. La perte que vous regrettez n’est autre que celle d’un fils roi, et par cette perte, votre
fille va devenir reine. Je ne puis vous donner tous les dédom-magements que je voudrais,
acceptez donc les offres qui sont en ma puissance.

Dorset, votre fils, qui, 1’ame remplie de crainte, a porté ses pas mécontents dans une terre
étrangere, aussitot rappelé, va se voir porter par cette heureuse alliance aux plus hautes dignités
et a la plus brillante fortune. Le roi, qui nommera votre charmante fille son épouse, donnera
familiérement a votre Dorset le titre de frére : vous serez encore la mére d’un roi, et tous les
ravages d’un temps de malheur seront bientot réparés par un double trésor de jouissances. Quoi !
nous pouvons voir couler encore une foule de jours heureux. Chaque goutte des pleurs que vous
avez versés peut vous revenir changée en perle d’Orient, et payée avec usure par les avantages
d’un bonheur dix fois redoublé. Va donc, ma mere, va trouver ta fille ; enhardis, par ton
expérience, sa timide jeunesse ; dispose son oreille a entendre les veeux d’un amant ; enflamme
son tendre cceur du désir ambitieux de la brillante souveraineté ; révele a la princesse la douceur
de ces heures silencieuses des joies du mariage ; et, sitot que mon bras aura chatié ce petit
rebelle, cet écervelé de Buckingham, je reviendrai couvert de lauriers triomphants, et conduirai ta
fille a la couche d’un vainqueur : c’est a elle que je ferai hommage de mes succes 69

et de mes conquétes ; a elle seule appartiendra la victoire ; elle sera le César du César.

personnageElisabethc ? Que pourrais-je lui dire ? ... Que le frére de son pére vou-drait &tre son
époux ? ou lui dirai-je son oncle ? ou bien celui qui a tué ses fréres et ses oncles ? Sous quel titre
lui annoncer tes désirs, que Dieu, que les lois, mon honneur et son amour puissent rendre
agréable a sa tendre jeunesse ?

personnageLe roi Richardc ? Montrez-lui cette alliance donnant la paix a la belle Angleterre.

personnageElisabethc ? Mais elle 1’achéterait aux dépens de ses troubles éternels.



personnagel.e roi Richardc ? Dites-lui que le roi, qui pourrait commander, la supplie.
personnageElisabethc ? De consentir a ce que défend le Roi des rois.

personnageL.e roi Richardc ? Dites-lui qu’elle sera une grande et puissante reine.
personnageElisabethc ? Pour en déplorer le titre comme fait sa mére.

personnagel.e roi Richardc ? Dites-lui que je I’aimerai toujours.

personnageElisabethc ? Mais combien de temps ce mot toujours conservera-t-il quelque valeur ?
personnageL.e roi Richardc ? Autant que durera sa belle vie, et toujours aussi tendre.
personnageElisabethc ? Mais sincérement, combien durera sa douce vie ?

personnagel.e roi Richardc ? Aussi longtemps que le ciel et la nature la prolonge-ront.
personnageElisabethc ? Aussi longtemps que I’enfer et Richard le trouveront bon.
personnageL.e roi Richardc ? Dites-lui que moi, son souverain, je suis son humble sujet.
personnageElisabethc ? Mais elle, votre sujette, abhorre une pareille souveraineté.
personnagel.e roi Richardc ? Employez votre éloquence en ma faveur.
personnageElisabethc ? Une proposition honnéte réussit mieux exposée simplement.
personnageL.e roi Richardc ? Eh bien, annoncez-lui simplement I’ offre de mon amour.
personnageElisabethc ? Dire simplement ce qui n’est pas honnéte, cela est par trop grossier.
personnagel.e roi Richardc ? Vos raisonnements sont superficiels et par trop re-cherchés.

personnageElisabethc ? Oh ! non, mes raisons sont trop profondes et trop natu-relles. Mes
pauvres enfants sont trop profondément et trop réellement ensevelis dans leurs tombeaux.

personnagele roi Richardc ? Ne touchez point cette corde, madame ; cela est passé.
personnageElisabethc ? Je la toucherai tant qu’il restera dans mon cceur une corde sensible.
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personnagel.e roi Richardc ? Oui, par mon saint George, par ma jarretieére, par ma couronne....
personnageElisabethc ? Tu as profané I’un, déshonoré 1’autre, usurpé la troisiéme.
personnageLe roi Richardc ? Je jure....

personnageElisabethc ? Sur rien, ce n’est point 12 un serment : ton saint George profané a perdu



sa sainte dignité ; ta jarretiere ternie est dépouillée de sa vertu chevaleresque ; ta couronne
usurpée est déshonorée dans sa gloire : si tu veux faire un serment qui te lie et que je croie, jure
donc par quelque chose que tu n’aies pas outragé.

personnagele roi Richardc ? Eh bien, par I’univers....
personnageElisabethc ? Il est plein de tes odieux forfaits.
personnagele roi Richardc ? Par la mort de mon pere.
personnageElisabethc ? Ta vie I’a déshonorée.
personnagele roi Richardc ? Par moi-méme.
personnageElisabethc ? Tu t’es avili toi-méme.
personnageL.e roi Richardc ? Enfin, par le nom de Dieu.

personnageElisabethc ? Dieu a été le plus offensé de tous. Si tu avais craint de violer un serment
fait au nom de Dieu, I’'union que le roi ton frére avait formée n’aurait pas été rompue ni mon
frere égorgé. Si tu avais craint de violer un serment fait au nom de Dieu, cet or, signe du pouvoir,
qui entoure maintenant ta téte, aurait décoré le jeune front de mon enfant ; et je verrais ici vivants
les deux princes qui, maintenant, tendres camarades couchés ensemble dans la poussiere du
tombeau, sont par la violation de ta foi devenus la proie des vers. Par quoi peux-tu jurer
aujourd’hui ?

personnagele roi Richardc ? Par I’avenir.

personnageElisabethc ? Tu 1’as outragé dans le passé, et moi-méme j’ai encore bien des larmes a
verser dans I’avenir pour le passé rempli de tes crimes. Les enfants dont tu as massacré les
parents passent une jeunesse sans conseils et sans guides qu’ils déploreront dans la suite de 1’age
; les parents dont tu as égorgé les enfants vivent aujourd’hui, plantes stériles et desséchées, pour
passer leur vieillesse dans les pleurs. Ne jure point par 1’avenir ; tu en as abusé avant de pouvoir
en user, par le mauvais usage que tu as fait du passé.

personnagel.e roi Richardc ? Comme il est vrai que je désire prospérer, je veux tout réparer, et
puissé-je a ce seul prix réussir dans 1’entreprise dangereuse que je vais tenter contre mes ennemis
en armes ! Que je sois moi-méme I’artisan de ma ruine ! Que le ciel et la fortune ne m’accordent
plus un instant de bonheur !

Jour, refuse-moi ta lumiére ; nuit, refuse-moi ton doux repos : que tous les astres propices
deviennent contraires a mes desseins si ce n’est pas avec I’amour le plus pur, le dévouement le
plus vertueux et les pensées les plus saintes, que j’adresse mes veeux a ta belle et noble fille :
c’est en elle qu’est placé mon bonheur et le 71

tien. Sans elle, je vois tomber sur moi, sur vous, sur elle-méme, sur 1’ Angleterre et sur une foule
d’ames chrétiennes, la mort, la désolation, la ruine et la destruction.



Tous ces désastres ne peuvent étre prévenus que par cet hymen : ainsi donc, chere mere (car c’est
le nom qu’il faut que je vous donne), plaidez auprés d’elle la cause de mon amour ; parlez-lui de
ce que je serai, et non pas de ce que j’ai été ; ne lui parlez pas de mon mérite présent, mais de
celui que je veux acquérir. Insistez sur les nécessités de 1’Etat et des temps, et ne mettez pas de
maussades obstacles a de grands projets.

personnageElisabethc ? Me laisserai-je donc tenter ainsi par ce démon ?

personnageLe roi Richardc ? Oui, si ce démon vous tente pour le bien.
personnageElisabethc ? Faudra-t-il m’oublier moi-méme, pour me revoir ce que j’étais ?
personnageL.e roi Richardc ? Oui, si le souvenir de ce que vous étes vous nuit a vous-meéme.
personnageElisabethc ? Mais tu as assassiné mes fils.

personnagelLe roi Richardc ? Mais je les ensevelis dans le sein de votre fille, et dans ce nid
briilant ils renaitront de leurs cendres, pour votre consolation et votre félicité.

personnageElisabethc ? Irai-je presser ma fille de céder a tes désirs ?
personnagele roi Richardc ? Oui, et par la devenez une heureuse mere.

personnageElisabethc ? Eh bien, j’y vais. ? Ecris-moi une lettre trés-courte, et tu connaitras par
moi ses sentiments.

personnageLe roi Richardc ? Portez-lui le baiser de mon tendre amour ; adieu.

(didascaliell I’embrasse ; Elisabeth sort.) O femme imbécile, légére, changeante et prompte a
pardonner ! (didascalieEntrent Ratcliff et ensuite Catesby.) Eh bien, quelles nouvelles ?

personnageRatcliffc ? Trés-puissant souverain, une flotte redoutable parait sur la céte
occidentale. Sur le rivage accourent une foule d’amis douteux, au cceur dissimulé, sans armes, et
ne paraissant pas disposés a s’opposer a la descente des ennemis. On croit que Richmond est
I’amiral de la flotte, et qu’ils longent la cote, en attendant que Buckingham vienne leur préter son
appui, et les recevoir sur le rivage.

personnagel.e roi Richardc ? Que quelque ami rapide dans sa course se rende promptement
aupres du duc de Norfolk. Ratcliff, que ce soit toi,.... ou Catesby : ou est-il ?

personnageCatesbyc ? Ici, mon bon seigneur.
personnagele roi Richardc ? Catesby, vole vers le duc.
personnageCatesbyc ? Je pars, seigneur, avec toute la célérité possible.

personnagel.e roi Richardc ? Ratcliff, approche : cours a Salisbury, et quand tu reviendras....
(didascalieA Catesby.) Traitre d’imbécile, pourquoi restes-tu la au lieu 72



d’aller trouver le duc ?

personnageCatesbyc ? Dites-moi d’abord, mon souverain, les ordres de Votre Majesté ; que veut-
elle que je dise au duc ?

personnagel.e roi Richardc ? Oh ! tu as raison, bon Catesby. ? Dis-lui de lever sur-le-champ la
plus forte armée qu’il pourra rassembler, et de venir me joindre au plus tot a Salisbury.

personnageCatesbyc ? Je pars. (didascalieCatesby sort.) personnageRatcliffc ? Que désirez-vous
que je fasse a Salisbury ?

personnagel.e roi Richardc ? Eh ! qu’y veux-tu faire, avant que j’y sois arrivé ?
personnageRatcliffc ? Votre Majesté m’avait dit de prendre les devants.

personnagel.e roi Richardc ? J’ai changé d’avis. (didascalieEntre Stanley.) Stanley, quelles
nouvelles ?

personnageStanleyc ? Seigneur, pas d’assez bonnes pour étre entendues de vous avec plaisir, ni
d’assez mauvaises pour qu’on n’ose vous les annoncer.

personnagele roi Richardc ? Bon, des énigmes ? Ni bonnes, ni mauvaises ! Qu’as-tu besoin de
venir ainsi d’une lieue, quand tu peux arriver a dire ton affaire par le plus court chemin ? Encore
une fois, quelle nouvelles ?

personnageStanleyc ? Richmond est en mer.

personnagele roi Richardc ? Eh bien, qu’il s’y abime, et que la mer I’engloutisse.
Que fait la ce vagabond sans courage ?

personnageStanleyc ? Mon souverain, je ne le sais que par conjecture.
personnageLe roi Richardc ? Eh bien, voyons votre conjecture.

personnageStanleyc ? C’est qu’excité par Buckingham, Dorset et Morton, il fait voile vers
1’ Angleterre pour revendiquer la couronne.

personnagel.e roi Richardc ? Le trone est-il vacant ? 1’épée sans maitre ? le roi est-il mort ?
I’empire sans possesseur ? Quel autre héritier d’York est en vie que nous ? et qui est roi
d’ Angleterre, que 1’héritier du grand York ? D’apreés cela dites-moi donc ce qu’il fait sur la mer.

personnageStanleyc ? Si ce n’est pas la son projet, seigneur, j’ignore ses desseins.

personnageLe roi Richardc ? A moins qu’il ne vienne pour étre votre souverain, vous ne pouvez
deviner ce qui attire ce Gallois sur nos bords ? .... Tu te révolteras, et tu iras te joindre a lui, j’en
ai peur.

personnageStanleyc ? Non, mon puissant souverain : n’ayez donc de moi aucune défiance.



personnagel.e roi Richardc ? En ce cas, ou sont tes troupes pour le repousser ? ou sont tes
vassaux, tes soldats ? Ne sont-ils pas plutot actuellement sur la cote occidentale, a seconder la
descente des rebelles sur le rivage ?

personnageStanleyc ? Non, mon bon seigneur : tous mes amis sont dans le nord.

personnagel.e roi Richardc ? De froids amis pour moi ! Que font-ils dans le nord, lorsqu’ils
devraient servir leur souverain dans I’occident ?
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personnageStanleyc ? Ils n’en ont pas recu 1’ordre, puissant roi. Si Votre Majesté veut bien m’y
autoriser, je vais rassembler mes amis, et je rejoindrai Votre Grace au temps et dans le lieu qu’il
lui plaira de me prescrire.

personnagel.e roi Richardc ? Oui, oui, tu voudrais déja étre parti pour joindre Richmond. Je ne
me fierai point a vous, Mortimer.

personnageStanleyc ? Tres-puissant souverain, vous n’avez aucun sujet de douter de mon
attachement : jamais je ne fus et jamais je ne serai un traitre.

personnageLe roi Richardc ? Allez donc, et rassemblez vos forces. ? Mais écoutez ; laissez avec
moi votre fils George Stanley. Songez a étre ferme dans votre fidélité ; autrement la téte de votre
fils est mal assurée.

personnageStanleyc ? Agissez avec lui, seigneur, selon que vous me trouverez fi-déle envers
vous.

(didascalieStanley sort.)
(didascalieEntre un messager.)

personnagel.e Messagerc ? Mon gracieux souverain, j’ai recu par des amis 1’avis certain que sir
Edouard Courtney, et ce hautain prélat, I’évéque d’Exeter, son frére ainé, sont actuellement en
armes dans le Devonshire, a la téte d’un parti nombreux.

(didascalieEntre un autre messager.)

personnageSecond messagerc ? Dans la province de Kent, mon souverain, les Guil-ford sont en
armes : et a chaque instant une foule de partisans vient se joindre aux rebelles ; leur armée grossit
de plus en plus.

(didascalieEntre un autre messager.)
personnageTroisieme messagerc ? Seigneur, I’armée du puissant Buckingham...

personnagele roi Richardc ? Soyez maudits, oiseaux de malheur ! Quoi, rien que des chants de
mort ! (didascaliell le frappe.) Tiens, recois cela jusqu’a ce que tu m’apportes de meilleures
nouvelles.



personnageTroisieme messagerc ? La nouvelle que j’apporte a Votre Majesté, c’est qu’un violent
orage et des débordements soudains ont mis en désordre et dispersé I’armée de Buckingham, et
qu’il erre abandonné, sans qu’on puisse savoir ou.

personnagelLe roi Richardc ? Oh ! je te demande pardon. Tiens, voila ma bourse, pour te guérir
du coup que je t’ai donné. ? Quelque ami bien conseillé a-t-il proclamé une récompense pour
celui qui m’amenera le traitre ?

personnageTroisieme messagerc ? Cette proclamation a été faite, seigneur.
(didascalieEntre un autre messager.)

personnageQuatrieme messagerc ? On dit, mon souverain, que sir Thomas Lovel et le lord
marquis de Dorset sont soulevés dans la province d’York. Mais j’ai une nouvelle consolante a
apprendre a Voire Majesté : c’est que la tempéte a dispersé la flotte de Bretagne. Richmond, sur
la cote du comté de Dorset, a détaché une chaloupe au rivage pour savoir si ceux qu’il voyait sur
la cOte étaient de son parti.

74

IIs lui ont répondu qu’ils venaient de la part de Buckingham pour le seconder. Lui, se méfiant
d’eux, a remis a la voile, et a repris sa course vers la Bretagne.

personnagel.e roi Richardc ? Marchons, marchons, puisque nous sommes sur pied, si ce n’est
pour combattre des ennemis étrangers, du moins pour réprimer les rebelles de I’intérieur.

(didascalieEntre Catesby.)

personnageCatesbyc ? Seigneur, le duc de Buckingham est pris ; voila la meilleure nouvelle que
j’aie a vous donner, car il y en a une plus facheuse, mais qu’il faut pourtant vous dire : c’est que
le comte de Richmond est débarqué a Milford avec une nombreuse armée.

personnagel.e roi Richardc ? Marchons vers Salisbury : tandis que nous demeu-rons ici a
raisonner, une bataille gagnée ou perdue aurait déja pu affermir une couronne. ? Que quelqu’un
de vous se charge de faire amener Buckingham a Salisbury, et que le reste me suive.

(didascaliells sortent.)

Scéne 5

didascalieUne piece dans la maison de lord Stanley.
Entrent Stanley et Sir Christophe Urswick.

personnageStanleyc ? Sir Christophe, dites a Richmond, de ma part, que mon fils George Stanley
est retenu en otage dans le repaire de ce féroce sanglier. Si je me révolte, la téte de mon jeune
George va tomber ; c’est cette crainte qui m’empéche de lui préter mon appui : mais apprenez-
moi ou est actuellement le noble Richmond.



personnageChristophec ? A Pembroke, ou & Harford-West, dans la province de Galles.
personnageStanleyc ? Quels hommes de nom se sont joints a lui ?

personnageChristophec ? Sir Walter Herbert, guerrier renommé ; sir Gilbert Tal-bot et sir
William Stanley ; Oxford, le terrible Pembroke, sir James Blunt, et Ricep Thomas, avec une
vaillante troupe, et plusieurs autres guerriers de distinction et de mérite. Ils dirigent leur marche
vers Londres, si on ne leur livre pas bataille en chemin.

personnageStanleyc ? Va, hate-toi de rejoindre ton seigneur ; porte-lui mon hommage, et
annonce-lui que la reine a consenti avec joie a lui donner pour épouse sa fille Elisabeth. Ces
lettres 1’instruiront de mes dispositions. Adieu.

(didascaliell donne des papiers a sir Christophe. Ils sortent.) ACTE CINQUIEME
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Scene 1

didascalieA Salisbury.

Entrent le Shérif et ses gardes, conduisant Buckingham au supplice.

personnageBuckinghamc ? Le roi Richard ne veut donc pas m’accorder un moment d’entretien ?
personnagel.e Shérifc ? Non, mon bon lord : ainsi résignez-vous.

personnageBuckinghamc ? Hastings, et vous, enfants d’Edouard, Rivers, Grey ! saint roi Henri !
Edouard, son aimable fils ! Vaughan ! et vous tous qui étes tombés en trahison sous la main
corrompue de 1’odieuse injustice, si vos ames offensées et irritées contemplent, au travers des
nuages, le spectacle de cette heure fatale, pour votre vengeance, insultez a ma destruction ! ?
Amis, n’est-ce pas aujourd’hui le jour des Morts ?

personnagel.e Shérifc ? Oui, milord.

personnageBuckinghamc ? Eh bien, ce jour des Morts est le jour de ma mort. C’est aussi le jour
que, sous le régne d’Edouard, j’ai prié le Ciel de me rendre fatal, si je devenais perfide a ses
enfants, ou aux parents de son épouse. C’est le jour ou je formai le souhait de périr victime de la
perfidie de I’homme en qui j’aurais le plus de confiance. Ce jour ou tant d’ames de morts
assiégent mon ame tremblante est le terme marqué a mes forfaits. Ce Dieu tout puissant, qui voit
tout, et dont je me jouais, a fait tomber sur ma téte 1’effet de ma feinte priere ; et il me donne en
réalité tout ce que je lui demandais en riant. C’est ainsi qu’il force 1’épée du méchant de tourner
sa pointe contre le sein de son maitre. Ainsi tombe de tout son poids sur ma téte la malédiction
de Marguerite. Lorsqu’il brisera ton cceur de douleur, me disait-elle, souviens-toi que Marguerite
te I’a prédit. ? Allons, conduisez-moi a ce honteux échafaud. L’injustice recueille I’injustice, et
I’infamie est payée par I’infamie.

(didascalieBuckingham sort avec le shérif et les gardes.) Scéne 2



didascalieUne plaine pres de Tamworth.

Entrent avec des tambours et des drapeaux Richmond, Ford, sir James Blunt, sir Walter Herbert,
et autres avec des troupes en marche.

personnageRichmondc ? Mes compagnons d’armes et mes bien chers amis, frois-sés sous le joug
de la tyrannie, nous voici parvenus sans obstacle jusque dans le sein de 1’ Angleterre ; et nous
recevons ici de notre pere Stanley une lettre bien propre a nous soutenir et a nous encourager. Le
sanguinaire usurpateur, I’infame sanglier qui a ravagé vos récoltes de 1’été et vos vignes fertiles,
et va jusque dans vos entrailles, dont il a fait son auge, engloutir, comme 1’eau immonde dont il
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nourrit, votre sang encore fumant, cet odieux pourceau est, a ce que nous ap-prenons, gité au
centre de cette Tle, pres de la ville de Leicester ; de Tamworth jusque-la nous n’avons qu’un jour
de marche. Au nom de Dieu, courageux amis, allons d’un cceur allegre, dans les sanglants
hasards d’un combat dangereux, mais unique, recueillir la moisson d’une paix éternelle.

personnageOxfordc ? La conscience de notre droit vaut en chacun de nous mille épées, pour
combattre ce sanguinaire homicide.

PersonnageHerbert ? Je ne doute pas que ses amis ne 1’abandonnent pour se joindre a nous.

personnageBluntc ? Il n’a d’amis que ceux que retient la crainte, et qui 1’abandon-neront au
moment ou il aura le plus besoin de leur secours.

personnageRichmondc ? Tout est pour nous. Ainsi, marchons au nom de Dieu.

L’espérance légitime avance rapidement et vole sur les ailes de I’hirondelle : des rois elle fait des
dieux, et des créatures moins nobles elle fait des rois.

(didascaliells sortent.)

Scéne 3

didascalieLa plaine de Bosworth.

Entrent le roi Richard et des troupes ; le duc de Norfolk, le comte de Surrey, et autres lords.
personnagele roi Richardc ? Plantons ici nos tentes dans la plaine de Bosworth.

Milord Surrey, pourquoi avez-vous 1’air si triste ?

personnageSurreyc ? Mon cceur est dix fois plus gai que mes yeux.

personnagel.e roi Richardc ? Milord de Norfolk ?

personnageNorfolkc ? Mon souverain ? ....

personnagel.e roi Richardc ? Norfolk, nous aurons des coups ; ah ! n’est-ce pas que nous en



aurons ?
personnageNorfolkc ? Nous en donnerons et nous en recevrons, mon cher seigneur.

personnageLe roi Richardc ? Qu’on dresse ma tente. Je passerai la nuit ici. (didascalieDes soldats
viennent dresser la tente du roi.) Mais ou la passerai-je demain ? ?

Allons, n’importe. ? Qui de vous a reconnu le nombre des rebelles ?
personnageNorfolkc ? Ils sont tout au plus six a sept mille hommes.
personnageLe roi Richardc ? Eh quoi ? notre armée est trois fois plus nombreuse.

D’ailleurs, le nom du roi est une puissante citadelle qui manque au parti de nos ennemis. Dressez
cette tente. ? Venez, nobles lords, allons reconnaitre le terrain. ?

Qu’on fasse appeler quelques hommes de bon jugement : observons avec soin la discipline, et ne
perdons pas une minute ; car demain, mes lords, sera une labo-rieuse journée.
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(didascaliells sortent.)

(didascalieEntrent de 1’autre coté du champ de bataille Richmond, sir William Brandon, Oxford
et d’autres lords. Quelques soldats sont occupés a dresser la tente de Richmond.)

personnageRichmondc ? Le soleil fatigué s’est couché dans des nuages d’or, et la trace brillante
qu’a laissée son char enflammé nous promet pour demain un beau jour. Sir William Brandon,
vous porterez mon étendard. ? Qu’on m’apporte de 1’encre et du papier dans ma tente. ? Je veux
tracer le plan figuré de notre ordre de bataille, distribuer a chaque chef son poste et ses fonctions,
et régler sur de justes proportions le partage de notre petite armée. ? Milord d’Oxford, et vous, sir
William Brandon, et vous, sir Walter Herbert, restez avec moi. Le comte de Pembroke
commandera son régiment. ? Bon capitaine Blunt, saluez-le de ma part, et priez-le de me venir
trouver dans ma tente vers deux heures du matin. Faites-moi encore un plaisir, mon bon capitaine
: ou est le quartier de milord Stanley ? le savez-vous ?

personnageBluntc ? Ou je me suis bien trompé sur ses couleurs, et je suis siir du contraire, ou son
régiment est a un demi-mille au moins au midi de la puissante armée du roi.

personnageRichmondc ? S’il était possible, sans danger, cher Blunt, de trouver quelque moyen
de vous aboucher avec lui, et de lui remettre de ma part cette note extrémement importante....

personnageBluntc ? Fiit-ce au péril de ma vie, milord, je le tenterai ; et, sur ce, Dieu vous envoie
un sommeil tranquille cette nuit !

personnageRichmondc ? Bonne nuit, mon bon capitaine Blunt ! ? Venez, messieurs ; allons nous
consulter sur les opérations de demain. Entrons dans ma tente ; I’air devient apre et froid.

(didascaliells se retirent sous la tente du comte.) (didascalieEntre dans sa tente le roi Richard



avec Norfolk, Ratcliff et Catesby.) personnageLe roi Richardc ? Quelle heure est-il ?
personnageCatesbyc ? Il est temps de souper, seigneur ; il est neuf heures.

personnagel.e roi Richardc ? Je ne soupe point ce soir. ? Donne-moi de I’encre et du papier. ? A-
t-on arrangé la visiere de mon casque de maniere qu’elle ne me géne plus ? ? Toute mon armure
est-elle dans ma tente ?

personnageCatesbyc ? Oui, mon souverain ; et tout est prét.

personnageL.e roi Richardc ? Mon bon Norfolk, rends-toi sur-le-champ a ton poste.
Fais la garde avec soin, choisis des sentinelles siires.

personnageNorfolkc ? J’y vais, seigneur.

personnagel.e roi Richardc ? Levez-vous demain avec 1’alouette, cher Norfolk.
personnageNorfolkc ? Vous pouvez y compter, mon prince.

(didascaliell sort.)
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personnagele roi Richardc ? Ratcliff ?

personnageRatcliffc ? Seigneur ?

personnagele roi Richardc ? Envoie un sergent d’armes au quartier de Stanley.

Qu’il lui porte 1’ordre d’amener sa troupe avant le lever du soleil, s’il ne veut pas que son fils
George tombe dans la sombre caverne de la nuit éternelle. ? Remplis-moi un verre de vin. Qu’on
me donne une garde. (didascalieA Catesby.) Tu selleras mon cheval blanc, Surrey, pour la
bataille de demain. Aie soin que le bois de mes lances soit solide et point trop lourd. ? Ratcliff ?

personnageRatcliffc ? Seigneur ?
personnagele roi Richardc ? As-tu vu le mélancolique lord Northumberland ?

personnageRatcliffc ? Je les ai vus, le comte de Surrey et lui, a I’heure du crépus-cule, aller de
quartier en quartier, parcourant I’armée, et animant les soldats.

personnagele roi Richardc ? J’en suis bien aise. Donne-moi un verre de vin. ? Je ne me sens
point cette allégresse de cceur, cette gaieté d’esprit a laquelle j’étais accoutumé. Bon, mets-le la.
? M’as-tu préparé de 1’encre et du papier ?

personnageRatcliffc ? Oui, seigneur.

personnagel.e roi Richardc ? Va recommander a ma garde de veiller avec soin, et laisse-moi.



Vers le milieu de la nuit, tu reviendras dans ma tente, et tu m’aideras a m’armer. ? Va-t’en, te
dis-je.

(didascalieRatcliff sort.)

(didascalieLa tente de Richmond s’ouvre, on voit le comte avec ses officiers.) (didascalieEntre
Stanley.)

personnageStanleyc ? Que la fortune et la victoire reposent sur ton casque !

personnageRichmondc ? Que tout le bonheur que peut donner la sombre nuit t’accompagne, mon
noble beau-pére ! ? Dis-moi comment se porte notre tendre mere ?

personnageStanleyc ? Je suis chargé par procuration de te bénir au nom de ta mere, qui ne cesse
de prier pour le bonheur de Richmond. C’en est assez la-dessus. ?

Les heures silencieuses de la nuit s’écoulent, et 1’ombre éclaircie commence a s’entr’ouvrir dans
I’Orient. Pour abréger, car le temps nous 1’ordonne, ce que tu as a faire, c’est de ranger ton armée
en bataille des le point du jour, et de confier ta fortune a la sanglante décision des coups et de la
guerre aux regards meurtriers.

Moi, autant que je le pourrai (car je ne puis faire tout ce que je désirerais), je chercherai les
moyens d’éluder et de te secourir dans la confusion du combat ; mais je ne peux me déclarer trop
ouvertement pour toi, de crainte que, si mes mouvements étaient apercus, ton jeune frere George
ne fiit exécuté a la vue de son pére. Adieu. Le temps et le danger coupent court aux témoignages
usités d’attachement ; et a cet abondant échange de discours affectueux dont auraient besoin des
amis séparés depuis si longtemps. Dieu veuille nous donner le loisir de vaquer a ce culte de
I’amitié ! Encore une fois, adieu. Vaillance et succes !
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personnageRichmondc ? Chers lords, conduisez-le jusqu’a son quartier. Je vais ta-

cher, au milieu du trouble de mes pensées, de prendre quelque repos, de crainte qu’un sommeil
de plomb ne m’accable demain, lorsqu’il me faudra monter sur les ailes de la Victoire. Encore
une fois, bonne nuit, chers lords, et messieurs. (didascalieSortent les lords avec Stanley.) O toi
dont je me regarde ici comme le capitaine, jette sur mes soldats un regard favorable ! Mets dans
leurs mains les mas-sues meurtrieres de ta vengeance, et que de leur chute pesante elles écrasent
les casques usurpateurs de nos ennemis ! Fais de nous les ministres de ta justice, afin que nous
puissions te glorifier dans la victoire ! C’est sur toi que je me repose des soins qui occupent mon
ame, tandis que je vais laisser tomber le rideau de mes paupiéres. Soit que je dorme ou que je
veille, oh ! ne cesse pas de me défendre !

(didascaliell s’endort.)
(didascalieL.’ombre du prince Edouard, fils de Henri VI, sort de terre entre les deux tentes.)

personnagel.’Ombrec didascaliea Richard. ? Que demain je pése sur ton ame ! Souviens-toi



comme tu m’as assassiné dans la fleur de ma jeunesse a Tewksbury. Désespere donc, et meurs.
(didascalieA Richmond.) Aie bon courage, Richmond : les ames irritées des princes égorgés
combattent pour toi : c’est le fils du roi Henri, Richmond, qui vient t’encourager.

(didascaliel.’ombre du roi Henri VI sort de terre.) personnagel.’Ombrec didascaliea Richard. ?
Lorsque j’étais mortel, mon corps oint du Seigneur, a été par toi percé de mille coups meurtriers.
Songe a la Tour et a moi.

Désespere et meurs. C’est Henri VI qui vient te le souhaiter ; désespere et meurs.
(didascalieA Richmond.) Vertueux et pieux, tu seras vainqueur. Henri, qui t’a pré-
dit que tu serais roi, vient t’encourager dans ton sommeil. Vis et prospere.
(didascalieL.’ombre de Clarence sort de terre.)

personnagel.’Ombrec didascaliea Richard. ? Que demain je péese sur ton ame ! Moi qui péris
noyé dans un vin doucereux, moi pauvre Clarence, que ta perfidie fit tomber dans les piéges de la
mort ; pense a moi demain dans la bataille, et que ton épée tombe émoussée ! Désespere et
meurs. (didascalieA Richmond.) Rejeton de la maison de Lancastre, les héritiers d’York,
victimes de I’injustice, prient pour toi. Que les anges te protégent dans le combat ! Vis et
prospere.

(didascalieL.es ombres de Rivers, Grey et Vaughan, sortent de terre.) personnagel.’Ombre de
Riversc didascaliea Richard. ? Que demain je pése sur ton ame ! C’est Rivers, mort a Pomfret.
Désespere et meurs !

personnagel.’Ombre de Greyc ? Souviens-toi de Grey ; et que ton ame désespere !

personnagel.’Ombre de Vaughanc ? Souviens-toi de Vaughan ; et plein de la terreur du crime,
laisse tomber ta lance ! Désespére et meurs !

personnageToutes troisc didascalied Richmond. ? Eveille-toi avec la pensée que nos injures
attachées au cceur de Richard vont le faire succomber : éveille-toi et 80

remporte la victoire.

(didascaliel.’ombre de lord Hastings sort de terre.) personnagel.’Ombrec didascaliea Richard. ?
Couvert de sang et de crimes, réveille-toi du réveil du crime, et finis tes jours dans une bataille
sanglante. Pense a lord Hastings. Désespére et meurs ! (didascalieA Richmond.) Ame calme et
tranquille, éveille-toi, éveille-toi. Prends tes armes, combats, et triomphe pour le bonheur de
I’ Angleterre !

(didascalieL.es ombres des deux jeunes princes sortent de terre.) personnagelLes Ombresc
didascaliea Richard. ? Réve de tes neveux étouffés dans la Tour. Que nous soyons dans ton sein,
Richard, un plomb qui t’entraine a ta ruine, a I’infamie et a la mort ! Les ames de tes neveux
viennent te le souhaiter. Désespére et meurs ! (didascalieA Richmond.) Dors, Richmond, dors en
paix, et réveille-toi dans la joie. Que les bons anges te gardent du sanglier ! Vis et sois le péere



d’une race heureuse de rois ! Les malheureux enfants d’Edouard font des veeux pour ta
prospérité !

(didascaliel.’ombre de la reine Anne sort de terre.) personnagel.’Ombrec didascaliea Richard. ?
C’est ta femme, Richard, la malheureuse Anne, ta femme, qui ne gofita jamais pres de toi une
heure d’un tranquille sommeil ; c’est elle qui remplit ton sommeil de trouble. Pense a moi
demain dans la bataille, et que ton épée tombe émoussée. Désespére et meurs ! (didascalieA

Richmond.) Et toi, ame paisible, dors d’un paisible sommeil ; réve de succes et d’une heureuse
victoire. La femme de ton adversaire prie pour toi !

(didascaliel.’ombre de Buckingham sort de terre.) personnagel.’Ombrec didascaliea Richard. ?
C’est moi qui le premier t’aidai a monter sur le trone ; c’est moi qui le dernier éprouvai ta
tyrannie. Oh ! pense a Buckingham dans la bataille, et meurs dans les terreurs de tes forfaits.
Réve, réve de faits sanglants et de mort, de défaite, de désespoir, et dans le désespoir rends ton
dernier soupir ! (didascalieA Richmond.) J’ai péri pour t’avoir voulu seconder, avant que je
pusse te préter mon appui. Mais que ton cceur s’affermisse et ne sois point effrayé : Dieu et les
bons anges combattent pour Richmond, et Richard va tomber de toute la hauteur de son orgueil.

(didascalieL.es ombres disparaissent.)

(didascalieLe roi Richard sort en sursaut de son réve.) personnageLe roi Richardc ? Donnez-moi
un autre cheval. ? Bandez mes plaies. ?

Jésus, aie pitié de moi ! ? Mais doucement, ce n’est qu’un réve. O lache conscience, comme tu
me tourmentes ! Ce flambeau jette une flamme bleuatre. Nous sommes au plus profond de la
nuit. La sueur froide de la crainte couvre mon corps tremblant. ? De quoi ai-je donc peur ? De
moi ? Il n’y a ici que moi. Richard aime Richard. ? Y a-t-il ici quelque meurtrier ? Non. ? Oui,
moi. Fuyons donc. Quoi, me fuir moi-méme ? Beau projet ! et pourquoi ? De peur que je ne me
venge... Quoi ! que 81

je me venge sur moi-méme ? Je m’aime... Et pourquoi ? Pour quelque bien que je me sois fait a
moi-méme ? Oh ! non, hélas ! Je me hais plutoét moi-méme, pour les actions haissables commises
par moi. Je suis un misérable... Mais non, je mens, cela n’est pas vrai. Imbécile, parle donc bien
de toi... Imbécile, pas de flatterie.

Ma conscience a mille langues et chacune répéte son histoire, et chaque histoire me déclare un
misérable. Le parjure, le parjure au plus haut degré ! Le meurtre, le meurtre féroce, au degré le
plus abominable ! Tous les crimes divers, tous commis sous toutes les formes, se pressent en
foule au tribunal et crient tous : Coupable !

coupable ! Je tomberai dans le désespoir. ? Il n’y a pas une créature qui m’aime ; et si je meurs,
pas une ame n’aura pitié de moi... Et pourquoi auraient-ils pitié de moi ? Moi-méme je n’en
trouve aucune pour moi dans mon cceur. Il m’a semblé que toutes les ames de ceux que j’ai fait
périr étaient venues dans ma tente, et chacune d’elles avait pour demain crié vengeance sur la
téte de Richard.

(didascalieEntre Ratcliff.)



personnageRatcliffc ? Seigneur ? ...
personnagele roi Richardc ? Qui est la ?

personnageRatcliffc ? Ratcliff, seigneur, c’est moi. Le coq matineux du village a déja salué deux
fois I’aurore. Vos amis sont debout et se couvrent de leur armure.

personnageLe roi Richardc ? O Ratcliff, j’ai eu un songe effrayant. ? Qu’en penses-tu ? Nos amis
seront-ils tous fidéles ?

personnageRatcliffc ? N’en doutez pas, seigneur.
personnageLe roi Richardc ? Ratcliff, je crains, je crains...
personnageRatcliffc ? Allons, mon bon seigneur, ne vous laissez pas effrayer par des visions.

personnagele roi Richardc ? Par I’apotre saint Paul ! Les ombres que j’ai vues cette nuit ont jeté
plus de terreur dans 1’ame de Richard que ne pourraient faire dix mille soldats, en chair et en os,
armes a toute épreuve, et conduits par 1’écervelé Richmond. ? Le jour n’est pas encore prét a
paraitre. Viens avec moi, je vais faire dans le camp le métier d’écouteur aux portes, pour savoir
s’il y en a qui méditent de m’abandonner dans le combat.

(didascalieLe roi Richard sort avec Ratcliff.)

(didascalieRichmond s’éveille. ? Entrent Oxford et autres.) personnageLes Lordsc. ? Bonjour,
Richmond !

personnageRichmondc ? Je vous demande pardon, milords, et a vous, officiers diligents, de ce
que vous surprenez un paresseux dans sa tente.

personnagel.es Lordsc. ? Comment avez-vous dormi, milord ?

personnageRichmondc ? Du plus doux sommeil, depuis I’instant de votre départ, milords, et avec
les songes les plus favorables qui soient jamais entrés dans la téte d’un homme endormi. J’ai cru
voir les ames de tous ceux que Richard a assassinés, venir a ma tente, et me crier : Victoire ! Je
vous proteste que mon cceur est tout 82

réjoui du souvenir d’un si beau songe. A quelle heure du matin sommes-nous, milords ?
personnagel.es Lordsc. ? Quatre heures vont sonner.

personnageRichmondc ? Allons, il est temps de s’armer, et de donner les ordres pour le combat.
? (didascaliell s’avance vers les troupes.) Le temps et la nécessité qui nous pressent ne me
permettent pas, mes chers compatriotes, de rien ajouter a ce que je vous ai dit. ? Souvenez-vous
seulement de ceci. ? Dieu et la justice de notre cause combattent pour nous ; les prieres des saints
et celles des Ames irritées contre Richard se placent devant nous comme un rempart fort élevé. A
I’exception du seul Richard, ceux que nous allons combattre nous souhaitent la victoire, plutot
qu’a celui qui les conduit ; car, qui les conduit ? vous le savez, messieurs ; un tyran sanguinaire,



un homicide, élevé par le sang, et qui par le sang seulement a pu se maintenir ; qui, pour
parvenir, s’est servi de tous les moyens, et a mis a mort ceux qui lui avaient servi de moyen pour
parvenir ; une pierre impure et vile, qui n’est devenue précieuse que par l’éclat du trone
d’Angleterre dans lequel il s’est illégitimement enchassé ; un homme qui a toujours été 1’ennemi
de Dieu : ainsi, puisque vous combattez un ennemi de Dieu, Dieu, dans sa justice, ne manquera
pas de protéger en vous ses soldats. S’il en cofite des efforts pour renverser le tyran, le tyran
mort, vous dormez en paix. Si vous combattez les ennemis de votre patrie, la prospérité de votre
patrie vous payera de vos travaux ; si vous combattez pour défendre vos femmes, vos femmes
vous recevront avec joie en vainqueurs ; si vous délivrez vos enfants du glaive de la tyrannie, les
enfants de vos enfants vous en récompenseront dans votre vieillesse. Ainsi, au nom de Dieu et de
tous ces droits, déployez vos étendards, et tirez vos épées de bon cceur. Pour moi, si mon
entreprise est téméraire, je la payerai de ce corps qui demeurera froid sur la froide surface de la
terre ; mais, si je réussis, le dernier de vous tous recueillera sa part des fruits de ma victoire.
Trompettes et tambours, sonnez hardiment et gaie-ment, Dieu et saint George ! Richmond et
victoire !

(didascaliells sortent.)

(didascalieRentrent le roi Richard, Ratcliff, suite, troupes.) personnagele roi Richardc ? Que
disait Northumberland, au sujet de Richmond ?

personnageRatcliffc ? Qu’il n’a jamais été formé au métier de la guerre.
personnagele roi Richardc ? Il disait la vérité. ? Et Surrey, que disait-il ?
personnageRatcliffc ? Il disait, en souriant : Tant mieux pour nous.

personnagel.e roi Richardc ? Il avait raison, et cela est vrai en effet. ? (didascaliel.’horloge
sonne.) Quelle heure est-il ? Donnez-moi un calendrier. ? Qui a vu le soleil aujourd’hui ?

personnageRatcliffc ? Je ne I’ai pas apercu, seigneur.

personnagel.e roi Richardc ? Il dédaigne apparemment de se montrer ; car, d’apres le calendrier,
il devrait embellir 1’orient depuis une heure. Ce jour sera lugubre 83

pour quelqu’un. ? Ratcliff ?
personnageRatcliffc ? Seigneur ?

personnageLe roi Richardc ? Le soleil ne veut point se laisser voir aujourd’hui. Le ciel se noircit
et les nuages s’abaissent sur notre camp. Je voudrais que ces gouttes de rosée vinssent de la terre.
Point de soleil aujourd’hui ! Eh bien, que m’importe, a moi, plus qu’a Richmond ? Le ciel
sinistre pour moi est également sinistre pour lui.

personnageNorfolkc ? Aux armes ! aux armes, seigneur ! I’ennemi nous brave dans la plaine.

(didascalieEntre Norfolk.)



personnageLe roi Richardc ? Allons. En mouvement, en mouvement. ? Qu’on caparaconne mon
cheval. Allez chercher lord Stanley : dites-lui d’amener ses troupes. ?

Je veux conduire mon armée dans la plaine, et voici mon ordre de bataille. ? Mon avant-garde se
déploiera sur une ligne, composée d’un nombre égal de cavalerie et d’infanterie. Nos archers
seront placés dans le centre. John, duc de Norfolk, et Thomas, comte de Surrey, auront le
commandement de cette infanterie et de cette cavalerie. Eux ainsi placés, nous les suivrons avec
le corps de bataille, dont les ailes seront fortifiées par nos meilleurs cavaliers. Apres cela, que
saint George nous seconde ! ? Qu’en penses-tu, Norfolk ?

personnageNorfolkc ? C’est un tres-bon plan, mon guerrier souverain. J’ai trouvé cela ce matin
sur ma tente.

(didascaliell lui donne un papier.)

PersonnageLe Roi Richardc didascalielisant. ? « Jockey de Norfolk, point trop d’audace ; ton
maitre Dickon est vendu et acheté. »Invention de I’ennemi. ? Allons, messieurs, que chacun se
place a son poste, ne laissons pas effrayer nos ames par de vains songes. L.a conscience est un
mot a 1’'usage des laches, et inventé pour tenir le fort en respect ; que la vigueur de nos bras soit
notre conscience, nos épées notre loi. En avant, joignons courageusement 1’ennemi, jetons-nous
dans la mélée, et si ce n’est au ciel, allons ensemble en enfer. ? Que vous dirai-je de plus que ce
que je vous ai dit ? Rappelez-vous a qui vous avez affaire. A un ramas de vagabonds, de
misérables, de proscrits, 1I’écume de la Bretagne ; de vils et ignobles paysans, vomis du sein de
leur terre surchargée, pour se lancer dans les aventures désespérées, ou ils vont trouver une perte
certaine. Vous qui dormiez en paix, ils viennent vous arracher au repos ; vous qui avez des terres
et le bonheur de posséder de belles femmes, ils veulent taxer les unes, déshonorer les autres. Et
qu’est le chef qui les conduit, qu’un pauvre misérable nourri longtemps en Bretagne, aux dépens
de notre patrie ? Une vraie soupe au lait, qui n’a jamais de sa vie senti seulement ce qu’on a de
froid en enfongant le pied dans la neige jusque par-dessus la chaussure ! Repoussons a coups de
fouet ces bandits sur les mers ; chassons a coups de laniéres cette canaille téméraire échappée de
la France ; ces 84

mendiants affamés, lassés de vivre, qui, sans le réve insensé qu’ils ont fait sur cette folle
entreprise, gueux comme des rats, se seraient pendus eux-mémes. Si nous avons a étre vaincus,
que ce soit du moins par des hommes, et non par ces ba-

tards de Bretons que nos peres ont battus, insultés, assommeés, et dont ils ont per-pétué la honte
par des ignominies authentiques. Quoi ! ces gens-la prendraient nos terres, coucheraient avec nos
femmes, raviraient nos filles ? ? Ecoutez, j’entends leurs tambours. (didascalieOn entend les
tambours de I’ennemi.) Au combat, gentilshommes anglais ! au combat, brave milice ; tirez,
archers, vos fleches a la téte. Enfoncez 1’éperon dans les flancs de vos fiers chevaux et galopez
dans le sang. Effrayez le firmament des éclats de vos lances. (didascalieEntre un messager.) Que
dit lord Stanley ? il amenera ses troupes.

personnagel.e Messagerc ? Seigneur, il refuse de marcher.

personnageLe roi Richardc ? Qu’on tranche sur-le-champ la téte a son fils George !



personnageNorfolkc ? Mon prince, I’ennemi a passé le marais. Remettez apres la bataille a faire
mourir George Stanley.

personnagelLe roi Richardc ? Un millier de cceurs grandissent dans mon sein. En avant nos
étendards ! Fondons sur I’ennemi ; que notre ancien cri de guerre, beau saint George ! nous
inspire la rage de dragons enflammés ! A I’ennemi ! La victoire est sur nos panaches.

(didascaliells sortent.)

Scéne 4

didascalieUne autre partie du champ de bataille.
Entrent Norfolk avec des troupes ; Catesby vient a lui.

personnageCatesbyc ? Du secours, milord de Norfolk ! Du secours ! du secours ! Le roi a fait des
prodiges au-dessus des forces d’un homme. Il brave audacieusement tous les dangers. Son cheval
est tué, et il combat a pied, cherchant Richmond jusque dans le sein de la mort. Du secours, cher
lord, ou la bataille est perdue !

(didascalieUne alarme. Entrent le roi Richard, Catesby.) personnageLe roi Richardc ? Un cheval
! un cheval ! Mon royaume pour un cheval !

personnageCatesbyc ? Retirez-vous, seigneur, et je vous ferai trouver un cheval !

personnagel.e roi Richardc ? Lache, j’ai joué ma vie sur un coup de dés, j’en veux courir les
risques. ? Je crois en vérité qu’il y a six Richmond sur le champ de bataille ; j’en ai déja tué cing
pour celui que je cherche ! Un cheval ! un cheval ! mon royaume pour mon cheval !

(didascaliells sortent.)
(didascalieAlarmes. Entrent le roi Richard et Richmond ; ils sortent en combattant.

Retraite et fanfares. Entrent ensuite Richmond, Stanley apportant la couronne ; plusieurs autres
lords et des troupes.)
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personnageRichmondc ? Louange a Dieu, et a vos armes, victorieux amis ! La journée est a nous
; ce chien sanguinaire est mort.

personnageStanleyc ? Vaillant Richmond, tu as bien rempli ton rdle. Tiens, j’ai arraché, pour en
orner ta téte, du front inanimé de ce misérable couvert de sang, la couronne qu’il a si longtemps
usurpée. Porte-la, possede-la et connais-en tout le prix.

personnageRichmondc ? Grand Dieu du ciel, je dis amen a tout cela. ? Mais, avant tout dites-
moi, le jeune George Stanley est-il vivant ?

personnageStanleyc ? Oui, milord ; il est sain et sauf a Leicester, ou nous pouvons, si vous



voulez, nous retirer a présent.
personnageRichmondc ? Quels hommes de marque ont péri dans I’autre armée ?

personnageStanleyc ? John, duc de Norfolk, Walter, lord Ferrers, sir Robert Brakenbury et sir
William Brandon.

personnageRichmondc ? Qu’on les enterre avec les honneurs dus a leur naissance. ?

Qu’on proclame le pardon pour les soldats fugitifs qui reviendront se soumettre a nous, et
ensuite, comme nous en avons pris I’engagement sacré, nous réuni-rons enfin la rose blanche et
la rose rouge. ? Puisse le ciel si longtemps irrité de leurs haines, sourire a la beauté de leur union
! Quel est le traitre qui pourrait m’entendre, et ne pas dire amen ? Longtemps 1’Angleterre en
délire s’est déchirée elle-méme ; le frére a versé aveuglément le sang de son frere ; le pére dans
son emportement massacrait son fils, et le fils était forcé de devenir 1’assassin de son pere, tous
divisés par les détestables divisions d’York et de Lancastre. O qu’aujourd’hui enfin, Richmond
et Elisabeth, légitimes héritiers des deux maisons royales, s’unissent ensemble de 1’aveu de
I’Eternel ! Et que leurs successeurs (grand Dieu !

si C’est ta volonté) donnent aux générations a venir le riche présent de la paix au doux visage, de
la riante abondance, et des beaux jours de la prospérité ! fais tomber, 6 Dieu bienfaisant, I’épée
des traitres qui voudraient ramener ces jours meurtriers, et faire verser a la pauvre Angleterre des
ruisseaux de larmes sanglantes.

Qu’ils ne vivent pas pour jouir de la prospérité de leur patrie, ceux qui voudraient par la trahison
déchirer ce beau pays ; enfin les plaies de la guerre civile sont fermées, et la paix revit. Puisse-t-
elle vivre longtemps ! 6 Dieu, dis-nous amen.

(didascalieTous sortent.)
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