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Notice sur La tempéte

« Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel, » dit, a la fin de la Tempéte, le vieux
Gonzalo tout étourdi des prestiges qui I’ont environné depuis son arrivée dans 1’1le. Il semble
que, par la bouche de I’honnéte homme de la piece, Shakspeare ait voulu exprimer 1’effet général
de ce charmant et singulier ouvrage. Brillant, 1éger, diaphane comme les apparitions dont il est
rempli, a peine se laisse-t-il saisir a la réflexion ; a peine, a travers ces traits mobiles et
transparents, se peut-on tenir pour certain d’apercevoir un sujet, une contexture de piece, des
aventures, des sentiments, des personnages réels. Cependant tout y est, tout s’y révele ; et, dans
une succession rapide, chaque objet a son tour émeut I’imagination, occupe 1’attention et
disparait, laissant pour unique trace la confuse émotion du plaisir et une impression de vérité a
laquelle on n’ose refuser ni accorder sa croyance.

« C’est ici surtout, dit Warburton, que la sublime et merveilleuse imagination de Shakspeare
s’éleve au-dessus de la nature sans abandonner la raison, ou plutot entraine avec elle la nature par
dela ses limites convenues. » Tout est a la fois, dans ce tableau, fantastique et vrai. Comme s’il
était le créateur de 1’ouvrage, comme s’il était le véritable enchanteur entouré des illusions de
son art, Prospero, en s’y montrant a nous, semble le seul corps opaque et solide au milieu d’un
peuple de légers fantomes revétus des formes de la vie, mais dépourvus des appa-rences de la
durée. Quelques minutes s’écouleront a peine que I’aimable Ariel, plus léger encore que lorsqu’il
arrive avec la pensée, va échapper au contact méme de la baguette magique, et, libre des formes
qu’on lui prescrit, libre de toute forme sensible, va se dissoudre dans le vague de 1’air, ou
s’évanouira pour
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nous son existence individuelle. N’est-ce pas un prestige de la magie que cette demi-intelligence
qui parait luire dans le grossier Caliban ? et ne semble-t-il pas qu’en mettant le pied hors de 1’ile
désenchantée ou il va étre laissé a lui-méme, nous allons le voir retomber dans son état naturel de
masse inerte, s’assimilant par degrés a la terre dont il est a peine distinct ?

Que deviendront, loin de notre vue, cet Antonio, ce Sébastien, si prompts a concevoir le dessein
du crime, cet Alonzo, si facile-ment et 1égerement accessible a tous les sentiments ? Que
deviendront ces jeunes amants, sitot et si complétement épris, et qui, pour nous, semblent n’avoir
eu d’autre existence que d’aimer, d’autre destination que de faire passer devant nos yeux les
ravissantes images de I’amour et de I’innocence ? Chacun de ces personnages ne nous révele que
la portion de son caractére qui convient a sa situation présente ; aucun d’eux ne nous dé-



voile en lui-méme ces abimes de la nature, ces profondes sources de la pensée ou descend si
souvent et si avant Shakspeare ; mais ils en déploient sous nos yeux tous les effets extérieurs :
nous ne savons d’ou ils viennent, mais nous reconnaissons parfaitement ce qu’ils semblent étre ;
véritables visions dont nous ne sentons ni la chair ni les os, mais dont les formes nous sont
distinctes et familieres.

Aussi, par la souplesse et la légereté de leur nature, ces créatures singulieres se prétent-elles a
une rapidité d’action, a une variété de mouvements dont peut-étre aucune autre piece de
Shakspeare ne fournit d’exemple ; il n’en est pas de plus amusante, de plus animée, ot une gaieté
vive et méme bouffonne se marie plus naturellement a des intéréts sérieux, a des sentiments
tristes et a de touchantes affections : c’est une féerie dans toute la force du terme, dans toute la
vivacité des impressions qu’on en peut recevoir.

Le style de la Tempéte participe de cette espece de magie.

Figuré, vaporeux, portant a 1’esprit une foule d’images et d’impressions vagues et fugitives
comme ces formes incertaines
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que dessinent les nuages, il émeut I’imagination sans la fixer, et la tient dans cet état d’excitation
indécise qui la rend accessible a tous les prestiges dont voudra I’amuser 1’enchanteur. Il est de
tradition en Angleterre que le célebre lord Falklandl, M. Selden et lord C. J. Vaughan,
regardaient le style du role de Caliban, dans la Tempéte, comme tout a fait particulier a ce
personnage, et comme une création de Shakspeare. Johnson est d’un avis opposé ; mais, en
admettant que la tradition soit fondée, I’autorité de Johnson ne suffirait pas pour infirmer celle de
lord Falkland, esprit éminemment élégant et remarquable, a ce qu’il parait, par une finesse de
tact qui, du moins dans la critique, a souvent manqué au docteur. D’ailleurs lord Falkland,
presque contemporain de Shakspeare puisqu’il était né plusieurs années avant sa mort, aurait
droit d’en étre cru de préférence sur des nuances de langage qui, cent cinquante ans plus tard,
devaient se perdre pour Johnson sous une couleur générale de vétusté. Si donc 1’on avait quelque
titre pour décider entre eux, on serait plutot tenté d’ajouter foi a I’opinion de lord Falkland, et
méme d’appliquer a I’ouvrage entier ce qu’il a dit du seul role de Caliban. Du moins peut-on
remarquer que le style de la Tempéte parait, plus qu’aucun autre ouvrage de Shakspeare,
s’éloigner de ce type général d’expression de la pensée qui se retrouve et se conserve plus ou
moins partout, a travers la différence des idiomes. Il faut probablement attribuer en partie ce fait
a la singularité de la situation et a la nécessité de mettre en harmonie tant de conditions, de
sentiments, d’intéréts divers, enveloppés pour quelques heures dans un sort commun et dans une
méme 1 L’homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit de I’Angleterre sous
Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit : « Qu’il faudrait hair la révolution, ne fiit-ce que pour
avoir causé la mort d’un tel homme. » Apres avoir énergiquement défendu dans le parlement,
contre Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia a la cause de ce prince lorsqu’elle devint
celle de la justice ; et ministre de Charles Ier, il se fit tuer a la bataille de Newbury, de désespoir
des malheurs qu’il prévoyait : il avait alors trente-trois ans.
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atmosphere surnaturelle. Dans aucune de ses pieces, d’ailleurs, Shakspeare ne s’est montré aussi
sobre de jeux de mots.

Il serait assez difficile de déterminer précisément a quel ordre de merveilleux appartient celui
qu’il a employé dans la Tempéte. Ariel est un véritable sylphe ; mais les esprits que lui soumet
Prospero, fées, lutins, farfadets appartiennent aux su-perstitions populaires du Nord. Caliban
tient a la fois du gnome et du démon ; son existence de brute n’est animée que par une malice
infernale ; et le O ho ! o ho ! par lequel il répond a Prospero lorsque celui-ci lui reproche d’avoir
voulu déshonorer sa fille, était I’exclamation, probablement I’espéce de rire attribué en
Angleterre au diable dans les anciens mysteres ou il jouait un role. Selebos, qu’invoque le
monstre comme le dieu et peut-étre le mari de sa mere, passait pour étre le diable ou le dieu des
Pa-tagons qui le représentaient, disait-on, avec des cornes a la téte.

On ne saurait trop se figurer de quelle maniére doit étre fait ce Caliban qu’on prend si souvent
pour un poisson ; il parait qu’on le représente avec les bras et les jambes couverts d’écailles ; il
me semble qu’une téte de poisson, ou quelque chose de pareil, serait assez nécessaire pour
donner de la vraisemblance aux méprises dont il est I’objet. Mais Shakspeare peut fort bien n’y
avoir pas regardé de si pres, et s’étre peu embarrassé de se rendre a lui-méme un compte exact de
la figure qui convenait a son monstre. Il s’est joué avec son sujet, et 1’a laissé couler de sa
brillante imagination revétu des teintes poétiques qu’il y rece-vait en passant. La légereté de son
travail se fait assez connaitre par les différentes inadvertances qui lui sont échappées ; comme
par exemple lorsqu’il fait dire a Ferdinand que le duc de Milan et son brave fils ont péri dans la
tempéte, quoiqu’il ne soit pas question de ce fils dans tout le reste de la piece, et que rien ne
puisse faire supposer qu’il existe dans 1’ile, bien qu’Ariel qui assure d’ailleurs a Prospero que
personne n’a péri, n’ait renfermé sous les écoutilles que les gens de 1’équipage.

—6—

La Tempéte est une piece assez réguliere quant aux unités, puisque 1’orage qui submerge le
vaisseau dans la premiére scene se passe en vue de 1’1le, et que toute 1’action n’embrasse pas un
intervalle de plus de trois heures. Quelques commentateurs ont pensé que Shakspeare pouvait
avoir eu pour objet de répondre, par cet échantillon de ce qu’il pouvait faire, aux continuelles
critiques de Ben Johnson sur I’irrégularité de ses ouvrages. Le docteur Johnson pense autrement,
et regarde cette circonstance comme un effet du hasard et le résultat naturel du sujet ; mais ce qui
pourrait donner lieu de croire que du moins Shakspeare a voulu se prévaloir de cet avantage,
C’est le soin avec lequel les différents personnages, jusqu’au bosseman qui a dormi pendant toute
la durée de I’action, marquent le temps qui s’est écoulé depuis le commencement. Il y a plus ;
lorsqu’ Ariel avertit Prospero qu’ils approchent de la sixieme heure, celle ou son maitre lui a
promis que finiraient leurs travaux : « Je 1’ai annoncé, dit Prospero, au moment ou j’ai soulevé la
tempéte. »

Ce mot paraitrait méme indiquer une intention que le poéte a voulu faire sentir.

On ignore ou Shakspeare a puisé le sujet de la Tempéte ; il parait cependant assez certain qu’il
I’a emprunté a quelque nouvelle italienne que jusqu’a présent on n’a pu parvenir a retrouver.

La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition de la Tempéte, ce qui s’accorde



difficilement cependant avec une autre conjecture assez vraisemblable. En lisant le Masque,
représenté devant Ferdinand et Miranda, il est impossible de n’étre pas frappé de I’idée que la
Tempéte a été faite d’abord pour étre représentée a quelque féte de mariage ; et la légereté du
sujet, la brillante incurie qui se fait remarquer dans la composition, confirment tout a fait cette
conjecture. M. Holt, I’un des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le mariage sur lequel le
poéte verse tant de bénédictions, par la bouche de Junon et de Céres, pourrait bien étre celui du
comte d’Essex, qui
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épousa en 1611 lady Frances Howard, ou plut6t termina en cette année son mariage, contracté
des I’année 1606, mais dont les voyages du comte, et probablement la jeunesse des contrac-tants,
avaient jusqu’alors retardé la consommation. Cette dernieére circonstance parait méme assez
clairement indiquée dans la scéne ou I’on insiste principalement sur la continence qu’ont promis
de garder les jeunes époux jusqu’au parfait accomplissement de toutes les cérémonies
nécessaires. Ne serait-il pas possible de supposer que, composée en 1611 pour le mariage du
comte d’Essex, cette piece ne fut représentée a Londres que 1’année suivante ?
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Personnages

ALONZO, roi de Naples.

SEBASTIEN, frére d’Alonzo.

PROSPERO, duc légitime de Milan.

ANTONIO, son frere, usurpateur du duché de Milan.

FERDINAND, fils du roi de Naples.

GONZALO, vieux et fidéle conseiller du roi de Naples.

ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains.

CALIBAN, sauvage abject et difforme.

TRINCULO, bouffon.

STEPHANO, sommelier ivre.

LE MAITRE DU VAISSEAU, LE BOSSEMAN ET DES MATELOTS.
MIRANDA, fille de Prospero.

ARIEL, génie aérien.

IRIS, CERES, JUNON, NYMPHES, MOISSONNEURS, génies employés dans le ballet.



AUTRES GENIES SOUMIS A PROSPERO.

La scene représente d’abord la mer et un vaisseau, puis une ile inhabitée.
—9_

ACTE PREMIER
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SCENE I

Sur un vaisseau en mer. Une tempéte mélée de tonnerre et d’éclairs.
(Entrent le maitre et le bosseman.)

LE MAITRE. - Bosseman ?

LE BOSSEMAN. — Me voici, maitre. Ou en sommes-nous ?

LE MAITRE. — Bon, parlez aux matelots. — Manceuvrez rondement, ou nous courons a terre. De
P’entrain ! de I’entrain !

LE BOSSEMAN. — Allons, mes enfants ! courage, courage, mes enfants ! vivement, vivement,
vivement ! Ferlez le hunier. —

Attention au sifflet du maitre. — Souffle, tempéte, jusqu’a en crever si tu peux.
(Entrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et plusieurs autres.)

ALONZO. — Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez rien. Ou est le maitre ? Montrez-vous
des hommes.

LE BOSSEMAN. — Restez en bas, je vous prie.
ANTONIO. — Bosseman, ou est le maitre ?

LE BOSSEMAN. — Ne I’entendez-vous pas ? Vous troublez la manceuvre. Restez dans vos
cabines, vous aidez la tempéte.

GONZALO. — Voyons, mon cher, un peu de patience.
-11 -

LE BOSSEMAN. — Quand la mer en aura. Hors d’ici ! — Les vagues se soucient bien de la
qualité de roi. En bas ! Silence !

laissez-nous tranquilles.



GONZALO. — Fort bien ! cependant n’oublie pas qui tu as a bord.

LE BOSSEMAN. — Personne qui me soit plus cher que moi-méme. Vous étes un conseiller : si
vous pouvez imposer silence a ces éléments, et rétablir le calme a 1’instant, nous ne remue-rons
plus un seul cordage ; usez de votre autorité. Si vous ne le pouvez, rendez graces d’avoir vécu si
longtemps, et allez dans votre cabine vous préparer aux mauvaises chances du moment, s’il faut
en passer par la. — Courage, mes enfants ! — Hors de mon chemin, vous dis-je.

GONZALOQ. — Ce drole me rassure singulierement. Il n’a rien d’'un homme destiné a se noyer ;
tout son air est celui d’un gibier de potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et que la
corde qui lui est réservée nous serve de cable, car le notre ne nous est pas bon a grand’chose. S’il
n’est pas né pour étre pendu, notre sort est pitoyable.

(Ils sortent.)
(Rentre le bosseman.)

LE BOSSEMAN. — Amenez le mat de hune. Allons, plus bas, plus bas. Mettez a la cape sous la
grande voile risée. (Un cri se fait entendre dans le corps du vaisseau. ) Maudits soient leurs
hurlements ! Leur voix domine la tempéte et la manceuvre.

(Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo. ) — Encore ! que faites-vous ici ? Faut-il tout laisser la et
se noyer ? Avez-vous envie de couler bas ?

SEBASTIEN. — La peste soit de tes poumons, braillard, blasphémateur, mauvais chien !
12—
LE BOSSEMAN. — Manceuvrez donc vous-meéeme.

ANTONIO. — Puisses-tu étre pendu, maudit roquet ! Puisses-tu étre pendu, vilain drdle, insolent
criard ! Nous avons moins peur d’étre noyés que toi.

GONZALO. — Je garantis qu’il ne sera pas noyé, le vaisseau fiit-il mince comme une coquille de
noix, et ouvert comme la porte d’une dévergondée2.

LE BOSSEMAN. — Serrez le vent ! serrez le vent ! Prenons deux basses voiles et élevons-nous
en mer. Au large !

(Entrent des matelots mouillés.)

LES MATELOQOTS. — Tout est perdu. — En prieres ! en prie-
res ! Tout est perdu.

(Ils sortent.)

LE BOSSEMAN. — Quoi ! faut-il que nos bouches soient glacées par la mort ?



GONZALO. — Le roi et le prince en priéres ! Imitons-les, car leur sort est le notre.
SEBASTIEN. — Ma patience est a bout.

ANTONIO. — Nous périssons par la trahison de ces ivrognes. Ce bandit au gosier énorme, je
voudrais le voir noyé et roulé par dix marées.

2 As leaky as an unstaunched wench.

Le sens de ce passage, tel qu’il me parait probable, est impossible a rendre en francais. J’ai
cherché seulement a en approcher autant qu’il se pouvait sans trop de grossiereté.
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GONZALO. - 1l n’en sera pas moins pendu, quoique chaque goutte d’eau jure le contraire et
baille de toute sa largeur pour I’avaler.

(Bruit confus au dedans du navire.)

DES VOIX. — Miséricorde ! nous sombrons, nous sombrons... Adieu, ma femme et mes enfants.
Mon freére, adieu.

Nous sombrons, nous sombrons, nous sombrons.
ANTONIO. — Allons tous périr avec le roi.

(1l sort.)

SEBASTIEN. — Allons prendre congé de lui.

(1l sort.)

GONZALO. - Que je donnerais de bon cceur en ce moment mille lieues de mer pour un acre de
terre aride, ajoncs ou bruyere, n’importe. — Les décrets d’en haut soient accomplis !

Mais, au vrai, j’aurais mieux aimé mourir a sec.

(1l sort.)

— 14—

SCENE II

(La partie de I’ile qui est devant la grotte de Prospero.) PROSPERO ET MIRANDA entrent.

MIRANDA. — Si c’est vous, mon bien-aimé pére, qui par votre art faites mugir ainsi les eaux en
tumulte, apaisez-les. Il semble que le ciel serait prét a verser de la poix enflammée, si la mer,
s’élancant a la face du firmament, n’allait en éteindre les feux. Oh ! j’ai souffert avec ceux que je
voyais souffrir | Un brave vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé tout en



pieces ! Oh ! leur cri a frappé mon cceur. Pauvres gens !

ils ont péri. Si j’avais été quelque puissant dieu, j’aurais voulu précipiter la mer dans les gouffres
de la terre, avant qu’elle efit ainsi englouti ce beau vaisseau et tous ceux qui le montaient.

PROSPERO. — Recueillez vos sens, calmez votre effroi ; dites a votre coeur compatissant qu’il
n’est arrivé aucun mal.

MIRANDA. — O jour de malheur !

PROSPERO. - Il n’y a point eu de mal. Je n’ai rien fait que pour toi (toi que je chéris, toi ma
fille) qui ne sais pas encore qui tu es, et ignores d’ou je suis issu, et si je suis quelque chose de
plus que Prospero, le maitre de la plus pauvre caverne, ton pere et rien de plus.

MIRANDA. — Jamais I’envie d’en savoir davantage n’entra dans mes pensées.
— 15—

PROSPERO. — 1l est temps que je t’apprenne quelque chose de plus. Viens m’aider ; 6te-moi
mon manteau magique. —

Bon. (Il quitte son manteau. ) Couche la, mon art. — Toi, essuie tes yeux, console-toi. Ce
naufrage, dont I’affreux spectacle a re-mué en toi toutes les vertus de la compassion, a été, par la
pré-

voyance de mon art, disposé avec tant de précaution qu’il n’y a pas une ame de perdue, que pas
un seul cheveu n’est tombé de la téte d’aucune créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le cri,
et que tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant que tu en saches davantage.

MIRANDA. — Vous avez souvent commencé a m’apprendre qui je suis ; mais vous vous étes
toujours arrété me laissant a des conjectures sans terme, et finissant par ces mots : Restons-en la,
pas encore.

PROSPERO. — L’heure est venue maintenant
; voici

I’instant précis ou tu dois ouvrir ton oreille : obéis et sois attentive. Peux-tu te souvenir d’une
époque de ta vie ou nous n’étions pas encore venus dans cette caverne ? Je ne crois pas que tu le
puisses, car tu n’avais pas alors plus de trois ans.

MIRANDA. — Certainement, seigneur, je peux m’en souvenir.

PROSPERO. — De quoi te souviens-tu ? d’une autre demeure ou de quelque autre personne ?
Dis-moi quelle est I’image qui est restée gravée dans ton souvenir ?

MIRANDA. — Tout cela est bien loin, et plutdt comme un songe que comme une certitude que
ma mémoire puisse me ga-rantir. N’avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui prenaient soin
de moi ?



PROSPERO. — Tu les avais, Miranda ; tu en avais méme davantage. Mais comment se peut-il
que ce souvenir vive encore
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dans ta mémoire ? que vois-tu encore dans cet obscur passé, dans cet abime du temps ? Si tu te
rappelles quelque chose de ce qui a précédé ton arrivée dans cette ile, tu dois aussi te rappeler
comment tu y es venue.

MIRANDA. — Cependant je ne m’en souviens pas.

PROSPERO. — Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, ton pere était duc de Milan et un
puissant prince.

MIRANDA. — Seigneur, n’étes-vous pas mon pere ?

PROSPERO. — Ta mere était un modele de vertu, et elle m’a dit que tu étais ma fille. Ton pére
était duc de Milan, et son unique héritiere était une princesse, pas moins que je ne te le dis.

MIRANDA. — O ciel ! faut-il avoir joué de malheur pour étre venus ici ! Ou bien, est-ce pour
nous un bonheur qu’il en soit arrivé ainsi ?

PROSPERO. — L’un et I’autre, mon enfant, I’un et I’autre.

On m’a cruellement joué, comme tu le dis3, et c’est ainsi que nous avons été chassés de la ; mais
c’est par un grand bonheur que nous sommes arriveés ici.

3 MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou say’st were we, etc.

Foul play, dans la question de Miranda, signifie mauvaise chance ; dans la réponse de Prospero,
il signifie artifices coupables. Prospero joue ici sur le mot d’une maniére que la différence des
langues ne permet pas de rendre avec une entiere exactitude, a moins de défigurer le naturel du
dialogue, ce qui serait, ce me semble, une inexactitude encore plus grande.

—17 —

MIRANDA. — Oh ! le cceur me saigne en songeant aux peines dont je renouvelle en vous 1’idée,
et qui sont sorties de ma mémoire. Je vous en prie, continuez.

PROSPERO. — Mon frére, — ton oncle, appelé Antonio, —

et, je t’en prie, remarque bien ceci : qu’un frére ait pu étre si perfide ; — lui que dans le monde
entier je chérissais le plus apreés toi, lui a qui j’avais confié le gouvernement de mon Etat !

et alors, de toutes les principautés, mon Etat était le premier, Prospero était le premier parmi les
ducs, le premier en dignité, et, dans les arts libéraux, sans égal. Ces arts faisant toute mon étude,
je me déchargeai du gouvernement sur mon frére, et, transporté, ravi dans mes secretes
occupations, je devins étranger a mon Etat. Ton perfide oncle... M’écoutes-tu ?



MIRANDA. — Avec la plus grande attention, seigneur.

PROSPERO. — Dés qu’il se fut perfectionné dans I’art d’accorder les graces ou de les refuser, de
connaitre ceux qu’il faut avancer et ceux qu’il faut abattre pour s’étre trop élevés, il créa de
nouveau mes créatures ; — je veux dire qu’il les changea ou qu’il les transforma. Alors, ayant la
clef des emplois et des employés, il monta tous les cceurs au ton qui plaisait a son oreille ; et
bient6t il fut le lierre qui enveloppa mon arbre princier et épuisa le suc de ma verdure. — Tu ne
me suis pas. — Je t’en prie, écoute-moi.

MIRANDA. — Mon cher seigneur, j’écoute.

PROSPERO. — Ainsi, négligeant tous les intéréts de ce monde, dévoué tout entier a la retraite et
au soin d’enrichir mon esprit de biens qui, s’ils n’étaient pas si secrets, seraient mis au-dessus de
tout ce qu’estime le vulgaire, j’éveillai dans mon perfide frére un mauvais naturel : ma confiance,
comme un bon peére, engendra en lui une perfidie égale non moins que contraire a ma confiance,
et en vérité elle n’avait point de limi-
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tes ; C’était une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maitre non-seulement de ce que me
rendaient mes revenus, mais encore de ce que mon pouvoir était en état d’exiger, comme un
homme qui, a force de se répéter, a rendu sa mémoire si coupable envers la vérité qu’il finit par
croire a son propre mensonge, il crut qu’il était en effet le duc, parce qu’il se voyait substitué a
mon pouvoir, parce qu’il exécutait les actes extérieurs de la souveraineté, et qu’il jouissait de ses
prérogatives. De la son ambition croissante... M’écoutes-tu ?

MIRANDA. — Seigneur, votre récit guérirait la surdité.

PROSPERO. — Pour supprimer toute distance entre ce role qu’il joue et celui dont il joue le rdle,
il faut qu’il devienne réellement duc de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma bibliothe-

que était un assez grand duché. Il me juge désormais inhabile a toute royauté temporelle : il se
ligue avec le roi de Naples, et (tant il était altéré du pouvoir !) il consent a lui payer un tribut
annuel, a lui faire hommage, a soumettre sa couronne ducale a la couronne royale ; et mon duché
(hélas ! pauvre Milan), qui jusque-la n’avait jamais courbé la téte, il le condamne au plus
honteux abaissement.

MIRANDA. — O ciel !

PROSPERO. — Remarque bien les conditions du traité et I’événement qui suivit, et dis-moi s’il
est possible que ce soit 1a un frere.

MIRANDA. — Ce serait pour moi un péché de former sur ma grand’meére quelque pensée
déshonorante : un sein vertueux a plus d’une fois produit de mauvais fils.

PROSPERO. — Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de Naples, mon ennemi invétéré, écoute
la requéte de mon frere, c’est-a-dire qu’en retour des offres que je t’ai dites d’un hom-
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mage et d’un tribut dont j’ignore la valeur, il devait m’exclure a I’instant, moi et les miens, de
mon duché, et faire passer a mon frére mon beau Milan avec tous ses honneurs. En conséquence,
ils leverent une armée de traitres, et, un soir, a I’heure de minuit marquée pour 1’exécution de
leur projet, Antonio ouvrit les portes de Milan. Au plus profond de I’obscurité, des hommes
apos-tés me chasserent de la ville, moi et toi qui pleurais.

MIRANDA. — Hélas ! quelle pitié ! moi qui ne me souviens plus comment je pleurai alors, je
suis préte a pleurer : je sens des larmes prétes a couler de mes yeux.

PROSPERO. — Ecoute un moment encore, et je vais t’amener a I’affaire qui nous presse
aujourd’hui, et sans laquelle toute cette narration serait la plus ridicule du monde.

MIRANDA. — Mais d’ou vient qu’alors ils ne nous tuerent pas sur-le-champ ?

PROSPERO. — Bien demandé, jeune fille ; mon récit ame-nait naturellement la question. Mon
enfant, ils n’osérent pas, tant était grande 1’affection que me portait mon peuple ; ils n’oseérent
pas non plus marquer cette affaire d’un signe aussi sanglant ; mais ils peignirent de belles
couleurs leurs criminels desseins : en un mot, ils nous trainérent rapidement a bord d’une barque,
et nous menerent a quelques lieues en mer : 1a, ils avaient préparé la carcasse d’un bateau pourri,
sans agres, sans cordages, sans mats ni voiles ; les rats mémes, avertis par 1’instinct, 1’avaient
quitté. Ce fut la qu’ils nous hissérent, et nous envoyerent adresser nos gémissements a la mer qui
mugissait contre nous, et soupirer aux vents qui, nous rendant avec pitié nos soupirs, ne nous
firent du mal qu’avec de tendres ménage-ments.

MIRANDA. — Hélas ! quel embarras je dus étre alors pour vous !
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PROSPERO. — Oh ! tu étais un chérubin qui me sauva.

Quand je mélais a la mer mes larmes ameres, quand je gémis-sais sous mon fardeau, tu souris,
remplie d’une force qui venait du ciel, et je sentis naitre en moi assez de courage pour supporter
tout ce qui pourrait arriver.

MIRANDA. — Comment pimes-nous aborder a un rivage ?

PROSPERO. — Par une providence toute divine. Nous avions quelque nourriture et un peu d’eau
fraiche qu’un noble Napolitain, Gonzalo, chargé en chef de I’exécution de ce dessein, nous avait
données par pitié ; il nous donna de plus de riches vétements, du linge, des étoffes, et autres
meubles nécessaires qui depuis nous ont bien servi ; et de méme, sachant que j’aimais mes livres,
sa bonté me pourvut d’un certain nombre de volumes tirés de ma bibliotheque, et qui me sont
plus précieux que mon duché.

MIRANDA. — Je voudrais bien voir quelque jour cet homme.

PROSPERO. — Maintenant je me léve ; demeure encore as-sise, et écoute comment finirent nos



tribulations maritimes.

Nous arrivames dans cette 1le ot nous sommes ici ; devenu ton instituteur, je t’ai fait faire plus
de progres que n’en peuvent faire d’autres princesses qui ont plus de temps a dépenser en loisirs
inutiles, et des maitres moins vigilants.

MIRANDA. — Que le ciel vous en récompense ! A présent, seigneur, dites-moi, je vous prie, car
cela agite toujours mon esprit, quel a été votre motif pour soulever cette tempéte ?

PROSPERO. — Apprends encore cela. Par un hasard des plus étranges, la fortune bienfaisante,
aujourd’hui ma compagne chérie, m’amene mes ennemis sur ce rivage, et ma science
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de I’avenir me découvre qu’une étoile propice domine a mon zénith, et que si, au lieu de soigner
son influence, je la néglige, mon sort deviendra toujours moins favorable. Cesse ici tes ques-
tions ; tu es disposée a t’endormir ; c’est un favorable assoupissement ; céde a sa puissance ; je
sais que tu n’es pas maitresse d’y résister. (Miranda s’endort. ) — Viens, mon serviteur, viens, me
voila prét. Approche, mon Ariel ; viens.

(Entre Ariel.)

ARIEL. — Profond salut, mon noble maitre ; sage seigneur, salut ! Je suis la pour attendre ton bon
plaisir : soit qu’il faille voler, ou nager, ou plonger dans les flammes, ou voyager sur les nuages
onduleux, soumets a tes ordres puissants Ariel et toutes ses facultés.

PROSPERO. — Esprit, as-tu exécuté de point en point la tempéte que je t’ai commandée ?

ARIEL. — Jusqu’au plus petit détail. J’ai abordé le vaisseau du roi, et tour a tour sur la proue,
dans les flancs, sur le tillac, dans les cabines, partout j’ai allumé 1’épouvante. Tant6t, je me
divisais et je briilais en plusieurs endroits a la fois, tantot je flambais séparément sur le grand
mat, le mat de beaupré, les vergues ; puis je rapprochais et unissais toutes ces flammes : les
éclairs de Jupiter, précurseurs des terribles éclats du tonnerre, n’étaient pas plus passagers,
n’échappaient pas plus rapidement a la vue ; le feu, les craquements du soufre mugissant,
semblaient assiéger le tout-puissant Neptune, faire trembler ses vagues audacieuses, et secouer
jusqu’a son trident redouté.

PROSPERO. — Mon brave esprit, s’est-il trouvé quelqu’un d’assez ferme, d’assez constant pour
que ce bouleversement n’atteignit pas sa raison ?
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ARIEL. — Pas une ame qui n’ait senti la fievre de la folie, qui n’ait donné quelque signe de
désespoir. Tous, hors les matelots, se sont jetés dans les flots écumants ; tous ont abandonné le
navire que je faisais en ce moment flamber de toutes parts. Le fils du roi, Ferdinand, les cheveux
dressés sur la téte, semblables alors non a des cheveux, mais a des roseaux, s’est lancé le premier
en criant : « L’enfer est vide, tous ses démons sont ici ! » PROSPERO. — Vraiment c’est bien,
mon esprit. Mais n’était-on pas pres du rivage ?



ARIEL. — Tout prés, mon maitre.
PROSPERO. — Mais, Ariel, sont-ils sauvés ?

ARIEL. — Pas un cheveu n’a péri ; pas une tache sur leurs vétements, qui les soutenaient sur
I’onde, et qui sont plus frais qu’auparavant. Ensuite, comme tu me 1’as ordonné, je les ai
dispersés en troupes par toute 1’ile. J’ai mis a terre le fils du roi sé-

paré des autres ; je I’ai laissé dans un coin sauvage de I’ile, rafraichissant 1’air de ses soupirs,
assis, les bras tristement croisés de cette maniere.

PROSPERO. - Et les matelots des vaisseaux du roi, dis, qu’en as-tu fait ? Et le reste de la flotte ?

ARIEL. — Le vaisseau du roi est en siireté dans cette baie profonde ou tu m’appelas une fois a
minuit pour t’aller recueillir de la rosée sur les Bermudes, toujours tourmentées par la tempéte :
c’est la qu’il est caché. Les matelots sont couchés épars sous les écoutilles : joignant la puissance
d’un charme a la fatigue qu’ils avaient endurée, je les ai laissés tous endormis. Quant au reste des
vaisseaux que j’avais dispersés, ils se sont ralliés tous ; et maintenant ils voguent sur les flots de
la Méditerranée,
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faisant voile tristement vers Naples, persuadés qu’ils ont vu s’abimer le vaisseau du roi, et périr
sa personne auguste.

PROSPERO. — Ariel, tu as rempli ton devoir avec exactitude ; mais tu as encore a travailler. A
quel moment du jour sommes-nous ?

ARIEL. — Passé 1’époque du milieu.

PROSPERO. — De deux sables au moins. Il nous faut employer précieusement le temps qui nous
reste entre ce moment et la sixieme heure.

ARIEL. — Encore du travail ! Puisque tu me donnes tant de fatigue, permets-moi de te rappeler ce
que tu m’as promis et n’as pas encore accompli.

PROSPERO. — Qu’est-ce que c’est, mutin ? que peux-tu me demander ?
ARIEL. — Ma liberté.
PROSPERO. — Avant que le temps soit expiré ? Ne m’en parle plus.

ARIEL. — Je te prie, souviens-toi que je t’ai bien servi, que je ne t’ai jamais dit de mensonge, que
je n’ai jamais fait de bé-

vue, que je t’ai obéi sans humeur ni murmure. Tu m’avais promis de me rabattre une année de
mon temps.

PROSPERO. — Oublies-tu donc de quels tourments je t’ai délivré ?



ARIEL. — Non.
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PROSPERO. — Tu I’oublies, et tu comptes pour beaucoup de fouler la vase des abimes salés, de
courir sur le vent aigu du nord, de travailler pour moi dans les veines de la terre quand elle est
durcie par la gelée.

ARIEL. — Il n’en est point ainsi, seigneur.

PROSPERO. — Tu mens, maligne créature. As-tu donc oublié I’affreuse sorciere Sycorax, que la
vieillesse et I’envie avaient courbée en cerceau ? 1’as-tu oubliée ?

ARIEL. — Non, seigneur.
PROSPERO. — Tu I’as oubliée. Ou était-elle née ? Parle, dis-le moi.
ARIEL. — Dans Alger, seigneur.

PROSPERO. — Oui vraiment ? Je suis obligé de te rappeler une fois par mois ce que tu as été et
ce que tu oublies. Sycorax, cette sorciere maudite, fut, tu le sais, bannie d’Alger pour un grand
nombre de maléfices et pour des sortileges que ’homme s’épouvanterait d’entendre. Mais pour
une seule chose qu’elle avait faite, on ne voulut pas lui 6ter la vie. Cela n’est-il pas vrai ?

ARIEL. — Oui, seigneur.

PROSPERO. — Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici grosse, et laissée par les matelots. Toi,
mon esclave, tu la servais alors, ainsi que tu me 1’as raconté toi-méme : mais étant un esprit trop
délicat pour exécuter ses volontés terrestres et abhorrées, comme tu te refusas a ses grandes
conjurations, aidée de serviteurs plus puissants, et possédée d’une rage implacable, elle t’enferma
dans un pin éclaté, dans la fente duquel tu demeuras cruellement emprisonné pendant douze ans.
Dans cet intervalle, la sorciere mourut, te laissant dans cette prison, ou tu
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poussais des gémissements aussi fréquents que les coups que frappe la roue du moulin. Excepté
le fils qu’elle avait mis bas ici, animal bigarré, race de sorciére, cette ile n’était alors honorée
d’aucune figure humaine.

ARIEL. — Oui, Caliban, son fils.

PROSPERO. — C’est ce que je dis, imbécile ; c’est lui, ce Caliban que je tiens maintenant a mon
service. Tu sais mieux que personne dans quels tourments je te trouvai : tes gémissements
faisaient hurler les loups, et pénétraient les entrailles des ours toujours furieux. C’était un
supplice destiné aux damnés, et que Sycorax ne pouvait plus faire cesser. Ce fut mon art, lorsque
j’arrivai dans ces lieux et que je t’entendis, qui forca le pin de s’ouvrir et de te laisser échapper.

ARIEL. — Je te remercie, mon maitre.



PROSPERO. — Si tu murmures encore, je fendrai un chéne, je te chevillerai dans ses noueuses
entrailles, et t’y laisserai hurler douze hivers.

ARIEL. — Pardon, maitre ; je me conformerai a tes volontés, et je ferai de bonne grace mon
service d’esprit.

PROSPERO. — Tiens parole, et dans deux jours je t’affranchis.

ARIEL. — Voila qui est dit, mon noble maitre. Que dois-je faire ? quoi ? Dis-le moi, que dois-je
faire ?

PROSPERO. — Va, métamorphose-toi en nymphe de la mer ; ne sois soumis qu’a ma vue et a la
tienne, invisible pour tous les autres yeux. Va prendre cette forme et reviens ; pars et sois
prompt. (Ariel disparait. ) — Réveille-toi, ma chere enfant, réveille-toi ; tu as bien dormi. Eveille-
tol.
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MIRANDA. — C’est votre étrange histoire qui m’a plongée dans cet assoupissement.

PROSPERO. — Secoue ces vapeurs, leve-toi, viens. Allons voir Caliban, mon esclave, qui jamais
ne nous fit une réponse obligeante.

MIRANDA. — C’est un misérable, seigneur ; je n’aime pas a le regarder.

PROSPERO. — Mais, tel qu’il est, nous ne pouvons nous en passer. C’est lui qui fait notre feu,
qui nous porte du bois : il nous rend des services utiles. — Hola, ho ! esclave ! Caliban, masse de
terre, entends-tu ! parle.

CALIBAN, en dedans. — 1l y a assez de bois ici.

PROSPERO. — Sors, te dis-je. Tu as autre chose a faire. Allons, viens, tortue ; viendras-tu !
(Entre Ariel sous la figure d’une nymphe des eaux. ) — Jolie apparition, mon gracieux Ariel,
écoute un mot a I’oreille. (Il lui parle bas. ) ARIEL. — Mon maitre, cela sera fait.

(1l sort.)

PROSPERO. - Toi, esclave venimeux, que le démon lui-méme a engendré a ta mére maudite,
viens ici.

(Entre Caliban.)

CALIBAN. — Tombe sur vous deux le serein le plus maudit, que ma mere ait jamais ramassé
avec la plume d’un corbeau sur un marais pestilentiel ! Que le vent du sud-ouest souffle sur vous
et vous couvre d’ampoules !
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PROSPERO. — Ce souhait te vaudra cette nuit des crampes, des élancements dans les flancs qui



te couperont la respiration ; les lutins, pendant tout ce temps de nuit profonde ou il leur est
permis d’agir, s’exerceront sur toi. Tu seras pincé aussi serré que le sont les cellules de la ruche,
et chaque pincement sera aussi piquant que 1’abeille qui les a faites.

CALIBAN. — 1l faut que je mange mon diner. Cette ile que tu me voles m’appartient par ma
mere Sycorax. Lorsque tu y vins, tu me caressas d’abord et fis grand cas de moi. Tu me donnais
de I’eau ou tu avais mis a infuser des baies, et tu m’appris a nommer la grande et la petite
lumiére qui briilent le jour et la nuit. Je t’aimais alors : aussi je te montrai toutes les qualités de
I’1le, les sources fraiches, les puits salés, les lieux arides et les endroits fertiles. Que je sois
maudit pour I’avoir fait ! Que tous les maléfices de Sycorax, crapauds, hannetons, chauves-
souris, fondent sur vous ! Car je suis a moi seul tous vos sujets, moi qui étais mon propre roi ; et
vous me donnez pour chenil ce dur rocher, tandis que vous m’enlevez le reste de mon fle.

PROSPERO. — O toi le plus menteur des esclaves, toi qui n’es sensible qu’aux coups et point aux
bienfaits, je t’ai traité avec les soins de 1’humanité, fange que tu es, te logeant dans ma propre
caverne jusqu’au jour ou tu entrepris d’attenter a 1’honneur de mon enfant.

CALIBAN. - O ho ! 6 ho ! je voudrais en étre venu a bout.
Tu m’en empéchas : sans cela j’aurais peuplé cette 1le de Calibans.

PROSPERO. — Esclave abhorré, qui ne peux recevoir aucune empreinte de bonté, en méme
temps que tu es capable de tout mal, j’eus pitié de toi : je me donnai de la peine pour te faire
parler ; a toute heure je t’enseignais tant6t une chose, tantdt une autre. Sauvage, lorsque tu ne
savais pas te rendre
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compte de ta propre pensée et ne t’exprimais que par des cris confus, comme la plus vile brute, je
fournis a tes idées des mots qui les firent connaitre. Mais, bien que capable d’apprendre, tu avais
dans ta vile espéce des instincts qui éloignaient de toi toutes les bonnes natures. Tu fus donc avec
justice confiné dans ce rocher, toi qui méritais pis qu’une prison.

CALIBAN. — Vous m’avez appris un langage, et le profit que j’en retire c’est de savoir maudire.
Que I’érésipele vous ronge, pour m’avoir appris votre langage !

PROSPERO. — Hors d’ici, race de sorciére ; apporte-nous la-dedans du bois pour le feu ; et crois-
moi, sois diligent a remplir tes autres devoirs. Tu regimbes, mauvaise béte ? Si tu négliges ou
fais de mauvaise grace ce que je t’ordonne, je te torture-rai de crampes invétérées, je remplirai
tous tes os de douleurs, je te ferai mugir de telle sorte que les animaux trembleront au bruit de
ton hurlement.

CALIBAN. — Non, je t’en prie. (A part. ) 11 faut que j’obéisse ; son art est si fort qu’il pourrait
tenir téte a Sétébos, le dieu de ma meére, et en faire son sujet.

PROSPERO. — Allons, esclave, sors d’ici.

(Caliban s’en va.)



(Ariel rentre invisible, chantant et jouant d’un instrument ; Ferdinand le suit.)
ARIEL chante.

Venez sur ces sables jaunes,

Et prenez-vous par les mains ;

Quand vous vous serez salués et baisés

(Les vagues turbulentes se taisent),

Pressez-les ca et 1a de vos pieds légers ;
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Et que de doux esprits répétent le refrain.

Ecoutez, écoutez.

REFRAIN. (Le son se fait entendre de différents endroits.)
Ouauk, ouauk.

ARIEL.

Les chiens de garde aboient.

LE MEME REFRAIN.

Ouauk, ouauk.

ARIEL.

Ecoutez, écoutez ; j’entends

La voix claire du coq crété

Qui crie : Cocorico.

FERDINAND. — Ou cette musique peut-elle étre ? Dans 1’air ou sur la terre ? Je ne I’entends plus
: sans doute elle suit les pas de quelque divinité de 1’1le. Assis sur un rocher ou je pleurais encore
le naufrage du roi mon peére, cette musique a glissé vers moi sur les eaux ; ses doux sons
calmaient a la fois la fureur des flots et ma douleur : je 1’ai suivie depuis ce lieu, ou plut6t elle
m’a entrainé. — Mais elle est partie. Non, elle recommence.

ARIEL chante.

A cinq brasses sous les eaux ton pére est gisant, Ses os sont changés en corail ;



Ses yeux sont devenus deux perles ;

Rien de lui ne s’est flétri.
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Mais tout a subi dans la mer un changement

En quelque chose de riche et de rare.

D’heure en heure les nymphes de la mer tintent son glas.
Ecoutez, je les entends : ding dong, glas.

REFRAIN.

Ding dong.

FERDINAND. — Ce couplet est en mémoire de mon pere noyé. Ce n’est point la I’ouvrage des
mortels, ni un son que puisse rendre la terre. Je ’entends maintenant au-dessus de ma téte.

PROSPERO, a Miranda. — Reléve les rideaux frangés de tes yeux ; et, dis-moi, qu’apercois-tu
la-bas ?

MIRANDA. — Qu’est-ce que c’est ? Un esprit ? Bon Dieu, comme il regarde autour de lui !
Croyez-moi, seigneur, il a une forme bien noble. Mais c’est un esprit.

PROSPERO. — Non, jeune fille ; il mange, il dort, il a des sens comme nous, les mémes que
nous. Ce beau jeune homme que tu vois s’est trouvé dans le naufrage, et s’il n’était un peu flétri
par la douleur (ce poison de la beauté), tu pourrais le nommer une charmante créature. Il a perdu
ses compagnons, et il erre dans 1’1le pour les trouver.

MIRANDA. — Je pourrais bien le nommer un objet divin, car jamais je n’ai rien vu de si noble
dans la nature.

PROSPERQO, a part. Les choses vont au gré de ma volonté.
Esprit, charmant esprit, je te délivrerai dans deux jours pour ta récompense.
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FERDINAND. — Oh ! siirement voici la déesse que suivent ces chants ! — Souffrez que ma priére
obtienne de vous de savoir si vous habitez cette Tle et si vous consentirez a me donner quelque
utile instruction sur la maniere dont je dois m’y conduire.

Ma premiere requéte, quoique je la prononce la derniere, c’est que vous m’appreniez, 6 vous
merveille, si vous €tes ou non une fille de la terre4.

MIRANDA. — Je ne suis point une merveille, seigneur.



Mais pour fille, bien certainement je le suis.

FERDINAND. — Ma langue ! 6 ciel ! Je serais le premier de ceux qui parlent cette langue si je
me trouvais la ou elle se parle.

PROSPERO. — Comment ? le premier ? Eh ! que serais-tu si le roi de Naples t’entendait ?

FERDINAND. — Ce que je suis maintenant, un étre isolé qui s’étonne de t’entendre parler du roi
de Naples. Hélas ! il m’entend et c’est parce qu’il m’entend que je pleure. C’est moi qui suis le
roi de Naples, moi qui de mes yeux, dont le flux de larmes ne s’est point arrété depuis cet instant,
ai vu le roi mon peére englouti dans les flots.

MIRANDA. — Hélas ! miséricorde !
4 If you be made or no. (Si vous étes ou non un étre créé.) Miranda répond :
Not wonder, sir ; But certainly a maid.

(Pas une merveille, Seigneur ; mais certainement une fille.) Il y a ici équivoque entre made et
maid, qui se prononcent de méme. Mais ce n’est point un pur jeu de mots, c’est une véritable
erreur de Miranda, et qui convient a la naiveté de son caractere : on a été obligé, pour en
conserver 1’effet, de s’écarter un peu du sens littéral de la question de Ferdinand.
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FERDINAND. — Oui, et avec lui tous ses seigneurs, et le duc de Milan et son brave fils tous deux
ensemble.

PROSPERO. - Le duc de Milan et sa plus noble fille pourraient te démentir s’il était a propos de
le faire en ce moment. —

(A part. ) Dés la premiére vue ils ont échangé leurs regards.

Gentil Ariel, ceci te vaudra ta liberté. — (Haut. ) Un mot, mon seigneur : je crains que vous ne
VOus SOyez un peu COmpromis.

Un mot.
MIRANDA. — Pourquoi mon peére parle-t-il si rudement ?

C’est la le troisieme homme que j’aie jamais vu ; c’est le premier pour qui j’aie soupiré. Puisse la
pitié disposer mon pere a pen-cher du méme c6té que moi !

FERDINAND. — Oh ! si vous étes une vierge, et que votre cceur soit encore libre, je vous ferai
reine de Naples.

PROSPERO. — Doucement, jeune homme : un mot encore.

(A part. ) Les voila au pouvoir I’un de I’autre. Mais il faut que je rende difficile cette affaire si



prompte, de peur que si les fatigues de la conquéte sont trop légeres, le prix n’en paraisse léger.

— Un mot de plus. Je t’ordonne de me suivre : tu usurpes ici un nom qui ne t’appartient pas. Tu
t’es introduit dans cette ile comme un espion pour m’en dépouiller, moi qui en suis le mai-

tre.
FERDINAND. — Non, comme il est vrai que je suis un homme.

MIRANDA. — Rien de méchant ne peut habiter dans un semblable temple. Si le mauvais esprit a
une si belle demeure, les gens de bien s’efforceront de demeurer avec lui.

PROSPERO, a Ferdinand. — Suis-moi. — Vous, ne me parlez pas pour lui ; c’est un traitre. —
Viens, j’attacherai d’une

—33 -

méme chafine tes pieds et ton cou : tu boiras I’eau de la mer, et tu auras pour ta nourriture les
coquillages des eaux vives, les racines desséchées, et les cosses ou a été renfermé le gland.

Suis-moi.

FERDINAND. — Non, jusqu’a ce que mon ennemi soit plus puissant que moi, je résisterai a un
pareil traitement.

(Il tire son épée.)

MIRANDA. — O mon bien-aimé pére, ne le tentez pas avec trop d’imprudence. Il est doux et non
pas craintif.

PROSPERO. — Eh ! dites donc, mon pied voudrait me servir de gouverneur ! — Léve donc ce fer,
traitre qui dégaines et qui n’oses frapper, tant ta conscience est préoccupée de ton crime ! Cesse
de te tenir en garde, car je pourrais te désarmer avec cette baguette, et faire tomber ton épée.

MIRANDA. — Mon pere, je vous conjure.

PROSPERO. - Loin de moi. Ne te suspens pas ainsi a mes vétements.
MIRANDA. — Seigneur, ayez pitié... Je serai sa caution.
PROSPERO. — Tais-toi, un mot de plus m’obligera a te ré-

primander, si ce n’est méme a te hair. Comment ! prendre la défense d’un imposteur ! — Paix. —
Tu t’imagines qu’il n’y a pas au monde de figures pareilles a la sienne ; tu n’as vu que Caliban et
lui. Petite sotte, c’est un Caliban aupres de la plupart des hommes, ils sont des anges aupres de
lui.

MIRANDA. — Mes affections sont donc des plus humbles : je n’ai point 1’ambition de voir un
homme plus parfait que lui.
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PROSPERO, a Ferdinand. — Allons, obéis. Tes nerfs sont retombés dans leur enfance ; ils ne
possédent aucune vigueur.

FERDINAND. — En effet ; mes forces sont toutes enchai-

nées comme dans un songe. La perte de mon peére, cette faiblesse que je sens, le naufrage de tous
mes amis, et les menaces de cet homme par qui je me vois subjugué, me seraient des peines
légeres, si, seulement une fois par jour, je pouvais au travers de ma prison voir cette jeune fille.
Que la liberté fasse usage de toutes les autres parties de la terre ; il y aura assez d’espace pour
moi dans une telle prison.

PROSPERO. — L’ouvrage marche. — Avance. — Tu as bien travaillé, mon joli Ariel. (A Ferdinand
et a Miranda. ) Suivez-moi. (A Ariel. ) Ecoute ce qu’il faut que tu me fasses encore.

MIRANDA. — Prenez courage. Mon pere, seigneur, est d’un meilleur naturel qu’il ne le parait a
ce langage : le traitement que vous venez d’en recevoir est quelque chose d’inaccoutumé.

PROSPERO. — Tu seras libre comme le vent des montagnes, mais exécute de point en point mes
ordres.

ARIEL. — A 1a lettre.

PROSPERO. — Allons, suivez-moi. — Ne me parle pas pour lui.
(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

_35_

ACTE DEUXIEME
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SCENE I

(Une autre partie de I’ile.)

Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, ADRIAN, FRANCISCO ET
PLUSIEURS AUTRES.

GONZALO. — Seigneur, je vous en conjure, de la gaieté.

Vous avez, nous avons tous un sujet de joie, car ce que nous avons sauvé est bien au dela de ce
que nous avons perdu ; ce qui fait notre tristesse est une chose commune : tous les jours la
femme de quelque marin, le patron de quelque navire mar-chand, et le négociant lui-méme, ont
de semblables motifs de chagrin. Mais sur des millions d’individus, il y en a bien peu qui aient



comme nous a raconter un miracle : c’en est un que de nous voir sauvés. Ainsi, mon bon
seigneur, mettez sagement en balance nos chagrins et nos motifs de consolation.

ALONZO. - Je t’en prie, laisse-moi en paix.

SEBASTIEN. — Il prend gofit a la consolation comme & une soupe froide.

ANTONIO. — 11 ne sera pas si aisément débarrassé du consolateur.

SEBASTIEN. — Tenez, le voila qui monte I’horloge de son esprit ; elle va sonner tout a 1’heure.
GONZALOQ. — Seigneur.

SEBASTIEN. — Une... Parlez donc.
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GONZALO. — Lorsqu’on se plait a nourrir quelque chagrin, tout ce qui se présente apporte a
celui qui le nourrit...

SEBASTIEN. — Un dollar.

GONZALO. — Tout lui apporte une douleur5, en effet. Vous

avez parlé plus juste que vous ne croyez.

SEBASTIEN. — Et vous I’avez pris plus raisonnablement que je ne 1’espérais.
GONZALO. — Donc, mon seigneur...

ANTONIO. - Fi ! qu’il est prodigue de sa langue !

ALONZO. — Je t’en prie, laisse-moi.

GONZALO. — Bien, j’ai fini ; mais cependant...

SEBASTIEN. — Cependant il continuera de parler.

ANTONIO. — Parions qui de lui ou d’Adrian chantera le premier.
SEBASTIEN. — Va pour le vieux coq.

ANTONIO. — Pour le jeune coq.

SEBASTIEN. — C’est dit. L’enjeu ?

ANTONIO. — Un éclat de rire.

SEBASTIEN. — Tope !



5 Dollar, dolour, ont, en anglais, a peu pres la méme prononciation.
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ADRIAN. — Quoique cette ile semble déserte...

SEBASTIEN. — Ah ! ah ! ah'!

ANTONIO. — Allons, vous avez payé6.

ADRIAN. — Inhabitable et presque inaccessible...

SEBASTIEN. — Cependant...

ADRIAN. — Cependant...

ANTONIO. — Cela ne pouvait pas manquer.

ADRIAN. — 11 faut qu’elle jouisse d’une température? subtile, moelleuse et délicate.
ANTONIO. — La tempérance était une délicate donzelle.
SEBASTIEN. — Oui, et subtile, comme il I’a dit trés-savamment.
ADRIAN. — L’air souffle sur nous le plus doucement du monde.

6 You've paid : Dans I’ancienne édition, You’re paid, corrigé, ce me semble avec raison, par M.
Steevens. M. Malone parait assez embarrassé du sens de ce passage, qui cependant ne peut, je
crois, laisser aucun doute. On a parié un éclat de rire ; Sébastien, qui a perdu, éclate de rire ;
Antonio le prend sur le fait et lui dit : Vous avez payé. Cela est d’un genre de plaisanterie tout a
fait conforme au reste de 1’entretien de ces deux personnages.

7 Dans I’anglais, temperance. 11 a été impossible, dans la traduction, de conserver le jeu de mots
qui parait de plus faire allusion a quelque allégorie de la tempérance.
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SEBASTIEN. — Oui, comme s’il avait des poumons, et des poumons gatés.
ANTONIO. — Ou s’il était parfumé par un marais.

GONZALO. — Tout ici semble favorable a la vie.

ANTONIO. — Oui, sauf les moyens de vivre.

SEBASTIEN. — Il n’y en a pas, ou il n’y en a guére.

GONZALO. — Comme I’herbe ici parait abondante et verte !



comme elle est verte !

ANTONIO. — Le vrai, c’est que ces prairies sont jaunes.
SEBASTIEN. — Avec un soupcon de vert.

ANTONIO. — Il ne se trompe pas de beaucoup.
SEBASTIEN. — Non, seulement du tout au tout.

GONZALO. — Mais la merveille de tout ceci, c’est que, et cela est presque hors de toute
croyance. ..

SEBASTIEN. — Comme beaucoup de merveilles attestées.

GONZALO. — C’est que nos vétements, trempés comme ils I’ont été dans la mer, aient
cependant conservé leur fraicheur et leur éclat ; ils ont été plutot reteints que tachés par 1’eau
salée.

ANTONIO. — Si une de ses poches pouvait parler, ne dirait-elle pas qu’il ment ?
SEBASTIEN. — Oui, ou bien elle empocherait trés-faussement son récit.
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GONZALO. — Je crois que nos vétements sont aussi frais maintenant que quand nous les
portames pour la premiére fois en Afrique, au mariage de la fille du roi, la belle Claribel, avec le
roi de Tunis.

SEBASTIEN. — C’était un beau mariage, et le retour nous a bien réussi.

ADRIAN. — Jamais Tunis ne fut ornée d’une si incompara-ble reine.

GONZALO. — Non, depuis le temps de la veuve Didon.

ANTONIO. — La veuve ! le diable I’emporte ! a quel propos cette veuve ? la veuve Didon !

SEBASTIEN. — Eh bien ! quand il aurait dit aussi le veuf Enée ? comme vous prenez cela, bon
Dieu !

ADRIAN. — La veuve Didon, avez-vous dit ? Vous m’avez fait apprendre cela : elle était de
Carthage et non de Tunis.

GONZALO. — Cette Tunis, seigneur, était autrefois Carthage.
ADRIAN. — Carthage ?

GONZALO. — Je vous I’assure, Carthage.



ANTONIO. — Ses paroles sont plus puissantes que la harpe miraculeuse.
SEBASTIEN. — Il a élevé non-seulement les murailles, mais les maisons.
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ANTONIO. — Qu’y aura-t-il d’impossible qui ne lui devienne aisé maintenant ?

SEBASTIEN. — Je suis persuadé qu’il emportera cette ile chez lui dans sa poche, et la donnera a
son fils comme une pomme.

ANTONIO. — Dont il semera les pépins dans la mer et fera pousser d’autres 1les.
GONZALO. - Oui ?
ANTONIO. — Pourquoi pas, avec le temps ?

GONZALO. — Seigneur, nous parlions de nos vétements qui semblent aussi frais que lorsque
nous étions a Tunis au mariage de votre fille, la reine actuelle.

ANTONIO. — Et la plus merveilleuse qu’on y ait jamais vue.
SEBASTIEN. — Exceptez-en, je vous prie, la veuve Didon.

GONZALO. — N’est-ce pas, seigneur, que mon habit est aussi frais que la premiére fois que je
I’ai porté ? J’entends, en quelque sorte...

ANTONIO. — 11 a longtemps cherché pour pécher ce en quelque sorte.
GONZALO. — Quand je I’ai porté au mariage de votre fille.

ALONZO. — Vous rassasiez mon oreille de ces mots, malgré la révolte de mon ame. Pl{it au ciel
que je n’eusse jamais marié ma fille dans ce pays ! car, maintenant que j’en reviens, mon fils est
perdu, et selon moi ma fille I’est aussi ; éloignée comme elle I’est de I’Italie, je ne la reverrai
jamais. O toi I’héritier de mes
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Etats de Naples et de Milan, quel horrible poisson aura fait de toi son repas ?

FRANCISCO. — Seigneur, il se peut que votre fils soit vivant. Je I’ai vu frapper sous lui les
vagues et avancer sur leur dos : il faisait route a travers les eaux, rejetant des deux cotés les
ondes en furie, et opposant sa poitrine aux vagues gonflées qui venaient a sa rencontre ; il élevait
sa téte audacieuse au-dessus des flots en tumulte, et de ses bras robustes ramait a coups vi-
goureux vers le rivage, qui, courbé sur sa base minée par les eaux, semblait s’incliner pour lui
porter secours. Je ne doute point qu’il ne soit arrivé vivant a terre.

ALONZO. — Non, non, il a quitté ce monde.



SEBASTIEN. — Seigneur, c’est vous-méme que vous devez remercier de cette grande perte, vous
qui n’avez pas voulu faire de votre fille le bonheur de notre Europe, mais qui avez mieux aimé la
sacrifier a un Africain, et 1’avez ainsi pour le moins bannie de vos yeux, qui ont bien sujet de
mouiller de larmes un tel regret.

ALONZO. - Je t’en prie, laisse-moi en paix.

SEBASTIEN. — Nous nous sommes tous mis a vos genoux, nous vous avons importuné de toutes
les manieres ; et cette fille charmante elle-méme balanga entre son aversion et I’obéissance, apres
quoi elle finit par plier la téte au joug. Nous avons, je le crains bien, perdu votre fils pour
toujours : Naples et Milan vont avoir, par suite de cette affaire, plus de veuves que nous ne
ramenons d’hommes pour les consoler : la faute en est a vous seul.

ALONZO. - Et aussi la perte la plus cheére.
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GONZALO. — Mon seigneur Sébastien, ces vérités manquent un peu de douceur et d’un temps
propre a les dire. Vous écorchez la plaie, lorsque vous devriez y mettre un emplatre.

SEBASTIEN. — Fort bien dit.
ANTONIO. — Et de la maniere la plus chirurgicale.

GONZALO, au roi. — Mon bon seigneur, il fait mauvais temps pour nous des que votre front se
couvre de nuages.

SEBASTIEN. — Mauvais temps ?

ANTONIO. — Tres-mauvais.

GONZALO. — Si j’étais chargé de planter cette ile, mon seigneur...
ANTONIO. — 11 y semerait des orties.

SEBASTIEN. — Avec des ronces et des mauves.

GONZALO. — Et si j’en étais le roi, savez-vous ce que je ferais ?
SEBASTIEN. — Vous seriez sir de ne pas vous enivrer, faute de vin.

GONZALO. — Je voudrais que dans ma république tout se fit a I’inverse du train ordinaire des
choses. Il n’y aurait aucune espece de trafic ; on n’y entendrait point parler de magistrats ; les
proces, 1’écriture, n’y seraient point connus ; les serviteurs, les richesses, la pauvreté, y seraient
des choses hors d’usage ; point de contrats, d’héritages, de limites, de labourage ; je n’y voudrais
ni métal, ni blé, ni vin, ni huile ; nul travail ; tous les
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hommes seraient oisifs et les femmes aussi, mais elles seraient innocentes et pures ; point de
souveraineté...

SEBASTIEN. — Et cependant il voudrait en étre le roi.
ANTONIO. — La fin de sa république en a oublié le commencement.

GONZALO. — La nature y produirait tout en commun, sans peine ni labeur. Je voudrais qu’il n’y
efit ni trahison ni félonie, ni épée, ni pique, ni couteau, ni mousquet, ni aucun besoin de torture.
Mais la nature, d’elle-méme, par sa propre force, produirait tout a foison, tout en abondance,
pour nourrir mon peuple innocent.

SEBASTIEN. — Pas de mariage parmi ses sujets ?

ANTONIO. — Non, mon cher, tous fainéants : des coquines et des fripons.

GONZALO. — Je voudrais gouverner dans une telle perfection, seigneur, que mon regne
surpassat 1’age d’or.

SEBASTIEN. — Dieu conserve Sa Majesté !

ANTONIO. — Longue vie a Gonzalo !

GONZALO. — Eh bien ! m’écoutez-vous, seigneur ?
ALONZO. — Finis, je t’en prie ; tes paroles ne me disent rien.

GONZALO. — Je crois sans peine Votre Altesse : ce que j’en ai fait n’était que pour mettre en
train ces deux nobles cavaliers qui ont les poumons si sensibles et si agiles, que leur habitude
constante est de rire de rien.
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ANTONIO. — C’est de vous que nous avons ri.

GONZALO. — De moi qui ne suis rien auprés de vous dans ce genre de bouffonneries ? Ainsi
vous pouvez continuer, et ce sera toujours rire de rien.

ANTONIO. — Quel coup il nous a porté la !
SEBASTIEN. — S’il n’était pas tombé tout a plat.

GONZALOQO. — Oh ! vous étes des personnages d’une bonne trempe ; vous seriez capables
d’enlever la lune de sa sphere, si elle y demeurait cing semaines sans changer.

(Ariel, invisible, entre en exécutant une musique grave et lente.)

SEBASTIEN. — Oui certainement, et alors nous ferions la chasse aux chauves-souris.



ANTONIO. — Allons, mon bon seigneur, ne vous fachez pas.

GONZALO. — Non, sur ma parole, je ne compromets pas si légerement ma prudence. Voulez-
vous plaisanter assez pour m’endormir ? car déja je me sens appesanti.

ANTONIO. — Allons, dormez et écoutez-nous.

(Tous s’endorment, excepté Alonzo, Sébastien et Antonio.) ALONZO. — Quoi ! déja tous
endormis ! Je voudrais que mes yeux pussent, en se fermant, emprisonner mes pensées : je les
sens disposés au sommeil.
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SEBASTIEN. — Seigneur, s’il s’offre pesamment & vous, ne le repoussez pas. Rarement il visite
le chagrin ; quand il le fait, c’est un consolateur.

ANTONIO. — Tous deux, seigneur, nous allons faire la garde aupres de votre personne tandis que
vous prendrez du repos, et nous veillerons a votre siireté.

ALONZO. - Je vous remercie. Je suis étrangement assoupi.

(Il s’endort. — Ariel sort.)

SEBASTIEN. — Quelle bizarre léthargie s’est emparée d’eux tous ?
ANTONIO. — C’est une propriété du climat.

SEBASTIEN. — Pourquoi n’a-t-elle pas forcé nos yeux a se fermer ? Je ne me sens point disposé
au sommeil.

ANTONIO. — Ni moi ; mes esprits sont en mouvement. —

Ils sont tous tombés comme d’un commun accord ; ils ont été abattus comme par un méme coup
de tonnerre. — Quel pouvoir est en nos mains, digne Sébastien ! oh quel pouvoir ! Je n’en dis pas
davantage, et cependant il me semble que je vois sur ton visage ce que tu pourrais étre.
L’occasion te parle, et, dans la vivacité de mon imagination, je vois une couronne tomber sur ta
téte.

SEBASTIEN. — Quoi ! es-tu éveillé ?
ANTONIO. — Ne m’entendez-vous pas parler ?

SEBASTIEN. — Je t’entends, et sirement ce sont les paroles d’un homme endormi ; c’est le
sommeil qui te fait parler.

Que me disais-tu ? C’est un étrange sommeil que de dormir les
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yeux tout grands ouverts, debout, parlant, marchant, et cependant si profondément endormi.

ANTONIO. — Noble Sébastien, tu laisses ta fortune dormir, ou plutét mourir : tu fermes les yeux,
toi, tout éveillé.

SEBASTIEN. — Tu ronfles distinctement ; tes ronflements ont un sens.

ANTONIO. — Je suis plus sérieux que je n’ai coutume de 1’étre : vous devez 1’étre aussi si vous
faites attention a ce que je vous dis ; y faire attention, c’est vous tripler vous-méme.

SEBASTIEN. — A la bonne heure ! mais je suis une eau sta-gnante.
ANTONIO. — Je vous apprendrai a monter comme le flux.
SEBASTIEN. — Charge-toi de le faire, car une indolence hé-
réditaire me dispose au reflux.

ANTONIO. — O si vous saviez seulement combien ce projet vous est cher au moment méme oil
vous vous en moquez ! combien vous y entrez de plus en plus, en le rejetant ! Les hommes de
reflux sont si souvent entrainés tout pres du fond par leur crainte et leur indolence méme.

SEBASTIEN. — Je t’en prie, poursuis : la fermeté fixe de ton regard, de tes traits, annonce
quelque chose qui veut sortir de toi, et un enfantement qui te presse et te travaille.

ANTONIO. — Voila ce qui en est, seigneur. Quoique ce gentilhomme au faible souvenir, et qui
une fois enterré sera d’aussi petite mémoire, ait presque persuadé au roi (car il est possédé d’un
esprit de persuasion) que son fils est vivant, il est aussi im-
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possible que ce fils ne soit pas noyé, qu’il I’est que celui qui dort ici puisse nager.

SEBASTIEN. — Moi, je n’ai pas d’espoir qu’il ne soit pas noyé. ANTONIO. — O que de ce
défaut d’espoir il sort pour vous une grande espérance ! Point d’espérance de ce coté, c’est de
’autre une espérance si haute, que 1’ceil de I’ambition elle-méme ne peut percer au dela, et doute
plutot de ce qu’il y découvre.

Voulez-vous demeurer d’accord avec moi que Ferdinand est noyé ?

SEBASTIEN. — Il n’est plus de ce monde.

ANTONIO. — Maintenant, dites-moi, quel est I’héritier le plus proche du royaume de Naples ?
SEBASTIEN. — Claribel.

ANTONIO. — Qui ? la reine de Tunis ? elle qui habite a dix lieues par dela la vie de I’homme ?
elle qui ne peut pas avoir de nouvelles de Naples, a moins que le soleil ne fasse office de poste
(car I’homme de la lune est trop lent), avant que les men-tons nouveau-nés ne soient durcis et



devenus propres au ra-soir ? elle, a cause de qui nous avons été tous engloutis par la mer, bien
qu’elle en ait rejeté quelques-uns, et que nous soyons par la destinés a exécuter une action dont
ce qui vient d’arriver n’est que le prologue ? Pour ce qui doit suivre, vous et moi en sommes
chargés.

SEBASTIEN. — Quelles balivernes me contez-vous la ? Que voulez-vous dire ? Il est vrai que la
fille de mon frére est reine de Tunis, et qu’elle est aussi 1’héritiére de Naples : entre ces deux
régions il y a quelque distance.
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ANTONIO. — Une distance dont chaque coudée semble s’écrier : « Comment cette Claribel nous
franchira-t-elle jamais pour retourner a Naples ? » Garde Claribel, Tunis, et laisse Sé-

bastien se réveiller ! Dites, si ce qui vient de les saisir était la mort, eh bien ! ils n’en seraient pas
plus mal qu’ils ne sont en ce moment. Il y a des gens capables de gouverner Naples aussi bien
que celui-ci qui dort ; des courtisans qui sauront bavarder aussi longuement, aussi inutilement
que ce Gonzalo ; moi-méme je pourrais faire un choucas aussi profondément babil-lard. Oh ! si
vous portiez en vous I’esprit qui est en moi, quel sommeil serait celui-ci pour votre élévation !
Me comprenez-vous ?

SEBASTIEN. — Je crois vous comprendre.
ANTONIO. — Et comment la joie de votre cceur accueille-telle votre bonne fortune ?
SEBASTIEN. — Je me rappelle que vous avez supplanté votre frére Prospero.

ANTONIO. — Oui, et voyez comme je suis bien dans mes habits, et de bien meilleur air
qu’auparavant. Les serviteurs de mon frére étaient mes compagnons alors ; ce sont mes gens
maintenant.

SEBASTIEN. — Mais votre conscience ?

ANTONIO. — Vraiment, seigneur, ou cela loge-t-il ? Si c¢’était une engelure a mon talon, elle me
forcerait a garder mes pantoufles ; mais je ne sens point cette déité dans mon sein.

Vingt consciences fussent-elles entre moi et le trone de Milan, elles peuvent se candir et se
fondre avant de me géner. Voila votre fréere couché 1a, et s’il était ce qu’il parait étre en ce
moment, c’est-a-dire mort, il ne vaudrait pas mieux que la terre sur laquelle il est couché. Moi,
avec cette épée obéissante, rien que
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trois pouces de lame, je le mets au lit pour jamais ; tandis que vous, de la méme maniére, vous
faites cligner 1’ceil pour 1’éternité a ce vieux rogaton, ce sire Prudence qu’ainsi nous n’aurons
plus pour censurer notre conduite. Quant aux autres, ils prendront ce que nous voudrons leur
inspirer comme un chat lappe du lait : quelle que soit 1’entreprise pour laquelle nous aurons fixé
un certain moment, ils se chargeront de nous dire I’heure.



SEBASTIEN. — Ta destinée, cher ami, me servira d’exemple : comme tu gagnas Milan, je veux
gagner Naples. Tire ton épée : un seul coup va t’affranchir du tribut que tu payes, et te donner
pour roi moi qui t’aimerai.

ANTONIO. — Tirons ensemble nos épées ; et quand je léverai mon bras en arriére, faites-en
autant pour frapper aussitot Gonzalo.

SEBASTIEN. — Oh ! un mot encore.
(Ils se parlent bas.)
(Musique. — Ariel rentre invisible.)

ARIEL. — Mon maitre prévoit par son art le danger que courent ces hommes dont il est 1’ami. Il
m’envoie pour leur sauver la vie, car autrement son projet est mort.

(Il chante a I’oreille de Gonzalo.)

Tandis que vous dormez ici en ronflant,

La conspiration a I’eeil ouvert

Choisit son moment.

Si vous attachez quelque prix a la vie,

Secouez le sommeil et prenez garde.

Réveillez-vous, réveillez-vous.
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ANTONIO. — Maintenant frappons tous deux a la fois.

GONZALO s’éveille et s’écrie. — A nous, anges gardiens, sauvez le roi !
(Ils s’éveillent)

ALONZO. — Quoi ! qu’est-ce que c’est ? Oh ! vous étes ré-

veillés ! pourquoi vos épées nues ? pourquoi ces regards ef-froyables ?
GONZALO. — De quoi s’agit-il ?

SEBASTIEN. — Tandis que nous veillions ici a la sfireté de votre sommeil, nous avons entendu
tout a coup un bruit sourd de rugissements comme de taureaux, ou plutot de lions. Ne vous a-t-il
pas réveillés ? il a frappé mon oreille de 1a maniere la plus terrible.

ALONZO. — Je n’ai rien entendu.



ANTONIO. — Oh ! c’était un bruit capable d’effrayer 1’oreille d’un monstre, de faire trembler la
terre : slirement c’étaient les rugissements d’un troupeau de lions.

ALONZO. — L’avez-vous entendu, Gonzalo ?

GONZALQO. — Sur mon honneur, seigneur, j’ai oui un murmure, un étrange murmure qui m’a
réveillé. Je vous ai poussé, seigneur, et j’ai crié. Quand mes yeux se sont ouverts, j’ai vu leurs
épées nues. Un bruit s’est fait entendre, c’est la vérité : il sera bon de nous tenir sur nos gardes ;
ou plutdt quittons ce lieu ; tirons nos épées.

ALONZO. — Partons d’ici, et continuons a chercher mon pauvre fils.
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GONZALO. — Que le ciel le garde de ces monstres, car sii-

rement il est dans cette 1le !

ALONZO. — Partons.

ARIEL, a part. — Prospero, mon maitre, saura ce que je viens de faire : maintenant, roi, tu peux
aller sans danger a la recherche de ton fils.

(Ils sortent.)
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SCENE II

(Une autre partie de I’ile. On entend le bruit du tonnerre.) CALIBAN entre avec une charge de
bois.

CALIBAN. — Que tous les venins que le soleil pompe des eaux croupies, des marais et des
fondrieres retombent sur Prospero, et ne laissent pas sans souffrance un pouce de son corps !

Ses esprits m’entendent, et pourtant il faut que je le maudisse.

D’ailleurs ils ne viendront pas sans son ordre me pincer, m’effrayer de leurs figures de lutins, me
tremper dans la mare, ou, luisants comme des brandons de feu, m’égarer la nuit loin de ma route
: mais pour chaque vétille il les lache sur moi ; tantot en forme de singes qui me font la moue, me
grincent des dents, et me mordent ensuite ; tantot ce sont des hérissons qui viennent se rouler sur
le chemin ou je marche pieds nus, et dressent leurs piquants au moment ou je pose mon pied.
Quelquefois je me sens enlacé par des serpents qui de leur langue fourchue sifflent sur moi
jusqu’a me rendre fou. — (Trinculo parait. ) Ah oui... oh ! — Voici un de ses esprits ; il vient me
tourmenter parce que je suis trop lent a porter ce bois. Je vais me jeter contre terre ; peut-étre
qu’il ne prendra pas garde a moi.

TRINCULO. — Point de buisson, pas le moindre arbrisseau pour se mettre a 1’abri des injures du
temps, et voila un nouvel orage qui s’assemble : je 1’entends siffler dans les vents. Ce nuage noir



la-bas, ce gros nuage ressemble a un vilain tonneau qui va répandre sa liqueur. S’il tonne comme
il a fait tantot, je ne sais ou cacher ma téte. Ce nuage ne peut manquer de tomber a pleins seaux.
— Qu’avons-nous ici ? Un homme ou un pois-
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son ? mort ou vif ? — Un poisson ; il sent le poisson, une odeur de vieux poisson. — Quelque
chose comme cela, et pas du plus frais, un cabillaud. — Un étrange poisson ! Si j’étais en
Angleterre maintenant, comme j’y ai été une fois, et que j’eusse seulement ce poisson en
peinture, il n’y aurait pas de badaud en-dimanché qui ne donnat une piece d’argent pour le voir.
C’est 1a que ce monstre ferait un homme riche : chaque béte singuliere y fait un homme riche ;
tandis qu’ils refuseront une obole pour assister un mendiant boiteux, ils vous en jetteront dix
pour voir un Indien mort. — Hé ! il a des jambes comme un homme, et ses nageoires ressemblent
a des bras ! sur ma foi, il est chaud encore. Je laisse la ma premiére idée maintenant, elle ne tient
plus. Ce n’est pas la un poisson, mais un insulaire que tantot le tonnerre aura frappé. — (I tonne. )
Hélas ! voila la tempéte reve-nue. Mon meilleur parti est de me blottir sous son manteau ; je ne
vois point d’autre abri autour de moi. Le malheur fait trouver a I’homme d’étranges compagnons
de lit. — Allons, je veux me giter ici jusqu’a ce que la queue de I’orage soit passée.

(Entre Stephano chantant, et tenant une bouteille a la main.) STEPHANO.
Je n’irai plus a la mer, a la mer.
Je veux mourir ici a terre.

C’est une pietre chanson a chanter aux funérailles d’un homme. Bien, bien, voici qui me
réconforte.

(11 boit.)

Le maitre, le balayeur, le bosseman et moi,

Le canonnier et son compagnon,

Nous aimions Mall, Meg, et Marion et Marguerite ; Mais aucun de nous ne se souciait de Kate,
Car elle avait un aiguillon a la langue,
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Et criait au marinier : Va te faire pendre !

Elle n’aimait pas 1’odeur de la poix ni du goudron : Cependant un tailleur pouvait la gratter ou il
lui démangeait.

Allons a la mer, enfants, et qu’elle aille se faire pendre !

C’est aussi une pietre chanson. Mais voici qui me ré-



conforte.
(1l boit.)
CALIBAN. — Ne me tourmente point. Oh !

STEPHANO. — Qu’est ceci ? avons-nous des diables dans ce pays ? Vous accoutrez-vous en
sauvages et en hommes de 1’Inde pour nous faire niche ? Je ne suis pas réchappé de 1’eau pour
avoir peur ici de vos quatre jambes ? car il a été dit : L’homme le plus homme qui ait jamais
cheminé sur quatre pieds ne le ferait pas reculer, et on le dira ainsi tant que 1’air en-trera par les
narines de Stephano.

CALIBAN. — L’esprit me tourmente. Oh !

STEPHANO. — C’est la quelque monstre de 1’1le, avec quatre jambes. Celui-la, je m’imagine,
aura gagné la fievre. Ou diable peut-il avoir appris notre langue ? Ne fiit-ce que pour cela, je
veux lui donner quelque secours. Si je puis le guérir et I’apprivoiser, et lui faire gagner Naples
avec moi, c’est un pré-

sent digne de quelque empereur que ce soit qui ait jamais marché sur cuir de beeuf.
CALIBAN. — Ne me tourmente pas, je t’en prie ; je porterai mon bois plus vite a la maison.

STEPHANO. — Le voila dans son acces maintenant ! il n’est pas des plus sensés dans ce qu’il dit.
Il tatera de ma bouteille : s’il n’a jamais encore goiité de vin, il ne s’en faudra guere que
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cela ne guérisse son acces. Si je parviens a le guérir et a 1’apprivoiser, je n’en demanderai jamais
trop cher : il défrayera le maitre qui 1’aura, et comme il faut.

CALIBAN. — Tu ne me fais pas encore grand mal, mais cela viendra bientdt ; je le sens a ton
tremblement. Dans ce moment Prospero agit sur toi.

STEPHANO, a Caliban. — Allons, venez ; voici qui vous donnera la parole, chat8. Ouvrez la
bouche ; je peux dire que cela secouera votre tremblement, et comme il faut. (Caliban boit avec
plaisir. ) Vous ne connaissez pas celui qui est ici votre ami. Allons, ouvrez encore vos
machoires.

TRINCULO. — Je crois reconnaitre cette voix. Ce pourrait étre... Mais il est noyé. Ce sont des
diables. O défendez-moi !

STEPHANO. — Quatre jambes et deux voix ! un monstre tout a fait mignon ; sa voix de devant
est sans doute pour dire du bien de son ami, sa voix de derriere pour tenir de mauvais discours et
dénigrer. Si tout le vin de mon broc suffit pour le rétablir, je veux médicamenter sa fievre.
Allons, ainsi soit-il ! Je vais en verser un peu dans ton autre bouche.

TRINCULO. - Stephano ?



STEPHANO. — Comment, ton autre voix m’appelle ? — Mi-séricorde ! Miséricorde ! ce n’est pas
un monstre, c’est un diable. Laissons-le 1a, je n’ai pas une longue cuiller, moi9.

8 Allusion au vieux dicton anglais : Ce vin est si bon qu’il ferait parler un chat.
9 Allusion au proverbe écossais : Qui fait manger le diable a besoin d’une longue cuiller.
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TRINCULO. — Stephano ? si tu es Stephano, touche-moi, parle-moi. Je suis Trinculo ; — ne sois
pas effrayé, — ton bon ami Trinculo.

STEPHANO. — Si tu es Trinculo, sors de la, je vais te tirer par les jambes les plus courtes. S’il y
a ici des jambes a Trinculo, ce sont celles-la. En effet, tu es Trinculo lui-méme : comment es-tu
devenu le siege de ce veau de lunel0 ? Rend-il des Trinculos ?

TRINCULO. — Je I’ai cru tué d’un coup de tonnerre. Mais n’es-tu donc pas noyé, Stephano ? Je
commence a espérer que tu n’es pas noyé. L.’orage a-t-il crevé tout a fait ? Moi, dans la peur de
I’orage, je me suis caché sous le manteau de ce veau de la lune mort. — Es-tu bien vivant,
Stephano ? O Stephano ? deux Napolitains de réchappés !

STEPHANO. — Je te prie, ne tourne pas autour de moi ; mon estomac n’est pas bien ferme.

CALIBAN. — Ce sont la deux beaux objets, si ce ne sont pas des lutins. Celui-ci est un brave dieu
qui porte avec lui une liqueur céleste : je veux me mettre a genoux devant lui.

STEPHANO. — Comment t’es-tu sauvé ? Comment es-tu arrivé ici ? dis-le moi par serment sur
ma bouteille, comment es-tu venu ici ? Moi, je me suis sauvé sur un tonneau de vin de Canarie
que les matelots avaient roulé a grand’peine hors du navire. J’en jure par cette bouteille que j’ai
faite de mes propres mains, avec 1’écorce d’un arbre, depuis que j’ai été jeté sur le rivage.

10 Toute génération informe et monstrueuse était attribuée a I’influence de la lune.
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CALIBAN. — Je veux jurer sur cette bouteille d’étre ton fi-déle sujet, car ta liqueur ne vient pas
de la terre.

STEPHANO. — Allons, jure : comment t’es-tu sauve ?

TRINCULO. — J’ai nagé jusqu’au rivage, mon ami, comme un canard. Je nage comme un canard
; j’en jurerai.

STEPHANO. — Tiens, baise le livre. — Cependant tu ne peux nager comme un canard, car tu es
fait comme une oie.

TRINCULO. -0 Stephano, as-tu encore de ceci ?

STEPHANO. — La futaille entiére, mon ami ; mon cellier est dans un rocher au bord de la mer :



c’est 1a que j’ai caché mon vin. — Eh bien ! maintenant, veau de lune, comment va ta fie-
vre ?
CALIBAN. — N’es-tu pas tombé du ciel ?

STEPHANO. — Oui vraiment, de la lune. J’étais de mon temps 1’homme qu’on voyait dans la
lune.

CALIBAN. — Je t’y ai vu, et je t’adore. Ma maitresse t’a montré a moi, toi, ton chien et ton
buisson.

STEPHANO. — Allons, jure-le, baise le livre ; tout a I’heure je le remplirai de nouveau. Jure.

TRINCULO. — Par cette bonne lumiere, voila un sot monstre ! moi, avoir peur de lui ! un
imbécile de monstre ! ’homme de la lune ! un pauvre monstre bien crédule ! — C’est boire net,
monstre, sur ma parole.
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CALIBAN, a Stephano. — Je veux te montrer dans 1’ile chaque pouce de terre fertile, et je veux
baiser ton pied. Je t’en prie, sois mon dieu.

TRINCULO. — Par cette clarté, le plus perfide et le plus ivrogne des monstres ! — Quand son dieu
sera endormi, il lui volera sa bouteille.

CALIBAN. — Je baiserai ton pied ; je jurerai d’étre ton sujet.
STEPHANO. — Eh bien ! approche ; a terre, et jure.

TRINCULO. — J’en mourrai a force de rire de ce monstre a téte de chien. Un monstre dégofitant !
je me sentirais en gofit de le battre...

STEPHANO. — Allons, baise.
TRINCULO. —... Si ce n’était que ce pauvre monstre est ivre. C’est un abominable monstre !

CALIBAN. — Je te conduirai aux meilleures sources, je te cueillerai des baies. Je veux pécher
pour toi et t’apporter du bois a ta suffisance. La peste étreigne le tyran que je sers ! je ne lui
porterai plus de fagots ; mais c’est toi que je servirai, homme merveilleux.

TRINCULO. — Un monstre bien ridicule, de faire une merveille d’un pauvre ivrogne !

CALIBAN. — Je t’en prie, laisse-moi te mener a 1’endroit ou croissent les pommes sauvages : de
mes longs ongles je déterre-rai des truffes ; je te montrerai un nid de geais, et je t’enseignerai a
prendre au piege le singe agile ; je te conduirai a 1’endroit ou sont les bosquets de noisettes, et
quelquefois je
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t’apporterai du rocher de jeunes pingouins. Veux-tu venir avec moi ?

STEPHANO. — J’y consens ; marche devant nous sans babiller davantage. — Trinculo, le roi et
tout le reste de la compagnie étant noyés, nous héritons de tout ici. — (A Caliban. ) Viens, porte
ma bouteille. — Camarade Trinculo, nous allons tout a I’heure la remplir de nouveau.

CALIBAN chante comme un ivrogne.

Adieu, mon maftre ; adieu, adieu.

TRINCULO. — Monstre hurlant ! ivrogne de monstre !

CALIBAN.

Je ne ferai plus de viviers pour le poisson ;

Je n’apporterai plus a ton commandement de quoi faire le feu.

Je ne gratterai plus la table et ne laverai plus les plats, Ban, ban, Ca... Caliban
A un autre maitre, devient un autre homme.

Liberté ! vive la joie ! vive la joie ! liberté ! liberté ! vive la joie ! liberté !
STEPHANO. — Le brave monstre ! Allons, conduis-nous.

(Ils sortent.)
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ACTE TROISIEME
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SCENE I

(Le devant de la caverne de Prospero.)

FERDINAND parait chargé d’un morceau de bois.

Il y a des jeux mélés de travail, mais le plaisir qu’ils donnent fait oublier la fatigue. Il est telle
sorte d’abaissement qu’on peut supporter avec noblesse ; les plus misérables travaux peuvent
avoir un but magnifique. Cette tache ignoble qu’on m’impose serait pour moi aussi accablante
qu’elle m’est odieuse ; mais la maitresse que je sers ranime ce qui est mort et change mes
travaux en plaisir. Oh ! elle est dix fois plus aimable que son pére n’est rude, et il est tout
composé de dureté. Un ordre menagant m’oblige a transporter quelques milliers de ces morceaux
de bois et a les mettre en tas. Ma douce maitresse pleure quand elle me voit travailler, et dit que
jamais si basse besogne ne fut faite par de telles mains. Je m’oublie ; mais ces douces pensées
me rafraichissent méme durant mon travail ; je m’en sens moins surchargé.



(Entrent Miranda, et Prospero a quelque distance.) MIRANDA. — Hélas ! je vous en prie, ne
travaillez pas si fort : je voudrais que la foudre efit briilé tout ce bois qu’il vous faut entasser. De
grace, mettez-le a terre, et reposez-vous : quand il briilera, il pleurera de vous avoir fatigué. Mon
pére est dans le fort de 1’étude : reposez-vous, je vous en prie ; nous n’avons pas a craindre qu’il
vienne avant trois heures d’ici.

FERDINAND. — O ma chére maitresse, le soleil sera couché avant que j’aie fini la tache que je
dois m’efforcer de remplir.
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MIRANDA. — Si vous voulez vous asseoir, moi pendant ce temps je vais porter ce bois. Je vous
en prie, donnez-moi cela, je le porterai au tas.

FERDINAND. — Non, précieuse créature, j’aimerais mieux rompre mes muscles, briser mes
reins, que de vous voir ainsi vous abaisser, tandis que je resterais la oisif.

MIRANDA. — Cela me conviendrait tout aussi bien qu’a vous, et je le ferais avec bien moins de
fatigue, car mon ceeur serait a 1’ouvrage, et le votre y répugne.

PROSPERO. — Pauvre vermisseau, tu as pris le poison, cette visite en est la preuve.
MIRANDA. — Vous avez I’air fatigué.

FERDINAND. — Non, ma noble maitresse : quand vous étes pres de moi, I’obscurité devient
pour moi un brillant matin.

Je vous en conjure, et c’est surtout pour le placer dans mes prie-
res, quel est votre nom ?
MIRANDA. — Miranda. O mon pere, en le disant, je viens de désobéir a vos ordres.

FERDINAND. — Charmante Miranda ! objet en effet de la plus haute admiration, digne de ce
qu’il y a de plus précieux au monde ! j’ai regardé beaucoup de femmes du regard le plus
favorable ; plus d’une fois la mélodie de leur voix a captivé mon oreille trop prompte a les
écouter. Diverses femmes m’ont plu par des qualités diverses, mais jamais je n’en aimai aucune
sans que quelque défaut vint s’opposer a I’effet de la plus noble grace et la faire disparaitre. Mais
vous, vous si parfaite, si supérieure a toutes, vous avez été créée de ce qu’il y a de meilleur dans
chaque créature.

— 64—

MIRANDA. — Je ne connais personne de mon sexe : je ne me rappelle aucun visage de femme, si
ce n’est le mien reflété dans mon miroir, et je n’ai vu de ce que je puis appeler des hommes que
vous, mon doux ami, et mon cher pere. Je ne sais pas comment sont les traits hors de cette ile ;
mais sur ma pu-deur, qui est le joyau de ma dot, je ne pourrais souhaiter dans le monde d’autre
compagnon que vous, et I’imagination ne saurait réver d’autre forme a aimer que la votre. Mais



je babille un peu trop follement, et j’oublie en le faisant les lecons de mon peére.

FERDINAND. — Je suis prince par ma condition, Miranda ; je crois méme étre roi (je voudrais
qu’il n’en fiit pas ainsi), et je ne suis pas plus disposé a demeurer esclave sous ce bois, qu’a
endurer sur ma bouche les piqfires de la grosse mouche a viande. Ecoutez parler mon ame : a
I’instant ou je vous ai vue, mon cceur a volé a votre service ; voila ce qui m’enchaine, et c’est
pour I’amour de vous que je suis ce blicheron si patient.

MIRANDA. — M’aimez-vous ?

FERDINAND. — O ciel ! O terre ! rendez témoignage de cette parole, et si je parle sincérement,
couronnez de succes ce que je déclare ; si mes discours sont trompeurs, convertissez en revers
tout ce qui m’est présagé de bonheur. Je vous aime, vous prise, vous honore bien au dela de tout
ce qui dans le monde n’est pas vous.

MIRANDA. — Je suis une folle de pleurer de ce qui me donne de la joie.

PROSPERO. — Belle rencontre de deux affections des plus rares ! Ciel, verse tes faveurs sur le
sentiment qui nait entre eux !

FERDINAND. — Pourquoi pleurez-vous ?
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MIRANDA. — A cause de mon peu de mérite, qui n’ose offrir ce que je désire donner, et qui ose
encore moins accepter ce dont la privation me ferait mourir. Mais ce sont la des niaise-ries ; et
plus mon amour cherche a se cacher, plus il s’accroit et devient apparent. Loin de moi, timides
artifices ; inspire-moi, franche et sainte innocence : je suis votre femme si vous voulez
m’épouser ; sinon je mourrai fille et le cceur a vous. Vous pouvez me refuser pour compagne ;
mais, que vous le vouliez ou non, je serai votre servante.

FERDINAND. — Ma maitresse, ma bien-aimée ; et moi toujours ainsi a vos pieds.
MIRANDA. — Vous serez donc mon mari ?

FERDINAND. — Oui, et d’un cceur aussi désireux que ’esclave ’est de la liberté. Voila ma
main.

MIRANDA. — Et voila la mienne, et dedans est mon cceur.
Maintenant adieu, pour une demi-heure.

FERDINAND. — Dites mille ! mille !

(Ferdinand et Miranda sortent.)

PROSPERO. — Je ne puis étre heureux de ce qui se passe autant qu’eux qui sont surpris du méme
coup ; mais il n’est rien qui plit me donner plus de joie. Je retourne a mon livre, car il faut
qu’avant I’heure du souper j’aie fait encore bien des choses pour 1’accomplissement de ceci.



(Il sort.)
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SCENE II

(Une autre partie de I’ile.)

STEPHANO, TRINCULO, CALIBAN les suit tenant une bouteille.

STEPHANO. — Ne m’en parle plus. Quand la futaille sera a sec, nous boirons de 1’eau ; pas une
goutte auparavant. Ainsi, ferme et a I’abordage ! Mon laquais de monstre, bois a ma santé.

TRINCULO. — Son laquais de monstre ! la folie de cette Tle les tient ! On dit que 1’ile n’a en tout
que cinqg habitants : des cing nous en voila trois ; si les deux autres ont le cerveau timbré comme
nous, 1I’Etat chancelle.

STEPHANO. — Bois donc, laquais de monstre, quand je te I’ordonne. Tu as tout a fait les yeux
dans la téte.

TRINCULO. — Ou voudrais-tu qu’il les efit ? Ce serait un monstre bien bati s’il les avait dans la
queue.

STEPHANO. — Mon serviteur le monstre a noyé sa langue dans le vin. Pour moi, la mer ne peut
me noyer. J’ai nagé trente-cing lieues nord et sud avant de pouvoir gagner terre, vrai comme il
fait jour. Tu seras mon lieutenant, monstre, ou mon enseigne.
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TRINCULO. — Votre lieutenant, si vous m’en croyez ; il n’est pas bon a montrer comme
enseignell.

STEPHANO. — Nous ne nous enfuirons pas, monsieur le monstre12.

TRINCULO. — Vous n’avancerez pas non plus, mais vous demeurerez couchés comme des
chiens, sans rien dire ni I’un ni 1’autre.

STEPHANO. — Veau de lune, parle une fois en ta vie, si tu es un homme, veau de lune.

CALIBAN. — Comment se porte ta Grandeur ? Permets-moi de baiser ton pied. — Je ne veux pas
le servir lui, il n’est pas brave.

TRINCULO. — Tu mens, le plus ignorant des monstres : je suis dans le cas de colleter un
constable. Parle, toi, poisson dé-

bauché, a-t-on jamais fait passer pour un poltron un homme qui a bu autant de vin que j’en ai bu
aujourd’hui ? Iras-tu me faire un monstrueux mensonge, toi qui n’es que la moitié d’un poisson
et la moitié d’un monstre ?



11 TRINCULO. - Your lieutenant, if you list ; he’s no standard.

Standard signifie enseigne, modéle : il signifie aussi un arbre fruitier qui se soutient sans tuteur.
M. Steevens croit que la plaisanterie de Trinculo porte sur ce dernier sens du mot standard, et
qu’il répond a Stephano que Caliban, trop ivre pour se tenir sur ses pieds, ne peut étre pris pour
un standard, une chose qui se tient debout (stands). On peut supposer aussi que Trinculo fait
allusion a la difformité de Caliban, et dit qu’il ne peut étre pris pour un modele. Quel que soit
celui des deux sens qu’a voulu présenter Shakspeare (et peut-étre a-t-il songé a tous les deux),
I’un et I’autre étaient impossibles a exprimer en francais sans rendre la réponse de Trinculo tout a
fait inintelligible : on s’est approché autant qu’on I’a pu du dernier.

12 Dans ’original, Monsieur Monster.
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CALIBAN. — La ! comme il se moque de moi ! Le laisseras-tu dire, mon seigneur ?
TRINCULO. — Mon seigneur, dit-il ? — Qu’un monstre puisse étre si niais !
CALIBAN. —La ! la ! encore ! Je t’en prie, mords-le a mourir.

STEPHANO. — Trinculo, tache d’avoir dans ta téte une bonne langue. Si tu t’avisais de te
mutiner, le premier arbre....

Ce pauvre monstre est mon sujet, et je ne souffrirai pas qu’on I’insulte.

CALIBAN. — Je remercie mon noble maitre. Te plait-il d’ouir encore la priére que je t’ai faite ?
STEPHANO. — Oui-da, j’y consens. A genoux, et répéte-la.

Je resterai debout, et Trinculo aussi.

(Entre Ariel invisible.)

CALIBAN. — Comme je te I’ai dit tantot, je suis sujet d’un tyran, d’un sorcier qui par ses fraudes
m’a volé cette Tle.

ARIEL. — Tu mens.

CALIBAN. — Tu mens toi-méme, malicieux singe. Je voudrais bien qu’il pliit a mon vaillant
maitre de t’exterminer. Je ne mens point.

STEPHANO. — Trinculo, si vous le troublez encore dans son récit, par cette main, je ferai sauter
quelqu’une de vos dents.

TRINCULO. — Quoi ! je n’ai rien dit.
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STEPHANO. — Tu peux murmurer tout bas, pas davantage.
(A Caliban. ) Poursuis.

CALIBAN. — Je dis que par sortilege il a pris cette ile ; il 1’a prise sur moi. S’il plait a ta
Grandeur de me venger de lui, car je sais bien que tu es courageux, mais celui-la ne 1’est pas...

STEPHANO. — Cela est trés-certain.
CALIBAN. — Tu seras le seigneur de 1’ile, et moi je te servirai.
STEPHANO. — Mais comment en venir a bout ? Peux-tu me conduire a I’ennemi ?

CALIBAN. — Oui, oui, mon seigneur ; je promets de te le livrer endormi, de maniere a ce que tu
puisses lui enfoncer un clou dans la téte.

ARIEL. — Tu mens, tu ne le peux pas.

CALIBAN. — Quel fou bigarré est-ce la ? Vilain pleutre ! Je conjure ta Grandeur de lui donner
des coups, et de lui reprendre cette bouteille : quand il ne 1’aura plus, il faudra qu’il boive de
I’eau de mare, car je ne lui montrerai pas ou sont les sources vives.

STEPHANO. — Crois-moi, Trinculo, ne t’expose pas davantage au danger. Interromps encore le
monstre d’un seul mot, et je mets ma clémence a la porte, et je fais de toi un hareng sec.

TRINCULO. — Eh quoi ! que fais-je ? Je n’ai rien fait ; je vais m’éloigner de vous.
STEPHANO. — N’as-tu pas dit qu’il mentait ?
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ARIEL. — Tu mens.

STEPHANO. — Oui ? (Il le bat. ) Prends ceci pour toi. Si cela vous plait, donnez-moi un démenti
une autre fois.

TRINCULO. — Je ne vous ai point donné de démenti.

Quoi ! avez-vous perdu la raison et I’ouie aussi ? La peste soit de votre bouteille ! Voila ce
qu’operent I’ivresse et le vin ! La peste soit de votre monstre, et que le diable vous emporte les
doigts !

CALIBAN. — Ha, ha, ha !
STEPHANO. — Maintenant continuez votre histoire. — Je t’en prie, va-t’en plus loin.
CALIBAN. — Bats-le bien. Apres quoi je le battrai aussi, moi.

STEPHANO. — Tiens-toi plus loin. — Allons, toi, poursuis.



CALIBAN. — Eh bien ! comme je te 1’ai dit, c’est sa coutume a lui de dormir dans 1’apres-midi.
Alors tu peux lui faire sauter la cervelle apres avoir d’abord saisi ses livres, ou avec une biche
lui briser le crane, ou I’éventrer avec un pieu, ou lui couper la gorge avec un couteau. Mais
souviens-toi de t’emparer d’abord de ses livres, car sans eux il n’est qu’un sot comme moi et n’a
pas un seul esprit a ses ordres : ils le haissent tous aussi radica-lement que moi. Ne briile que ses
livres. Il a de beaux ustensiles, c’est ainsi qu’il les nomme, dont il ornera sa maison quand il en
aura une : et surtout, ce qui mérite d’étre sérieusement considé-

ré, ’est la beauté de sa fille ; lui-méme il I’appelle incompara-ble. Jamais je n’ai vu de femme
que ma mere Sycorax et elle ; mais elle I’emporte autant sur Sycorax que le plus grand sur le
plus petit.
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STEPHANO. — Est-ce donc un si beau brin de fille ?

CALIBAN. — Oui, mon prince : je te réponds qu’elle convient a ton lit, et qu’elle te produira une
belle lignée.

STEPHANO. — Monstre, je tuerai cet homme. Sa fille et moi, nous serons roi et reine. Dieu
conserve nos excellences ! et Trinculo et toi, vous serez nos vice-rois. Gofites-tu le projet,
Trinculo ?

TRINCULO. — Excellent.

STEPHANO. — Donne-moi ta main. Je suis faché de t’avoir battu ; mais, tant que tu vivras, tache
ne n’avoir dans ta téte qu’une bonne langue.

CALIBAN. — Dans moins d’une demi-heure il sera endormi : veux-tu I’exterminer alors ?
STEPHANO. — Oui, sur mon honneur !
ARIEL. — Je dirai cela a mon maitre.

CALIBAN. — Tu me rends gai ; je suis plein d’allégresse. Allons, soyons joyeux ; voulez-vous
chanter le canon13 que vous m’avez appris tout a I’heure ?

13 Troll the catch. L’un des commentateurs de Shakspeare, M. Steevens, parait embarrassé du
sens de cette expression. Mais il me semble que les deux mots dont elle se compose s’expliquent
I’un I’autre.

Troll signifie mouvoir circulairement, rouler, tourner, etc., catch, un chant successif (sung in
succession) ; c’est la la définition du canon, sorte de figure que 1’Académie appelle perpétuelle,
qu’on pourrait aussi appeler circulaire, puisqu’elle consiste dans le retour perpétuel des mémes
passages successivement répétés par un certain nombre de personnes. Ce qui confirme cette
explication, c’est que Stephano, accédant au désir de Caliban, appelle Trinculo pour chanter avec
lui, puis commence seul
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STEPHANO. — Je veux faire raison a ta requéte, monstre ; oui, toujours raison. Allons, Trinculo,
chantons.

(Stephano chante.)
Moquons-nous d’eux ; observons-les, observons-les, et mo-quons-nous d’eux ;
La pensée est libre.

CALIBAN. — Ce n’est pas l’air. (Ariel joue [’air sur un pi-peau et s’accompagne d’un
tambourin.)

STEPHANO. — Qu’est-ce que c’est que cette répétition ?
TRINCULO. — C’est I’air de notre canon joué par la figure de personnel4.

STEPHANO. — Si tu es homme, montre-toi sous ta propre figure ; si tu es le diable, prends celle
que tu voudras.

TRINCULO. — Oh ! pardonnez-moi mes péchés.

STEPHANO. — Qui meurt a payé toutes ses dettes. — Je te défie... merci de nous !
CALIBAN. — As-tu peur ?

STEPHANO. — Moi, monstre ? Non.

CALIBAN. — N’aie pas peur : I’fle est remplie de bruits, de sons et de doux airs qui donnent du
plaisir sans jamais faire de (sings), parce qu’en effet un canon, toujours chanté par plusieurs
VO0iX, est nécessairement commencé par une seule.

14 La figure de no-body (de personne) est une figure ridicule, repré-
sentée quelquefois en Angleterre sur les enseignes.

_73_

mal. Quelquefois des milliers d’instruments tintent confusé-

ment autour de mes oreilles ; quelquefois ce sont des voix telles que, si je m’éveillais alors apres
un long sommeil, elles me feraient dormir encore ; et quelquefois en révant, il m’a semblé voir
les nuées s’ouvrir et me montrer des richesses prétes a pleuvoir sur moi ; en sorte que lorsque je
m’éveillais, je pleurais d’envie de réver encore.

STEPHANO. — Cela me fera un beau royaume ou j’aurai ma musique pour rien.

CALIBAN. — Quand Prospero sera tué.



STEPHANO. — C’est ce qui arrivera tout a I’heure : je n’ai pas oublié ce que tu m’as conté.
TRINCULO. — Le son s’éloigne. Suivons-le, et apres faisons notre besogne.

STEPHANO. — Guide-nous, monstre ; nous te suivons. — Je serais bien aise de voir ce
tambourineur : il va bon train.

TRINCULO. — Viens-tu ? — Je te suivrai, Stephano.

(Ils sortent.)
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SCENE III

(Une autre partie de I’ile.)

Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, ADRIAN, FRANCISCO ET AUTRES.

GONZALO. — Par Notre-Dame, je ne puis aller plus loin, seigneur. Mes vieux os me font mal ;
c’est un vrai labyrinthe que nous avons parcouru la par tant de sentiers, droits ou tortueux.

J’en jure par votre patience, j’ai besoin de me reposer.

ALONZO. — Mon vieux seigneur, je ne peux te blamer ; je sens moi-méme la lassitude tenir mes
esprits dans I’engourdissement. Asseyez-vous et reposez-vous ; et moi je veux laisser ici mon
espoir, et ne pas plus longtemps lui permet-tre de me flatter. Il est noyé, celui aprés lequel nous
errons ainsi, et la mer se rit de ces vaines recherches que nous avons faites sur la terre. Soit, qu’il
repose en paix !

ANTONIO, bas a Sébastien. — Je suis bien aise qu’il soit ainsi tout a fait sans espérance. —
N’allez pas pour un contre-temps renoncer au projet que vous étiez résolu d’exécuter.

SEBASTIEN. — Nous I’accomplirons a la premiére occasion favorable.

ANTONIO. — Cette nuit donc ; car, épuisés comme ils le sont par cette marche, ils ne voudront
ni ne pourront exercer la méme vigilance que lorsqu’ils sont frais et dispos.

SEBASTIEN. — Oui, cette nuit ; n’en parlons plus.
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(On entend une musique solennelle et singuliere. Prospero est invisible dans les airs. Entrent
plusieurs fantémes sous des formes bizarres, qui apportent une table servie pour un festin.

Ils forment autour de la table une danse mélée de saluts et de signes engageants, invitant le roi
et ceux de sa suite a manger.

IIs disparaissent ensuite.)



ALONZO. — Quelle est cette harmonie ? mes bons amis, écoutons !
GONZALO. — Une musique d’une douceur merveilleuse.
ALONZO. - Ciel ! ne nous livrez qu’a des puissances favorables. Quels étaient ces gens-la ?

SEBASTIEN. — Des marionnettes vivantes. Maintenant je croirai qu’il existe des licornes, qu’il
est dans 1’Arabie un arbre servant de trone au phénix, et qu’un phénix y régne encore
aujourd’hui.

ANTONIO. — Je crois a tout cela ; et, si I’on refuse d’ajouter foi a quelque autre chose, je jurerai
qu’elle est vraie. Jamais les voyageurs n’ont menti, quoique dans leurs pays les idiots les
condamnent.

GONZALO. — Voudrait-on me croire si je racontais ceci a Naples ? Si je leur disais que j’ai vu
des insulaires ainsi faits, car certainement c’est la le peuple de cette ile ; et, qu’avec des formes
monstrueuses, ils ont, remarquez bien ceci, des maeurs plus douces que vous n’en trouveriez chez
beaucoup d’hommes de notre temps, je dirais presque chez aucun ?

PROSPERQO, a part. — Honnéte seigneur, tu as dit le mot ; car quelques-uns de vous ici présents
étes pires que des dé-

mons.
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ALONZO. — Je ne me lasse point de songer a leurs formes étranges, a leurs gestes, a ces sons
qui, bien qu’il y manque 1’assistance de la parole, expriment pourtant dans leur langage muet
d’excellentes choses.

PROSPERQO, a part. — Ne louez pas avant le départ.
FRANCISCO. — Ils se sont étrangement évanouis.

SEBASTIEN. — Qu’importe ! puisqu’ils ont laissé les muni-tions, car nous avons faim. — Vous
plairait-il de gofiter de ceci ?

ALONZO. — Non pas moi.
GONZALO. — Ma foi, seigneur, vous n’avez rien a craindre.

Quand nous étions enfants, qui aurait voulu croire qu’il existat des montagnards portant des
fanons comme les taureaux, et ayant a leur cou des masses de chair pendantes ; et qu’il y efit des
hommes dont la téte fiit placée au milieu de leur poitrine ?

Et cependant nous ne voyons pas aujourd’hui d’emprunteur de fonds a cing pour unl5 qui ne
nous rapporte ces faits diment attestés.

ALONZO. — Je m’approcherai de cette table et je mangerai, diit ce repas étre pour moi le dernier.



Eh ! qu’importe ! puisque le meilleur de ma vie est passé. Mon frere, seigneur duc, appro-chez-
vous et faites comme nous.

(Des éclairs et du tonnerre. Ariel, sous la forme d’une harpie, fond sur la table, secoue ses ailes
sur les plats, et par un tour subtil le banquet disparait.)

15 Allusion a la coutume ou I’on était alors, quand on partait pour un voyage long et périlleux,
de placer une somme d’argent dont on ne devait recevoir I’intérét qu’a son retour ; mais le
placement se faisait alors a un taux tres-élevé.
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ARIEL. — Vous étes trois hommes de crime que la destinée (qui se sert comme instrument de ce
bas monde et de tout ce qu’il renferme) a fait vomir par la mer insatiable dans cette ile ou
n’habite point I’homme, parce que vous n’étes point faits pour vivre parmi les hommes. Je vous
ai rendus fous. (Voyant Alonzo, Sébastien et les autres tirer leurs épées. ) C’est avec un courage
de cette espece que des hommes se pendent et se noient. Insensés que vous étes, mes
compagnons et moi nous sommes les ministres du Destin : les éléments dont se compose la
trempe de vos épées peuvent aussi aisément blesser les vents bruyants ou, par de ridicules
estocades, percer a mort I’eau qui se referme a I’instant, que raccourcir un seul brin de mes
plumes. Mes compagnons sont invulnérables comme moi ; et puissiez-vous nous blesser avec
vos armes, elles sont maintenant trop pesantes pour vos forces : elles ne se laisseront plus
soulever. Mais souvenez-vous, car tel est ici I’objet de mon message, que vous trois vous avez
expulsé de son duché de Milan le vertueux Prospero ; que vous 1’avez exposé sur la mer (qui
depuis vous en a payé le salaire), lui et sa fille innocente. C’est pour cette action odieuse que des
destins qui tardent, mais qui n’oublient pas, ont irrité les mers et les rivages, et mémes toutes les
créatures contre votre repos. Toi, Alonzo, ils t’ont privé de ton fils. Ils vous annoncent par ma
voix qu’une destruction pro-longée (pire qu’une mort subite) va vous suivre pas a pas et dans
toutes vos actions. Pour vous préserver des vengeances (qui autrement vont éclater sur vos tétes
dans cette ile désolée), il ne vous reste plus que le remords du cceur, et ensuite une vie sans
reproche.

(Ariel s’évapore au milieu d’un coup de tonnerre. Ensuite, au son d’une musique agréable, les
fantémes rentrent et dansent en faisant des grimaces moqueuses, et emportent la table.)
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PROSPERO, a part, a Ariel. — Tu as tres-bien joué ce rdle de harpie, mon Ariel : elle avait de la
grace en dévorant. Dans tout ce que tu as dit, tu n’as rien omis de I’instruction que je t’avais
donnée. Mes esprits secondaires ont aussi rendu d’aprés nature et avec une vérité bizarre leurs
différentes especes de personnages. Mes charmes puissants opérent, et ces hommes qui sont mes
ennemis sont tout éperdus. Les voila en mon pouvoir : je veux les laisser dans ces acces de
frénésie, tandis que je vais revoir le jeune Ferdinand qu’ils croient noyé, et sa chére, ma chére
bien-aimée.

GONZALO. — Au nom de ce qui est saint, seigneur, pourquoi restez-vous ainsi, le regard fixe et
effrayé ?



ALONZO. — O c’est horrible ! horrible ! il m’a semblé que les vagues avaient une voix et m’en
parlaient. Les vents le chan-taient autour de moi ; et le tonnerre, ce profond et terrible tuyau
d’orgue, pronongcait le nom de Prospero, et de sa voix de basse récitait mon injustice. Mon fils est
donc couché dans le limon de la mer ! J’irai le chercher plus avant que jamais n’a pénétré la
sonde, et je reposerai avec lui dans la vase.

(1l sort.)

SEBASTIEN. — Un seul démon a la fois, et je vaincrai leurs légions.
ANTONIO. — Je serai ton second.

(Ils sortent.)

GONZALO. — IIs sont tous trois désespérés. Leur crime odieux, comme un poison qui ne doit
opérer qu’apres un long espace de temps, commence a ronger leurs ames. Je vous en conjure,
vous dont les muscles sont plus souples que les miens,
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suivez-les rapidement, et sauvez-les des actions ou peut les entrainer le désordre de leurs sens.
ADRIAN. — Suivez-nous, je vous prie.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME

_81-

SCENE I

(Le devant de la grotte de Prospero.)

Entrent PROSPERO, FERDINAND ET MIRANDA.

PROSPERO, a Ferdinand. — Si je vous ai puni trop séverement, tout est réparé par la
compensation que je vous offre, car je vous ai donné ici un fil de ma propre vie, ou plutot celle
pour qui je vis. Je la remets encore une fois dans tes mains. Tous tes ennuis n’ont été que les
épreuves que je voulais faire subir a ton amour, et tu les as merveilleusement soutenus. Ici, a la
face du ciel, je ratifie ce don précieux que je t’ai fait. O Ferdinand, ne souris point de moi si je la
vante ; car tu reconnaitras qu’elle surpasse toute louange, et la laisse bien loin derriere elle.

FERDINAND. — Je le croirais, un oracle m’etit-il dit le contraire.



PROSPERO. — Recois donc ma fille comme un don de ma main, et aussi comme un bien qui
t’appartient pour 1’avoir dignement acquis. Mais si tu romps le nceud virginal avant que toutes les
saintes cérémonies aient été accomplies dans la pléni-tude de leurs rites pieux, jamais le ciel ne
répandra sur cette union les douces influences capables de la faire prospérer ; la haine stérile, le
dédain au regard amer, et la discorde, semeront votre lit nuptial de tant de ronces rebutantes, que
vous le prendrez tous deux en haine. Ainsi, au nom de la lampe d’hymen qui doit vous éclairer,
prenez garde a vous.

FERDINAND. — Comme il est vrai que j’espere des jours paisibles, une belle lignée, une longue
vie accompagnée d’un amour pareil a celui d’aujourd’hui, 1’antre le plus sombre, le lieu le plus
propice, les plus fortes suggestions de notre plus mau-
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vais génie, rien ne pourra amollir mon honneur jusqu’a des dé-

sirs impurs ; rien ne me fera consentir a dépouiller de son vif aiguillon ce jour de la célébration,
que je passerai a imaginer que les coursiers de Pheebus se sont fourbus, ou que la nuit demeure
la-bas enchainée.

PROSPERO. — Noblement parlé. Assieds-toi donc, et cause avec elle ; elle est a toi. — Allons,
Ariel, mon ingénieux serviteur, mon Ariel !

(Entre Ariel.)
ARIEL. — Que désire mon puissant maitre ? me voici.

PROSPERO. — Toi et les esprits que tu commandes, vous avez tous dignement rempli votre
dernier emploi. J’ai besoin de vous encore pour un autre artifice du méme genre. Pars, et amene
ici, dans ce lieu, tout ce menu peuple des esprits sur les-quels je t’ai donné pouvoir. Anime-les a
de rapides mouvements, car il faut que je fasse voir a ce jeune couple quelques-uns des prestiges
de mon art. C’est ma promesse, et ils I’attendent de moi.

ARIEL. — Immédiatement ?
PROSPERO. — Oui, dans un clin d’ceil.

ARIEL. — Vous n’aurez pas dit va et reviens, et respiré deux fois et crié allons, allons, que
chacun, accourant a pas lé-

gers sur la pointe du pied, sera devant vous avec sa moue et ses grimaces. M’aimez-vous, mon
maitre ? non ?

PROSPERO. — Tendrement, mon joli Ariel. N’approche pas que tu ne m’entendes appeler.
ARIEL. — Oui, je comprends.
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(Il sort.)

PROSPERO, a Ferdinand. — Songe a tenir ta parole ; ne donne pas trop de liberté a tes caresses :
lorsque le sang est enflammeé, les serments les plus forts ne sont plus que de la paille.

Sois plus retenu, ou autrement bonsoir a votre promesse.

FERDINAND. — Je la garantis, seigneur. Le froid virginal de la blanche neige qui repose sur
mon ceeur amortit I’ardeur de mes sens16.

PROSPERO. — Bien. (A Ariel. ) Allons, mon Ariel, viens maintenant ; améne un supplément
plutdt que de manquer d’un seul esprit. Parais ici, et vivement... (A Ferdinand. ) Point de langue
; tout yeux ; du silence.

(Une musique douce.)
MASQUE17.
(Entre Iris.)

IRIS. — Céres, bienfaisante déesse, laisse tes riches plaines de froment, de seigle, d’orge, de
vesce, d’avoine et de pois ; tes montagnes herbues ou vivent les broutantes brebis, et tes plates
prairies ou elles sont tenues a couvert sous le chaume ; tes sillons aux bords bien creusés et
fouillés qu’Avril, gonflé d’humidité, embellit a ta voix, pour former de chastes couronnes aux
froides nymphes ; et tes bois de genéts qu’aime le jeune homme délaissé par la jeune fille qu’il
aime ; et tes vignobles ceints de palissades ; et tes gréves stériles hérissées de rocs ou 16 Of my
liver, de mes reins.

17 Le masque était une représentation allégorique qu’on donnait aux mariages des princes et aux
fétes des cours.
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tu vas respirer le grand air : la reine du firmament, dont je suis I’humide arc-en-ciel et la
messagere, te le demande, et te prie de venir ici sur ce gazon partager les jeux de sa souveraine
gran-deur ; ses paons volent vite : approche, riche Céres, pour la recevoir.

(Entre Céres.)

CERES. — Salut, messagére aux diverses couleurs, toi qui ne désobéis jamais a 1’épouse de
Jupiter ; toi qui de tes ailes de safran verses sur mes fleurs des rosées de miel et de fines pluies
rafraichissantes, et qui des deux bouts de ton arc bleu couronnes mes espaces boisés et mes
plaines sans arbrisseaux ; toi qui fais une riche écharpe a ma noble terre : pourquoi ta reine
m’appelle-t-elle ici sur la verdure de cette herbe menue ?

IRIS. — Pour célébrer une alliance de vrai amour, et pour doter généreusement ces bienheureux
amants.



CERES. — Dis-moi, arc céleste, sais-tu si Vénus ou son fils accompagnent la reine ? Depuis
qu’ils ont tramé le complot qui livra ma fille au ténébreux Pluton, j’ai fait serment d’éviter la
honteuse société de la mere et de son aveugle fils.

IRIS. — Ne crains point sa présence ici. Je viens de rencontrer sa divinité fendant les nues vers
Paphos, et son fils avec elle trainé par ses colombes. Ils croyaient avoir jeté quelque charme
lascif sur cet homme et cette jeune fille, qui ont fait serment qu’aucun des mystéres du lit nuptial
ne serait accompli avant que 1’hymen n’efit allumé son flambeau ; mais en vain : ’amoureuse
concubine de Mars s’en est retournée ; sa mauvaise téte de fils a brisé ses fleches ; il jure de n’en
plus lancer, et dé-

sormais, jouant avec les passereaux, de n’étre plus qu’un enfant.

CERES. — La plus majestueuse des reines, I’auguste Junon s’avance : je la reconnais a sa
démarche.
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(Entre Junon.)

JUNON. — Comment se porte ma bienfaisante sceur ? Venez avec moi bénir ce couple, afin que
leur vie soit prospére, et qu’ils se voient honorés dans leurs enfants.

(Elle chante.)
Honneur, richesses, bénédictions du mariage ;

Longue continuation et accroissement de bonheur ; Joie de toutes les heures soit et demeure sur
vous.

Junon chante sur vous sa bénédiction.

CERES.

Produits du sol, surabondance,

Granges et greniers toujours remplis ;

Vignes couvertes de grappes pressées ;

Plantes courbées sous leurs riches fardeaux ;

Le printemps revenant pour vous au plus tard

A la fin de la récolte ;

La disette et le besoin toujours loin de vous ; Telle est pour vous la bénédiction de Céres.

FERDINAND. — Voila la vision la plus majestueuse, les chants les plus harmonieux !... Y a-t-il



de la hardiesse a croire que ce soient la des esprits ?

PROSPERO. — Ce sont des esprits que par mon art j’ai appelés des lieux ou ils sont retenus, pour
exécuter ces jeux de mon imagination.

FERDINAND. — O que je vive toujours ici ! Un pére, une épouse, si rares, si merveilleux, font
de ce lieu un paradis.

_ 86—
(Junon et Céres se parlent bas, et envoient Iris faire un message.)
PROSPERO. — Silence, mon fils

: Junon et Céres

s’entretiennent sérieusement tout bas. Il reste quelque autre chose a faire. Chut ! pas une syllabe,
ou notre charme est rom-pu.

IRIS. — Vous qu’on appelle naiades, nymphes des ruisseaux sinueux, avec vos couronnes de jonc
et vos regards toujours innocents, quittez 1’onde ridée, et venez sur ce gazon vert obéir au signal
qui vous appelle : Junon I’ordonne. Hatez-vous, chastes nymphes ; aidez-nous a célébrer une
alliance de vrai amour : ne vous faites pas attendre.

(Entrent des nymphes.)

Et vous, moissonneurs armés de faucilles, briilés du soleil et fatigués d’aofit, quittez vos sillons,
et livrez-vous a la joie.

Chomez ce jour de féte ; couvrez-vous de vos chapeaux de paille de seigle, et que chacun de
vous se joigne a I’une de ces fraiches nymphes dans une danse rustique.

(Entrent des moissonneurs dans le costume de leur état ; ils se joignent aux nymphes et forment
une danse gracieuse vers la fin de laquelle Prospero tressaille tout a coup et prononce les mots
suivants ; apres quoi les esprits disparaissent lentement avec un bruit étrange, sourd et confus.)

PROSPERO. — J’avais oublié 1’odieuse conspiration de cette brute de Caliban et de ses
complices contre mes jours : I’instant ou ils doivent exécuter leur complot est presque arrivé.

(Aux esprits. ) Fort bien. .. Eloignez-vous. Rien de plus.

FERDINAND. — Voila qui est étrange ! Votre péere est agité par quelque passion qui travaille
violemment son ame.
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MIRANDA. — Jamais jusqu’a ce jour je ne 1’ai vu troublé d’une si violente colere.

PROSPERO. — Vous avez I’air ému, mon fils, comme si vous étiez rempli d’effroi. Soyez



tranquille. Maintenant voila nos divertissements finis ; nos acteurs, comme je vous 1’ai dit
d’avance, étaient tous des esprits ; ils se sont fondus en air, en air subtil ; et, pareils a 1’édifice
sans base de cette vision, se dissoudront aussi les tours qui se perdent dans les nues, les palais
somptueux, les temples solennels, notre vaste globe, oui, notre globe lui-méme, et tout ce qu’il
recoit de la succession des temps ; et comme s’est évanoui cet appareil mensonger, ils se
dissoudront, sans méme laisser derriere eux la trace que laisse le nuage emporté par le vent. Nous
sommes faits de la vaine substance dont se forment les songes, et notre chétive vie est
environnée d’un sommeil. — Seigneur, j’éprouve quelque chagrin : supportez ma faiblesse ; ma
vieille téte est troublée ; ne vous tourmentez point de mon infirmité. Veuillez rentrer dans ma
caverne et vous y reposer. Je vais faire un tour ou deux pour calmer mon esprit agité.

FERDINAND ET MIRANDA. — Nous vous souhaitons la paix.
PROSPERQO, a Ariel. — Arrive rapide comme ma pensée. —

(A Ferdinand et Miranda. ) Je vous remercie. — Viens, Ariel.
ARIEL. — Je suis uni a tes pensées. Que désires-tu ?
PROSPERO. — Esprit, il faut nous préparer a faire face a Caliban.

ARIEL. — Oui, mon maitre. Lorsque je fis paraitre Céres, j’avais eu I’idée de t’en parler ; mais
j’ai craint d’éveiller ta co-lere.
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PROSPERO. — Redis-moi ou tu as laissé ces misérables.

ARIEL. — Je vous I’ai dit, seigneur : ils étaient enflammés de boisson, si remplis de bravoure
qu’ils chatiaient I’air pour leur avoir soufflé dans le visage, et frappaient la terre pour avoir baisé
leurs pieds ; mais toujours suivant leur projet. Alors j’ai battu mon tambour : a ce bruit, comme
des poulains indomptés, ils ont dressé les oreilles, porté en avant leurs paupieres, et levé le nez
du coté ou ils flairaient la musique. J’ai tellement charmé leurs oreilles, que, comme des veaux,
appelés par le mugisse-ment de la vache, ils ont suivi mes sons au milieu des ronces dentées, des
bruyeres, des buissons hérissés, des épines qui pé-

nétraient la peau mince de leurs jambes. A la fin, je les ai laissés dans I’étang au manteau de
boue qui est au dela de ta grotte, s’agitant de tout le corps pour retirer leurs pieds enfoncés dans
la fange noire et puante du lac.

PROSPERO. — Tu as trés-bien fait, mon oiseau. Garde encore ta forme invisible. Va, apporte ici
tout ce qu’il y a d’oripeaux dans ma demeure : c’est 1’appat ou je prendrai ces voleurs.

ARIEL. — J’y vais, j’y vais.
(Il sort.)

PROSPERO. — Un démon, un démon incarné dont la nature ne peut jamais offrir aucune prise a



I’éducation, sur qui j’ai perdu, entierement perdu toutes les peines que je me suis données par
humanité ! et comme son corps devient plus difforme avec les années, son dme se gangréne
encore... Je veux qu’ils souffrent tous jusqu’a en rugir. — (Rentre Ariel chargé d’habillements
brillants et autres choses du méme genre. ) —

Viens, range-les sur cette corde.
_ 89—
(Prospero et Ariel demeurent invisibles.)

(Entrent Caliban, Stephano et Trinculo tout mouillés.) CALIBAN. — Je t’en prie, va d’un pas si
doux que la taupe aveugle ne puisse ouir ton pied se poser. Nous voila tout pres de sa caverne.

STEPHANO. — Eh bien ! monstre, votre lutin, que vous di-siez un lutin sans malice, ne nous a
gueére mieux traités que le Follet des champs18.

TRINCULO. — Monstre, je sens partout le pissat de cheval, ce dont mon nez est en grande
indignation.

STEPHANO. — Le mien aussi, entendez-vous, monstre ? Si j’allais prendre de I’humeur contre
vous, VOyez-vous...

TRINCULO. — Tu serais un monstre perdu.

CALIBAN. — Mon bon prince, conserve-moi toujours tes bonnes graces. Aie patience, car le
butin auquel je te conduis couvrira bien cette mésaventure : ainsi, parle tout bas. Tout est coi ici,
comme s’il était encore minuit.

TRINCULO. — Oui, mais avoir perdu nos bouteilles dans la mare !

STEPHANO. — Il n’y a pas a cela seulement de la honte, du déshonneur, monstre, mais une perte
immense.

TRINCULO. — Cela m’est encore plus sensible que de m’étre mouillé. — C’est cependant votre
lutin sans malice, monstre...

18 Le mot anglais est Jack. On I’appelle aussi Jack a lantern (Jac-ques a la lanterne. )
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STEPHANO. — Je veux aller rechercher ma bouteille, dus-sé-je, pour ma peine, en avoir jusque
par-dessus les oreilles.

CALIBAN. — Je t’en prie, mon prince, ne souffle pas. —
Vois-tu bien ? voici la bouche de la caverne : point de bruit ; entre. Fais-nous ce bon méfait qui

pour toujours te met, toi, en possession de cette ile ; et moi, ton Caliban a tes pieds, pour les
lécher éternellement.



STEPHANO. — Donne-moi ta main. Je commence a avoir des idées sanguinaires.

TRINCULO. — O roi Stephano19 ! 6 mon gentilhomme ! 6 digne Stephano ! regarde ; vois quelle
garde-robe il y a ici pour toi !

CALIBAN. — Laisse tout cela, imbécile ; ce n’est que de la drogue.

TRINCULO. — Oh ! oh ! monstre, nous nous connaissons en friperie. — O roi Stephano !
STEPHANO. — Lache cette robe, Trinculo. Par ma main ! je prétends avoir cette robe.
TRINCULO. — Ta Grandeur I’aura.

CALIBAN. — Que I’hydropisie étouffe cet imbécile ! A quoi pensez-vous de vous amuser a ce
bagage ? Avancons, et faisons le meurtre d’abord. S’il se réveille, depuis la plante des pieds 19
Allusion a une ancienne ballade King Stephens was a worthy peer (le roi Etienne était un digne
gentilhomme), ou 1’on célebre 1’économie de ce prince relativement a sa garde-robe. Il y a dans
Othello deux couplets de cette ballade.
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jusqu’au crane, notre peau ne sera plus que pincements ; oh ! il nous accoutrera d’une étrange
maniere !

STEPHANO. — Paix, monstre ! — Madame la corde, ce pourpoint n’est-il pas pour moi ? — Voila
le pourpoint hors de ligne. — A présent, pourpoint, vous étes sous la ligne ; vous cou-rez risque
de perdre vos crins et de devenir un faucon chauve20.

TRINCULO. - Faites, faites. N’en déplaise a votre Grandeur, nous volons a la ligne et au
cordeau.

STEPHANO. — Je te remercie de ce bon mot. Tiens, voila un habit pour la peine. Tant que je
serai roi de ce pays, I’esprit n’ira point sans récompense. « Voler a la ligne et au cordeau ! »

c’est un excellent trait d’estoc. Tiens, encore un habit pour la peine.
TRINCULO. — Allons, monstre, un peu de glu a vos doigts, et puis emportez-nous le reste.

20 Mistress line, is not this my jerkin ? Now is the jerkin under the line : now jerkin, you are like
to lose your hair and prove a bald jerkin.

Line est pris ici dans le sens de corde tendue au premier abord, puis, et en méme temps dans
celui de ligne équatoriale. Jerkin, d’un autre c6té, signifie pourpoint et faucon. Le pourpoint a
probablement été tiré avec quelque difficulté de dessous la corde ( line), et sous la ligne ( line),
I’équateur, certaines maladies font tomber les cheveux, et les cordes ou I’on tend les habits sont
faites de crin ( hair, crins et cheveux). Ainsi, le pourpoint ( jerkin) tiré de la corde, ou sous la
ligne, comme on voudra, perd ses crins ou ses cheveux, et devient un bald jerkin (faucon
chauve), espece d’oiseau connu sous le nom de choucas.



Mais c’en est assez et plus qu’il ne faut sur cette bizarre plaisanterie.
_9)_

CALIBAN. — Je n’en veux pas. Nous perdrons la notre temps, et nous serons tous changés en
oies de mer21, ou en singes avec des fronts horriblement bas.

STEPHANO. — Monstre, étendez vos doigts. Aidez-nous a transporter tout cela a I’endroit ou j’ai
mis mon tonneau de vin, ou je vous chasse de mon royaume. Vite, emportez ceci.

TRINCULO. — Et ceci.
STEPHANO. — Oui, et ceci encore.

(On entend un bruit de chasseurs. Divers esprits accourent sous la forme de chiens de chasse, et
poursuivent dans tous les sens Stephano, Trinculo et Caliban. Prospero et Ariel animent la
meute.)

PROSPERO. — Oh ! la Montagne ! oh !
ARIEL. — Argent, ici la voie, Argent !

PROSPERO. - Furie, Furie, la ! Tyran, la ! — Ecoute, écoute ! (Caliban, Trinculo et Stephano
sont pourchassés hors de la scene. ) Va, ordonne a mes lutins de moudre leurs jointures par de
dures convulsions ; que leurs nerfs se retirent dans des crampes racornies ; qu’ils soient pincés
jusqu’a en étre couverts de plus de taches qu’il n’y en a sur la peau du léopard ou du chat de
montagne.

ARIEL. — Ecoute comme ils rugissent.

21 Barnacles, gros oiseau qui, autrefois en Ecosse, était supposé sortir d’une espéce de
coquillage qui s’attachait a la quille des vaisseaux, et porte aussi le nom de barnacle. Dans le
nord de 1’Ecosse, on croyait de plus que les coquillages d’ou sortaient les barnacles croissaient
sur les arbres. Dans le Lancashire, on les appelait tree geese, oies d’arbre.
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PROSPERO. — Qu’il leur soit fait une chasse vigoureuse. A

I’heure qu’il est, tous mes ennemis sont a ma merci. Dans peu tous mes travaux vont finir ; et toi,
tu vas retrouver toute la liberté des airs. Suis-moi encore un instant, et rends-moi obéissance.

(Ils sortent.)
FIN DU QUATRIEME ACTE.
— 94—

ACTE CINQUIEME
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SCENE I

(Le devant de la grotte de Prospero.)

Entrent PROSPERO vétu de sa robe magique, et ARIEL.
PROSPERO. — Maintenant mon projet commence a se dé-

velopper dans son ensemble ; mes charmes n’ont pas été rom-pus. Mes esprits m’obéissent ; et le
Temps marche téte levée, chargé de ce qu’il apporte... Ou en est le jour ?

ARIEL. — Pres de la sixieme heure, de I’heure ou vous avez dit, mon maitre, que notre travail
devait finir.

PROSPERO. — Je I’ai annoncé au moment ou j’ai soulevé la tempéte. Dis-moi, mon génie, en
quel état sont le roi et toute sa suite.

ARIEL. — Renfermés ensemble, et précisément dans 1’état ou vous me les avez remis, seigneur.
Toujours prisonniers comme vous les avez laissés dans le bocage de citronniers qui abrite votre
grotte, ils ne peuvent faire un pas que vous ne les ayez déliés. Le roi, son frére, et le votre, sont
encore tous les trois dans I’égarement ; et le reste, comblé de douleur et d’effroi, gémit sur eux ;
mais plus que tous les autres celui que je vous ai entendu nommer le bon vieux seigneur Gonzalo
: ses larmes descendent le long de sa barbe, comme les gouttes de la pluie d’hiver coulent de la
tige creuse des roseaux. Vos charmes les travaillent avec tant de violence que, si vous les voyiez
maintenant, votre ame en serait attendrie.

PROSPERO. — Le penses-tu, esprit ?
— 96—
ARIEL. — La mienne le serait, seigneur, si j’étais un homme.

PROSPERO. — La mienne aussi s’attendrira. Comment, toi qui n’es formé que d’air, tu aurais
éprouveé une impression, une émotion a la vue de leurs peines ; et moi, créature de leur es-pece,
qui ressens aussi vivement qu’eux et les passions et les douleurs, je n’en serais pas plus
tendrement ému que toi !

Quoique, par de grands torts, ils m’aient blessé au vif, je me range contre mon courroux, du parti
de ma raison plus noble que lui ; il y a plus de gloire a la vertu qu’a la vengeance. Qu’ils se
repentent, la fin derniére de mes desseins ne va pas au dela ; ils n’auront méme pas a essuyer un
regard sévere. Va les élargir, Ariel. Je veux lever mes charmes, rétablir leurs facultés, et ils vont
étre rendus a eux-mémes.

ARIEL. — Je vais les amener, seigneur.

(Ariel sort.)



PROSPERO. — Vous, fées des collines et des ruisseaux, des lacs tranquilles et des bocages ; et
vous qui, sur les sables ou votre pied ne laisse point d’empreinte, poursuivez Neptune lorsqu’il
retire ses flots, et fuyez devant lui a son retour ; vous, petites marionnettes, qui tracez au clair de
la lune ces ronds22

d’herbe ameére que la brebis refuse de brouter ; et vous dont le passe-temps est de faire naitre a
minuit les mousserons, et que réjouit le son solennel du couvre-feu ; secondé par vous, j’ai pu,
quelque faible que soit votre empire, obscurcir le soleil dans la 22 Ces ronds ou petits cercles
tracés sur les prairies sont fort communs dans les dunes de I’ Angleterre : on remarque qu’ils sont
plus élevés et d’une herbe plus épaisse et plus amere que 1’herbe qui croit alentour, et les brebis
n’y veulent pas paitre. Le peuple les appelle fairy circles, cercles des fées, et les croit formés par
les danses nocturnes des lutins.

On en voit de pareils dans la Bourgogne. Partout ou se trouvent ces ronds, on est siir de trouver
des mousserons.
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splendeur de son midi, appeler les vents mutins, et soulever entre les vertes mers et la voite
azurée des cieux une guerre mu-gissante ; le tonnerre aux éclats terribles a recu de moi des feux ;
j’ai brisé le chéne orgueilleux de Jupiter avec le trait de sa foudre ; par moi le promontoire a
tremblé sur ses massifs fonde-ments ; le pin et le cédre, saisis par leurs éperons, ont été arrachés
de la terre ; a mon ordre, les tombeaux ont réveillé leurs habitants endormis ; ils se sont ouverts
et les ont laissés fuir, tant mon art a de puissance ! Mais j’abjure ici cette rude magie ; et quand je
vous aurai demandé, comme je le fais en ce moment, quelques airs d’une musique céleste pour
produire sur leurs sens 1’effet que je médite et que doit accomplir ce prodige aé-

rien, aussitot je brise ma baguette ; je ’ensevelis a plusieurs toi-ses dans la terre, et plus avant
que n’est jamais descendue la sonde je noierai sous les eaux mon livre magique.

(A P’instant une musique solennelle commence.) (Entre Ariel. Apreés lui s’avance Alonzo, faisant
des gestes fré-

nétiques ; Gonzalo I’accompagne. Viennent ensuite Sébastien et Antonio dans le méme état,
accompagnés d’Adrian et de Fran-cisco. Tous entrent dans le cercle tracé par Prospero. Ils y
restent sous le charme.)

PROSPERQO, les observant. — Qu’une musique solennelle, que les sons les plus propres a calmer
une imagination en dé-

sordre guérissent ton cerveau, maintenant inutile et bouillon-nant au-dedans de ton crane.
Demeurez la, car un charme vous enchaine. — Pieux Gonzalo, homme honorable, mes yeux,
touchés de sympathie a la seule vue des tiens, laissent couler des larmes compagnes de tes
larmes. — Le charme se dissout par degrés ; et comme on voit I’aurore s’insinuer aux lieux ou
réegne la nuit, fondant les ténebres, de méme leur intelligence chasse en s’élevant les vapeurs
imbéciles qui enveloppaient les clartés de leur raison. O mon vertueux Gonzalo, mon véritable
sauveur, sujet loyal du prince que tu sers, je veux dans ma patrie payer tes bienfaits en paroles et
en actions. — Toi, Alonzo, tu nous as
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traités bien cruellement, ma fille et moi. Ton frére t’excita a cette action ; — tu en patis,
maintenant, Sébastien. — Vous, mon sang, vous formé de la méme chair que moi, mon frere, qui,
vous laissant séduire a I’ambition, avez chassé le remords et la nature ; vous qui avec Sébastien
(dont les déchirements inté-

rieurs redoublent pour ce crime) vouliez ici assassiner votre roi ; tout dénaturé que vous étes, je
vous pardonne. — Déja se gonfle le flot de leur entendement ; il s’approche et couvrira bient6t la
plage de la raison, maintenant encore encombrée d’un limon impur. Jusqu’ici aucun d’eux ne me
regarde ou ne pourrait me reconnaitre. — Ariel, va me chercher dans ma grotte mon chape-ron et
mon épée : je veux quitter ces vétements, et me montrer a eux tel que je fus quelquefois lorsque
je régnais a Milan. Vite, esprit ; avant bien peu de temps tu seras libre.

ARIEL chante, en aidant Prospero a s’habiller.

Je suce la fleur que suce ’abeille ;

J’habite le calice d’une primevere ;

Et 1a je me repose quand les hiboux crient.

Monté sur le dos de la chauve-souris, je vole

Gaiement apres 1’été.

Gaiement, gaiement, je vivrai désormais

Sous la fleur qui pend a la branche.

PROSPERO. — Oui, mon gentil petit Ariel, il en sera ainsi.

Je sentirai que tu me manques ; mais tu n’en auras pas moins ta liberté. Allons, allons, allons !
vite au vaisseau du roi, invisible comme tu 1’es : tu trouveras les matelots endormis sous les
écoutilles. Réveille le maitre et le bosseman ; force-les a te suivre en ce lieu. Dans I’instant, je
t’en prie.

ARIEL. — Je bois I’air devant moi, et je reviens avant que votre pouls ait battu deux fois.
(1l sort.)
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GONZALO. — Tout ce qui trouble, étonne, tourmente, confond, habite en ce lieu. Oh ! que
quelque pouvoir céleste dai-gne nous guider hors de cette ile redoutable !

PROSPERO. — Seigneur roi, reconnais le duc outragé de Milan, Prospero. Pour te mieux
convaincre que c’est un prince vivant qui te parle, je te presse dans mes bras, et je te souhaite
cordialement la bienvenue a toi et a ceux qui t’accompagnent.



ALONZO. — Es-tu Prospero ? ne I’es-tu pas ? N’es-tu qu’un vain enchantement dont je doive
étre abusé comme je 1’ai été tout a I’heure ? Je n’en sais rien. Ton pouls bat comme celui d’un
corps de chair et de sang ; et depuis que je te vois, je sens s’adoucir 1’affliction de mon esprit,
qui, je le crains, a été accompagnée de démence. — Tout cela (si tout cela existe réellement) doit
nous faire aspirer apres d’étranges récits. Je te remets ton duché et te conjure de me pardonner
mes injustices.

Mais comment Prospero pourrait-il étre vivant et se trouver ici ?

PROSPERO, a Gonzalo. — D’abord, généreux ami, permets que j’embrasse ta vieillesse, que tu
as honorée au dela de toute mesure et de toute limite.

GONZALO. — Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel.

PROSPERO. — Vous vous ressentez encore de quelques-unes des illusions que présente cette ile ;
elles ne vous permet-tent plus de croire méme aux choses certaines. Soyez tous les bienvenus,
mes amis. Mais vous (A part, @ Antonio et Sébastien), digne paire de seigneurs, si j’en avais
I’envie, je pourrais ici recueillir pour vous de Sa Majesté quelques regards irrités, et démasquer
en vous deux traitres. En ce moment je ne veux point faire de mauvais rapports.
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SEBASTIEN, d part. — Le démon parle par sa voix.

PROSPERO. — Non. — Pour toi, le plus pervers des hommes, que je ne pourrais, sans souiller ma
bouche, nommer mon frére, je te pardonne tes plus noirs attentats ; je te les pardonne tous, mais
je te redemande mon duché, qu’aujourd’hui, je le sais bien, tu es forcé de me rendre.

ALONZO. — Si tu es en effet Prospero, raconte-nous quels événements ont sauvé tes jours. Dis-
nous comment tu nous rencontres ici, nous qui depuis trois heures a peine avons fait naufrage sur
ces bords ou j’ai perdu (quel trait aigu porte avec lui ce souvenir !) ou j’ai perdu mon cher fils
Ferdinand.

PROSPERO. — J’en suis affligé, seigneur.

ALONZO. — Irréparable est ma perte, et la patience me dit qu’il est au dela de son pouvoir de
m’en gueérir.

PROSPERO. — Je croirais plutot que vous n’avez pas ré-

clamé son assistance. Pour une perte semblable, sa douce faveur m’accorde ses tout-puissants
secours, et je repose satisfait.

ALONZO. - Vous, une perte semblable ?

PROSPERO. — Aussi grande pour moi, aussi récente ; et pour supporter la perte d’un bien si
cher, je n’ai autour de moi que des consolations bien plus faibles que celles que vous pouvez
appeler a votre aide. J’ai perdu ma fille.



ALONZO. — Une fille ! vous ? O ciel ! que ne sont-ils tous deux vivants dans Naples ! que n’y
sont-ils roi et reine ! Pour qu’ils y fussent, je demanderais a étre enseveli dans la bourbe de ce lit
fangeux ou est étendu mon fils ! Quand avez-vous perdu votre fille ?
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PROSPERO. — Dans cette derniére tempéte. — Ma rencontre ici, je le vois, a frappé ces seigneurs
d’un tel étonnement qu’ils dévorent leur raison, croient a peine que leurs yeux les servent
fidelement, et que leurs paroles soient les sons naturels de leur voix. Mais, par quelques
secousses que vous ayez été jetés hors de vos sens, tenez pour certain que je suis ce Prospero, ce
méme duc que la violence arracha de Milan, et qu’une étrange destinée a fait débarquer ici pour
étre le souverain de cette Tle ou vous avez trouvé le naufrage. — Mais n’allons pas plus loin pour
le moment : c’est une chronique a faire jour par jour, non un récit qui puisse figurer a un
déjeuner, ou convenir a cette premiere entrevue. Vous étes le bienvenu, seigneur.

Cette grotte est ma cour : la j’ai peu de suivants ; et de sujets au dehors, aucun. Je vous prie, jetez
les yeux dans cet intérieur : puisque vous m’avez rendu mon duché, je veux m’acquitter envers
vous par quelque chose d’aussi précieux ; du moins je veux vous faire voir une merveille dont
vous serez aussi satisfait que je peux 1’étre de mon duché.

(La grotte s’ouvre, et I’on voit dans le fond Ferdinand et Miranda assis et jouant ensemble aux
échecs.) MIRANDA. — Mon doux seigneur, vous me trichez.

FERDINAND. — Non, mon trés-cher amour ; je ne le voudrais pas pour le monde entier.

MIRANDA. — Oui, et quand méme vous voudriez disputer pour une vingtaine de royaumes, je
dirais que c’est de franc jeu.

ALONZO. — Si c’est 1a une vision de cette ile, il me faudra perdre deux fois un fils chéri.
SEBASTIEN. — Voici le plus grand des miracles !
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FERDINAND. — Si les mers menacent, elles font grace aussi. Je les ai maudites sans sujet.
(Il se met a genoux devant son pere.)

ALONZO. — Maintenant, que toutes les bénédictions d’un péere rempli de joie t’environnent de
toutes parts ! Leve-toi ; dis, comment es-tu venu ici ?

MIRANDA. — O merveille ! combien d’excellentes créatures sont ici et 1a encore ! Que le genre
humain est beau ! O glorieux nouveau monde, qui contient de pareils habitants !

PROSPERO. — Il est nouveau pour toi.

ALONZO. — Quelle est cette jeune fille avec laquelle tu étais au jeu ? Votre plus ancienne
connaissance ne peut dater de trois heures... Est-elle la déesse qui nous a séparés, et qui nous



réunit ainsi ?
FERDINAND. — C’est une mortelle
; mais, grace a

I’immortelle Providence, elle est a moi : j’en ai fait choix dans un temps ou je ne pouvais
consulter mon pere, ou je ne croyais plus que j’eusse encore un pére. Elle est la fille de ce
fameux duc de Milan dont le renom a si souvent frappé mes oreilles, mais que je n’avais jamais
vu jusqu’a ce jour. C’est de lui que j’ai recu une seconde vie, et cette jeune dame me donne en
lui un second pere.

ALONZO. — Je suis le sien. Mais, oh ! de quel il verra-t-on qu’il me faille demander pardon a
mon enfant ?

PROSPERO. — Arrétez, seigneur : ne chargeons point notre mémoire du poids d’un mal qui nous
a quittés.
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GONZALO. — Je pleurais au fond de mon ame, sans quoi j’aurais déja parlé. Abaissez vos
regards, 0 dieux, et faites des-cendre sur ce couple une couronne de bénédiction ; car vous seuls
avez tracé la route qui nous a conduits ici.

ALONZO. — Je te dis amen, Gonzalo.

GONZALO. — Le duc de Milan fut donc chassé de Milan pour que sa race un jour donnat des
rois a Naples. Oh ! réjouis-sez-vous d’une joie plus qu’ordinaire ; que ceci soit inscrit en or sur
des colonnes impérissables ! Dans le méme voyage, Claribel a trouvé un époux a Tunis,
Ferdinand, son frere, une épouse sur une terre ou il était perdu, et Prospero son duché dans une
ile misérable ; et nous tous sommes rendus a nous-mémes, apres avoir cessé de nous appartenir.

ALONZO, a Ferdinand et a Miranda. — Donnez-moi vos mains. Que les chagrins, que la
tristesse étreignent a jamais le cceur qui ne bénit pas votre union !

GONZALO. — Ainsi soit-il. Amen.
(Ariel reparait avec le maitre et le bosseman qui le suivent ébahis.)

GONZALO. — Seigneur, seigneur, voyez, voyez : voici encore des notres. Je 1’avais prédit que
tant qu’il y aurait un gibet sur la terre, ce gaillard-la ne serait pas noyé. — Eh bien ! bouche a
blasphémes, dont les imprécations chassent de ton bord la miséricorde du ciel, quoi ! pas un
jurement sur le rivage ! n’as-tu donc plus de langue a terre ! Quelles nouvelles ?

LE BOSSEMAN. — La meilleure de toutes, c’est que nous retrouvons ici notre roi et sa
compagnie. Voici la seconde : notre navire, qui était tout ouvert, il y a trois heures, et que nous
re-
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gardions comme perdu, est radoubé, debout, et aussi lestement gréé que lorsque nous avons mis a
la mer pour la premiére fois.

ARIEL, a part. — Maitre, tout cet ouvrage, je 1’ai fait depuis que tu ne m’as vu.
PROSPERO, a part. — L’adroit petit lutin !

ALONZO. — Ce ne sont point la des événements naturels : 1’extraordinaire va croissant et
s’ajoutant a I’extraordinaire. Dites, comment étes-vous venus ici ?

LE BOSSEMAN. — Si je croyais étre bien éveillé, seigneur, je tacherais de vous le dire. Nous
étions endormis, morts, et (comment ? nous n’en savons rien) tous jetés sous les écoutilles.

La, il n’y a qu’un moment, des sons étranges et divers, des rugissements, des cris, des
hurlements, des cliquetis de chaines qui s’entre-choquaient, et beaucoup d’autres bruits tous
horribles, nous ont réveillés. Nous ne faisons qu’un saut hors de 13, et nous revoyons dans son

assiette23 et remis a neuf notre royal,

notre bon et brave navire : notre maitre bondit de joie en le re-gardant. En un clin d’eeil, pas
davantage, s’il vous plait, nous avons été séparés des autres, et, encore tout assoupis, amenés ici
comme dans un songe.

ARIEL, a part. — Ai-je bien fait mon devoir ?
PROSPERO, d part. — A ravir ! La diligence en personne !
Tu vas étre libre.

ALONZO. — Voila le plus surprenant dédale ou jamais aient erré les hommes ! Il y a dans tout
ceci quelque chose au dela de 23 On dit qu’un vaisseau est en assiette quand il a toutes ses
qualités, et qu’il est dans la meilleure situation possible.
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ce qu’a jamais opéré la nature. Il faut qu’un oracle nous ins-truise de ce que nous en devons
penser.

PROSPERO. — Seigneur, mon suzerain, ne fatiguez point votre esprit a agiter en lui-méme la
singularité de ces événements : nous choisirons, et dans peu, un instant de loisir ou je vous
donnerai a vous seul (et vous le trouverez raisonnable) 1’explication de tout ce qui est arrivé ici ;
jusque-la soyez tranquille, et croyez que tout est bien. — Approche, esprit ; délivre Caliban et ses
compagnons, leve le charme. (Ariel sort. ) — Eh bien ! comment se trouve mon gracieux seigneur
? Il vous manque encore de votre suite quelques malotrus que vous oubliez.

(Rentre Ariel, chassant devant lui Caliban, Stephano et Trinculo, vétus des habits qu’ils ont
volés.)



STEPHANO. — Que chacun s’évertue pour le bien de tous les autres, et que personne ne
s’inquiéte de soi, car tout n’est que hasard dans la vie. — Corraggio ! monstre fier-a-bras, cor-
raggio !

TRINCULO, a la vue du roi. — Si ces deux espions que je porte en téte ne me trompent pas, voila
une bienheureuse apparition !

CALIBAN. — O Sétébos, que voila des esprits de bonne mine ! que mon maitre est beau ! j’ai
bien peur qu’il ne me cha-

tie.

SEBASTIEN. — Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ces animaux-l3, seigneur Antonio ? les aurait-
on pour de I’argent !

ANTONIO. — Probablement : I’un d’eux est un vrai poisson, et sans doute a vendre.
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PROSPERO. — Seigneurs, considérez seulement ce que vous indique I’aspect de ces hommes, et
décidez s’ils sont honnétes gens. Cet esclave difforme eut pour meére une sorciére, et si

puissante24 qu’elle pouvait tenir téte a la lune, enfler ou

abaisser les marées, et agir en son nom sans son aveu. Tous les trois m’ont volé : ce demi-
démon, car c’est un démon batard, avait fait avec les deux autres le complot de m’6ter la vie. Des
trois en voila deux que vous devez connaitre et réclamer. Quant a ce fruit des ténébres, je déclare
qu’il m’appartient.

CALIBAN. — Je serai pincé a mort.
ALONZO. — N’est-ce pas la Stephano, mon ivrogne de sommelier ?
SEBASTIEN. — Il est encore ivre. Ot a-t-il eu du vin ?

ALONZO. — Et Trinculo est aussi tout branlant. Ou ont-ils trouvé le grand élixir qui les a ainsi
dorés25_ ? Comment donc t’es-tu accommodé de cette sorte26_?

TRINCULO. — J’ai été accommodé dans une telle saumure depuis que je ne vous ai vu, que je
crains bien qu’elle ne sorte plus de mes os. Je n’aurai plus peur des mouches.

24 One so strong. Dans toutes les anciennes accusations de sorcel-lerie en Angleterre, on trouve
constamment 1’épithéte de strong (forte, puissante), associée au mot witch (sorciére), comme
une qualification spéciale et augmentative. Les tribunaux furent obligés de décider, contre
I’opinion populaire, que le mot strong n’ajoutait rien a 1’accusation, et ne pouvait étre un motif
de poursuivre.

25 Allusion a I’élixir des alchimistes.

26 How cam’st thou in this pickle ? Et Trinculo répond : I have been in such a pickle, etc. Pickle



signifie saumure, les choses a conserver dans la saumure ; et par extension et en plaisanterie,
I’état, la condition ou 1’on se trouve, ou 1’on se conserve.
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SEBASTIEN. — Comment, qu’as-tu donc, Stephano ?

STEPHANO. — Oh ! ne me touchez pas : je ne suis plus Stephano ; Stephano n’est plus que
crampes.

PROSPERO. — Monsieur le dréle, vous vouliez étre le roi de cette 1ile.
STEPHANO. — J’aurais donc été un cancre de roi.
ALONZO, montrant Caliban. — Voila I’ objet le plus étrange que mes yeux aient jamais vu.

PROSPERO. — 11 est aussi monstrueux dans ses meeurs qu’il I’est dans sa forme. — Entrez dans la
grotte, coquin. Prenez avec vous vos compagnons : si vous avez envie d’obtenir mon pardon,
décorez-la soigneusement.

CALIBAN. — Vraiment je n’y manquerai pas : je deviendrai sage, et je tacherai d’obtenir ma
grace. Trois fois double ane que j’étais de prendre cet ivrogne pour un dieu, et d’adorer un si sot
imbécile !

PROSPERO. — Fais ce que je te dis ; va-t’en.
ALONZO. — Hors d’ici ! Allez remettre tout cet équipage ou vous 1’avez trouvé.
SEBASTIEN. — Ot ils I’ont volé plutdt.

PROSPERO. — Seigneur, j’invite Votre Altesse et sa suite a entrer dans ma pauvre grotte : vous
vous y reposerez cette seule nuit. J’en emploierai une partie a des entretiens qui, je n’en doute
point, vous la feront passer rapidement. Je vous raconte-rai 1’histoire de ma vie et des hasards
divers qui se sont succédé depuis mon arrivée dans cette ile ; et des 1’aurore je vous
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conduirai a votre vaisseau, et de suite a Naples, ou j’espere voir célébrer les noces de nos chers
bien-aimés. De la je me retire a Milan, ou désormais le tombeau va devenir ma troisieme pensée.

ALONZO. — Je languis d’entendre 1’histoire de votre vie ; elle doit intéresser étrangement
’oreille qui 1’écoute.

PROSPERO. — Je n’omettrai rien ; et je vous promets des mers calmes, des vents propices, et un
navire si agile qu’il de-vancera de bien loin votre royale flotte. — (A part. ) Mon Ariel, mon
oiseau, c’est toi que j’en charge. Libre ensuite, rends-toi aux éléments et vis joyeux. — Venez, de
grace.

(Ils sortent.)
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EPILOGUE

PRONONCE PAR PROSPERO.

Maintenant tous mes charmes sont détruits ;

Je n’ai plus d’autre force que la mienne.

Elle est bien faible ; et en ce moment, c’est la vérité, Il dépend de vous de me confiner en ce lieu

Ou de m’envoyer a Naples. Puisque j’ai recouvré mon duché, Et que j’ai pardonné aux traitres,
que vos enchantements Ne me fassent pas demeurer dans cette ile ;

Affranchissez-moi de mes liens,

Par le secours de vos mains bienfaisantes.
Il faut que votre souffle favorable

Enfle mes voiles, ou mon projet échoue :

Il était de vous plaire. Maintenant je n’ai plus Ni génies pour me seconder, ni magie pour
enchanter, Et je finirai dans le désespoir,

Si je ne suis pas secouru par la priere27,
Qui pénetre si loin qu’elle va assiéger
La miséricorde elle-méme, et délie toutes les fautes.

Si vous voulez que vos offenses vous soient pardonnées, Que votre indulgence me renvoie
absous.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

27 Allusion aux vieilles histoires sur le désespoir des nécromanciens dans leurs derniers
moments, et I’efficacité des priéres que leurs amis faisaient pour eux.
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