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PERSONNAGES

LE DUC, vivant dans I’exil.

FREDERIC, frére du duc, et usurpateur de son duché.
AMIENS, seigneurs qui ont suivi
JACQUES, le duc dans son exil.

LE BEAU, courtisan a la suite de Frédéric.
CHARLES, son lutteur.

OLIVIER,

JACQUES, fils de sir Rowland des
ORLANDO, Bois.

ADAM, serviteurs d’Olivier.

DENNIS,

TOUCHSTONE, paysan bouffon.

SIR OLIVIER MAR-TEXT, vicaire.
CORIN,

SYLVIUS, bergers.

WILLIAM, paysan, amoureux d’Audrey.
PERSONNAGE REPRESENTANT L’HYMEN.
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ROSALINDE, fille du duc exilé.

CELIE, fille de Frédéric.

PHEBE, bergére.

AUDREY, jeune villageoise.

SEIGNEURS A LA SUITE DES DEUX DUCS,



PAGES, GARDES-CHASSE, ETC., ETC.

La scene est d’abord dans le voisinage de la maison d’Olivier, ensuite en partie a la cour de
’usurpateur, et en partie dans la forét des Ardennes.

ACTE PREMIER

SCENE I

Verger, pres de la maison d’Olivier.
Entrent ORLANDO ET ADAM.

ORLANDQO.-Je me rappelle bien, Adam ; tel a été mon legs, une misérable somme de mille écus
dans son testament ; et, comme tu dis, il a chargé mon frére, sous peine de sa malédiction, de me
bien élever, et voila la cause de mes chagrins. Il entretient mon frére Jacques a 1’école, et la
renommeée parle magnifiquement de ses progres. Pour moi, il m’entretient au logis en paysan, ou
pour mieux dire, il me garde ici sans aucun entretien ; car peut-on appeler entretien pour un
gentilhomme de ma naissance, un traitement qui ne différe en aucune facon de celui des beeufs a
I’étable ? Ses chevaux sont mieux traités ; car, outre qu’ils sont trés-bien nourris, on les dresse au
manége ; et a cette fin on paye bien cher des écuyers : moi, qui suis son frere, je ne gagne sous sa
tutelle que de la croissance : et pour cela les animaux qui vivent sur les fumiers de la basse-cour
lui sont aussi obligés que moi ; et pour ce néant qu’il me prodigue si libéralement, sa conduite a
mon égard me fait perdre le peu de dons réels que j’ai recus de la nature. Il me fait manger avec
ses valets ; il m’interdit la place d’un frere, et il dégrade autant qu’il est en lui ma distinction
naturelle par mon éducation. C’est la, Adam, ce qui m’afflige. Mais 2

I’ame de mon pere, qui est, je crois, en moi, commence a se révolter contre cette servitude. Non,
je ne I’endurerai pas plus longtemps, quoique je ne connaisse pas encore d’expédient raisonnable
et slir pour m’y soustraire.

(Olivier survient.)

ADAM.-Voila votre frere, mon maitre, qui vient.

ORLANDO.-Tiens-toi a I’écart, Adam, et tu entendras comme il va me secouer.

OLIVIER.-Eh bien ! monsieur, que faites-vous ici ?

ORLANDO.-Rien : on ne m’apprend point a faire quelque chose.

OLIVIER.-Que gatez-vous alors, monsieur ?

ORLANDO.-Vraiment, monsieur, je vous aide a gater ce que Dieu a fait, votre pauvre misérable
frére, a force d’oisiveté.

OLIVIER.-Que diable ! monsieur occupez-vous mieux, et en attendant soyez un zéro.

ORLANDOQO.-Irai-je garder vos pourceaux et manger des carouges avec eux ? Quelle portion de



patrimoine ai-je follement dépensée, pour en étre réduit a une telle dé-

tresse ?

OLIVIER.-Savez-vous ou vous étes, monsieur ?

ORLANDO.-Oh ! tres-bien, monsieur : je suis ici dans votre verger.
OLIVIER.-Savez-vous devant qui vous étes, monsieur ?

ORLANDO.-Oui, je le sais mieux que celui devant qui je suis ne sait me connatitre.

Je sais que vous étes mon frere ainé ; et, selon les droits du sang, vous devriez me connaitre sous
ce rapport. La coutume des nations veut que vous soyez plus que moi, parce que vous étes né
avant moi : mais cette tradition ne me ravit pas mon sang, y efit-il vingt freres entre nous. J’ai en
moi autant de mon pere que vous, bien que j’avoue qu’étant venu avant moi, vous vous étes
trouvé plus pres de ses titres.
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OLIVIER.-Que dites-vous, mon garcon ?

ORLANDO.-Allons, allons, frére ainé, quant a cela vous étes trop jeune.
OLIVIER. ?Vilainl, veux-tu mettre la main sur moi ? 1

ORLANDO.-Je ne suis point un vilain : je suis le plus jeune des fils du chevalier Rowland des
Bois ; il était mon peére, et il est trois fois vilain celui qui dit qu’un tel pére engendra des vilains.-
Si tu n’étais pas mon frére, je ne détacherais pas cette main de ta gorge que I’autre ne t’efit
arraché la langue, pour avoir parlé ainsi ; tu t’es insulté toi-méme.

ADAM.-Mes chers maitres, soyez patients : au nom du souvenir de votre pere, soyez d’accord.
OLIVIER.-Lache-moi, te dis-je.

ORLANDO.-Je ne vous lacherai que quand il me plaira.-Il faut que vous m’écou-tiez. Mon pére
vous a chargé, par son testament, de me donner une bonne éducation, et vous m’avez élevé
comme un paysan, en cherchant a obscurcir, a étouffer en moi toutes les qualités d’un
gentilhomme. L’dme de mon pere grandit en moi, et je ne le souffrirai pas plus longtemps.
Permettez-moi donc les exercices qui conviennent a un gentilhomme, ou bien donnez-moi le
chétif lot que mon pere m’a laissé par son testament, et avec cela j’irai chercher fortune.

OLIVIER.-Et que voulez-vous faire ? Mendier, sans doute, aprés que vous aurez tout dépensé ?
Allons, soit, monsieur ; venez ; entrez. Je ne veux plus étre chargé de vous : vous aurez une
partie de ce que vous demandez. Laissez-moi aller, je vous prie.

ORLANDO.-Je ne veux point vous offenser au dela de ce que mon intérét exige.

OLIVIER.-Va-t’en avec lui, toi, vieux chien.



ADAM.-Vieux chien : c’est donc la ma récompense !-Vous avez bien raison, car j’ai perdu mes
dents a votre service. Dieu soit avec 1’ame de mon vieux maitre ! Il n’aurait jamais dit un mot
pareil.

1Vilain, coquin et homme de basse extraction, les deux fréres lui donnent chacun un sens
différent.
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(Orlando et Adam sortent.)

OLIVIER.-Quoi, en est-il ainsi ? Commencez-vous a prendre ce ton ? Je remédierai a votre
insolence, et pourtant je ne vous donnerai pas mille écus.-Hola, Dennis !

(Dennis se présente.)
DENNIS.-Monsieur m’appelle-t-il ?
OLIVIER.-Charles, le lutteur du duc, n’est-il pas venu ici pour me parler ?

DENNIS.-Oui, monsieur ; il est ici, a la porte, et il demande méme avec impor-tunité a étre
introduit aupres de vous.

OLIVIER.-Fais-le entrer. (Dennis sort.) Ce sera un excellent moyen ; c’est demain que la lutte
doit se faire.

(Entre Charles.)
CHARLES.-Je souhaite le bonjour a Votre Seigneurie.
OLIVIER.-Mon bon monsieur Charles, quelles nouvelles nouvelles y a-t-il a 1a nouvelle cour ?

CHARLES.-Il n’y a de nouvelles a la cour que les vieilles nouvelles de la cour, monsieur ; c’est-
a-dire que le vieux duc est banni par son jeune frére le nouveau duc, et trois ou quatre seigneurs,
qui lui sont attachés, se sont exilés volontaire-ment avec lui ; leurs terres et leurs revenus
enrichissent le nouveau duc ; ce qui fait qu’il consent volontiers qu’ils aillent ou bon leur semble.

OLIVIER.-Savez-vous si Rosalinde, la fille du duc, est bannie avec son pére ?

CHARLES.-Oh ! non, monsieur ; car sa cousine, la fille du duc, 1’aime a un tel point (ayant été
élevées ensemble depuis le berceau), qu’elle 1’aurait suivie dans son exil, ou serait morte de
douleur, si elle n’avait pu la suivre. Elle est a la cour, ou son oncle I’aime autant que sa propre
fille, et jamais deux dames ne s’aimérent comme elles s’aiment.
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OLIVIER.-Ou doit vivre le vieux duc ?

CHARLES.-On dit qu’il est déja dans la forét des Ardennes, et qu’il a avec lui plusieurs braves



seigneurs qui vivent la comme le vieux Robin Hood d’Angleterre : on assure que beaucoup de
jeunes gentilshommes s’empressent tous les jours aupres de lui, et qu’ils passent les jours sans
soucis, comme on faisait dans 1’age d’or.

OLIVIER.-Ne devez-vous pas lutter demain devant le nouveau duc ?

CHARLES.-Oui vraiment, monsieur, et je viens vous faire part d’une chose. On m’a donné
secréetement a entendre, monsieur, que votre jeune frére Orlando avait envie de venir déguisé
s’essayer contre moi. Demain, monsieur, je lutte pour ma réputation, et celui qui m’échappera
sans avoir quelque membre cassé, il faudra qu’il se batte bien. Votre frére est jeune et délicat, et
je ne voudrais pas, par considération pour vous, lui faire aucun mal ; ce que je serai cependant
forcé de faire pour mon honneur s’il entre dans 1’aréne. Ainsi, I’affection que j’ai pour vous
m’engage a vous en prévenir, afin que vous tachiez de le dissuader de son projet, ou que vous
consentiez a supporter de bonne grace le malheur auquel il se sera exposé ; il I’aura cherché lui-
méme, et tout a fait contre mon inclination.

OLIVIER.-Je te remercie, Charles, de 1’amitié que tu as pour moi, et tu verras que je t’en
prouverai ma reconnaissance. J’avais déja été averti du dessein de mon frere, et sous main j’ai
travaillé a le faire renoncer a cette idée ; mais il est déterminé. Je te dirai, Charles, que c’est le
jeune homme le plus entété qu’il y ait en France, rempli d’ambition, jaloux a 1’exces des talents
des autres, un traitre qui a la lacheté de tramer des complots contre moi, son propre frére. Ainsi,
agis a ton gré ; j’aimerais autant que tu lui brisasses la téte qu’un doigt, et tu feras bien d’y
prendre garde ; car si tu ne lui fais qu’un peu de mal, ou s’il n’acquiert pas lui-méme un grand
honneur a tes dépens, il cherchera a t’empoisonner, il te fera tomber dans quelque piége funeste,
et il ne te quittera point qu’il ne t’ait fait perdre la vie de quelque facon indirecte ; car je t’assure,
et je ne saurais presque te le dire sans pleurer, qu’il n’y a pas un étre dans le monde, aussi jeune
et aussi méchant que lui. Je ne te parle de lui qu’avec la réserve d’un frére ; mais si je te le
disséquais tel qu’il est, je serais forcé de rougir et de pleurer, et toi tu palirais d’effroi.

CHARLES.-Je suis bien content d’étre venu vous trouver : s’il vient demain, je lui donnerai son
compte : s’il est jamais en état d’aller seul, apres s’étre essayé contre moi, de ma vie je ne lutterai
pour le prix : et la-dessus Dieu garde Votre Seigneurie !
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OLIVIER.-Adieu, bon Charles.-A présent, il me faut exciter mon jouteur : j’es-pére m’en voir
bient6t débarrassé ; car mon ame, je ne sais cependant pas pourquoi, ne hait rien plus que lui ; en
effet, il a le coeur noble, il est instruit sans avoir jamais été a 1’école, parlant bien et avec
noblesse, il est aimé de toutes les classes jusqu’a I’adoration ; et si bien dans le cceur de tout le
monde, et surtout de mes propres gens, qui le connaissent le mieux, que moi j’en suis méprisé.
Mais cela ne durera pas : le lutteur va y mettre bon ordre. Il ne me reste rien a faire, qu’a exciter
ce garcon la-dessus, et j’y vais de ce pas.

(Il sort.)
SCENE II

Plaine devant le palais du duc.



ROSALINDE et CELIE.
CELIE.-Je t’en conjure, Rosalinde, ma chére cousine, sois plus gaie.

ROSALINDE.-Chere Célie, je montre bien plus de gaieté que je n’en possede ; et tu veux que
j’en montre encore davantage ? Si tu ne peux m’apprendre a oublier un pere banni, renonce a
vouloir m’apprendre a me souvenir d’une grande joie.

CELIE.-Ah ! je vois bien que tu ne m’aimes pas aussi tendrement que je t’aime ; car si mon
oncle, ton pére, au lieu d’étre banni, avait au contraire banni ton oncle, le duc mon pere, pourvu
que tu fusses restée avec moi, mon amitié pour toi m’aurait appris a prendre ton pére pour le
mien ; et tu en ferais autant, si la force de ton amitié égalait celle de la mienne.

ROSALINDE.-Eh bien ! je veux tacher d’oublier ma situation, pour me réjouir de la tienne.
CELIE.-Tu sais que mon pére n’a que moi d’enfants ; il n’y a pas d’apparence qu’il en ait jamais
d’autre ; et certainement a sa mort tu seras son héritiere ; tout ce qu’il a enlevé de force a ton

pere, je te le rendrai par affection ; sur mon honneur, je le ferai, et que je devienne un monstre
s’il m’arrive d’enfreindre ce serment ! Ainsi, ma charmante Rose, ma chére Rose, sois gaie.
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ROSALINDE.-Je le serai désormais, cousine ; je veux imaginer quelque amusement. Voyons,
que penses-tu de faire I’amour ?

CELIE.-Oh ! ma chére, je t’en prie, fais de ’amour un jeu ; mais ne va pas aimer sérieusement
aucun homme, et méme par amusement ne va jamais si loin que tu ne puisses te retirer en
honneur et sans rougir.

ROSALINDE.-Eh bien ! a quoi donc nous amuserons-nous ?

CELIE. ?Asseyons-nous, et par nos moqueries dérangeons de son rouet cette bonne ménagére, la
Fortune, afin qu’a I’avenir ses dons soient plus également partagés 2

ROSALINDE.-Je voudrais que cela fiit en notre pouvoir, car ses bienfaits sont souvent bien mal
placés, et la bonne aveugle fait surtout de grandes méprises dans les dons qu’elle distribue aux
femmes.

CELIE.-Oh ! cela est bien vrai ; car celles qu’elle fait belles, elle les fait rarement vertueuses, et
celles qu’elle fait vertueuses, elle les fait en général bien laides.

ROSALINDE.-Mais, cousine, tu passes de I’office de la Fortune a celui de la Nature. La Fortune
est la souveraine des dons de ce monde, mais elle ne peut rien sur les traits naturels.

(Entre Touchstone.)

CELIE.-Non ?... Lorsque la Nature a formé une belle créature, la Fortune ne peut-elle pas la faire
tomber dans le feu ? Et, bien que la Nature nous ait donné de 1’esprit pour railler la Fortune, cette



méme fortune envoie cet imbécile pour interrompre notre entretien.

ROSALINDE.-En vérité, la Fortune est trop cruelle envers la Nature, puisque la Fortune envoie
I’enfant de la nature pour interrompre 1’esprit de la nature.

2Nous avons déja vu, dans Antoine et Cléopatre, que Shakspeare donne un rouet a la Fortune et
en fait une ménagere.
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CELIE. ?Peut-étre n’est-ce pas ici I’ouvrage de la Fortune, mais celui de la Nature elle-méme,
qui, s’apercevant que notre esprit naturel est trop épais pour raisonner sur de telles déesses, nous
envoie cet imbécile pour notre pierre a aiguiser3, car toujours la stupidité d’un sot sert a aiguiser
I’esprit. ?Eh bien ! homme d’esprit, ou allez-vous ? 3

TOUCHSTONE.-Maitresse, il faut que vous veniez trouver votre pere.

CELIE.-Vous a-t-on fait le messager ?

TOUCHSTONE.-Non, sur mon honneur ; mais on m’a ordonné de venir vous chercher.
ROSALINDE.-Ou avez-vous appris ce serment, fou ?

TOUCHSTONE.-D’un certain chevalier, qui jurait sur son honneur que les beignets étaient bons,
et qui jurait encore sur son honneur que la moutarde ne valait rien : moi, je soutiendrai que les
beignets ne valaient rien, et que la moutarde était bonne, et cependant le chevalier ne faisait pas
un faux serment.

CELIE.-Comment prouverez-vous cela, avec toute la masse de votre science ?
ROSALINDE.-Allons, voyons, démuselez votre sagesse.

TOUCHSTONE. ?Avancez-vous toutes deux, caressez-vous le menton, et jurez par votre barbe
que je suis un fripon 4

CELIE.-Par notre barbe, si nous en avions, tu es un fripon.

TOUCHSTONE.-Et moi, je jurerais par ma friponnerie, si j’en avais, que je suis un fripon ; mais
si vous jurez par ce qui n’est pas, vous ne faites pas de faux serment ; aussi le chevalier n’en fit
pas davantage, lorsqu’il jura par son honneur, car il n’en eut jamais, ou s’il en avait eu, il I’avait
perdu a force de serments, longtemps avant qu’il vit ces beignets ou cette moutarde.

3Célie et Rosalinde jouent sur le sens du mot Touchstone, qui veut dire pierre a aiguiser ou
pierre de touche. Les clowns du théatre anglais sont des bouffons, des graciosi ; il ne faut pas les
confondre avec les fous en titre.

40n trouve une phrase équivalente dans Gargantua.
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CELIE.-Dis-moi, je te prie, de qui tu veux parler ?
TOUCHSTONE.-De cet homme que le vieux Frédéric, votre pere, aime tant.

CELIE.-L’amitié de mon pere suffit pour I’honorer : en voila assez ; ne parle plus de lui ; tu seras
fouetté un de ces jours pour tes moqueries.

TOUCHSTONE,-C’est une grande pitié, que les fous ne puissent dire sagement ce que les sages
font follement.

CELIE. ?Par ma foi, tu dis vrai ; car, depuis que le peu d’esprit qu’ont les fous5 a été condamné
au silence, le peu de folie des gens sages se montre extraordinaire-ment. ?Voici monsieur Le
Beau. 5

(Entre Le Beau.)

ROSALINDE.-Avec la bouche pleine de nouvelles.

CELIE.-Qu’il va dégorger sur nous, comme les pigeons donnent & manger a leurs petits.
ROSALINDE.-Alors nous serons farcies de nouvelles.

CELIE.-Tant mieux, nous n’en trouverons que plus de chalands. Bonjour, monsieur Le Beau ;
quelles nouvelles ?

LE BEAU.-Belle princesse, vous avez perdu un grand plaisir.

CELIE.-Du plaisir ! de quelle couleur ?

LE BEAU.-De quelle couleur, madame ? Que voulez-vous que je vous réponde ?
ROSALINDE.-Au gré de votre esprit et du hasard.

TOUCHSTONE.-Ou comme le voudront les décrets de la destinée.

CELIE. ?Trés-bien dit : voila qui est maconné avec une truelle 6

5To6t ou tard la vérité devait déplaire a la cour, méme dans la bouche des fous.
6Grossierement, expression proverbiale.
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TOUCHSTONE. ?Ma foi, si je ne garde pas mon rang... 7

ROSALINDE.-Tu perds ton ancienne odeur.

LE BEAU.-Vous me troublez, mesdames ; je voulais vous faire le récit d’une belle lutte que vous
n’avez pas eu le plaisir de voir.



ROSALINDE.-Dites-nous toujours I’histoire de cette lutte.

LE BEAU.-Je vous en dirai le commencement ; et si cela plait a Vos Seigneuries, vous pourrez
en voir la fin ; car le plus beau est encore a faire, et ils viennent 1’exé-

cuter précisément dans 1’endroit ou vous étes.

CELIE.-Eh bien ! le commencement, qui est mort et enterré ?
LE BEAU.-Arrive un vieillard avec ses trois fils.

CELIE.-Je pourrais trouver ce début-1a a un vieux conte.

LE BEAU.-Trois jeunes gens de belle taille et de bonne mine...

ROSALINDE. ?Avec des écriteaux a leur cou 8 portant : «On fait a savoir par ces présentes, a
tous ceux a qui il appartiendra...»

LE BEAU.-L’ainé des trois a lutté contre Charles, le lutteur du duc : Charles, en un instant, I’a
renverseé, et lui a cassé trois cotes ; de sorte qu’il n’y a guere d’es-pérance qu’il survive. Il a traité
le second de méme, et le troisieme aussi. Ils sont étendus ici pres ; le pauvre vieillard, leur pere,
fait de si tristes lamentations a c6té d’eux, que tous les spectateurs le plaignent en pleurant.

ROSALINDE.-Hélas !

TOUCHSTONE.-Mais, monsieur, quel est donc I’amusement que les dames ont perdu ?
LE BEAU.-Hé ! celui dont je parle.

7Rank, rang et rance, équivoque.

8Bill, pertuisane, billet, écriteau. L.’équivoque roule sur la double signification du mot.
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TOUCHSTONE.-Voila donc comme les hommes deviennent plus sages de jour en jour ! C’est la
premiére fois de ma vie que j’aie jamais entendu dire que de voir briser des cotes était un
amusement pour les dames.

CELIE.-Et moi aussi, je te le proteste.

ROSALINDE.-Mais y en a-t-il encore d’autres qui briilent d’envie de voir déranger ainsi
I’harmonie de leurs cotes ? Y en a-t-il un autre qui se passionne pour le jeu de brise-cote9.-
Verrons-nous cette lutte, cousine ?

Note 9 : (retour)

Cotes rompues, musique rompue, analogie entre la fliite inégale de Pan, et la disposition
anatomique des cotes.



LE BEAU.-II le faudra bien, mesdames, si vous restez ou vous étes ; car c’est ici 1’aréne que I’on
a choisie pour la lutte, et ils sont préts a I’engager.

CELIE.-Ce sont siirement eux qui viennent la-bas : restons donc, et voyons-la.
(Fanfares.-Entrent le duc Frédéric, les seigneurs de sa cour, Orlando, Charles et suite.)

FREDERIC.-Avancez : puisque le jeune homme ne veut pas se laisser dissuader, qu’il soit
téméraire a ses risques et périls.

ROSALINDE.-Est-ce 1a ’homme ?
LE BEAU.-Lui-méme, madame.
CELIE.-Hélas ! il est trop jeune ; il a cependant I’air de devoir remporter la victoire.

FREDERIC.-Quoi ! vous voila, ma fille, et vous aussi ma niéce ? Vous étes-vous glissées ici
pour voir la lutte ?

ROSALINDE.-Oui, monseigneur, si vous voulez nous le permettre.
12

FREDERIC,-Vous n’y prendrez pas beaucoup de plaisir, je vous assure : il y a une si grande
inégalité de forces entre les deux hommes ! Par pitié pour la jeunesse de 1’agresseur, je voudrais
le dissuader ; mais il ne veut pas écouter mes instances.

Parlez-lui, mesdames ; voyez si vous pourrez le toucher.

CELIE.-Faites-le venir ici, mon cher monsieur Le Beau.

FREDERIC.-Oui, appelez-le ; je ne veux pas étre présent.

(Il se retire a ’écart.)

LE BEAU.-Monsieur I’agresseur, les princesses voudraient vous parler.
ORLANDQO.-Je vais leur présenter ’hommage de mon obéissance et de mon respect.
ROSALINDE.-Jeune homme, avez-vous défié Charles le lutteur ?

ORLANDO.-Non, belle princesse ; il est I’agresseur général : je ne fais que venir comme les
autres, pour essayer avec lui la force de ma jeunesse.

CELIE.-Monsieur, vous &tes trop hardi pour votre age : vous avez vu de cruelles preuves de la
force de cet homme. Si vous pouviez vous voir avec vos yeux, ou vous connaitre avec votre
jugement, la crainte du malheur ou vous vous exposez vous conseillerait de chercher des
entreprises moins inégales. Nous vous prions, pour I’amour de vous-méme, de songer a votre
streté, et de renoncer a cette tentative.



ROSALINDE.-Rendez-vous, monsieur, votre réputation n’en sera nullement 1é-
sée : nous nous chargeons d’obtenir du duc que la lutte n’aille pas plus loin.

ORLANDO.-Je vous supplie, mesdames, de ne pas me punir par une opinion désavantageuse :
j’avoue que je suis trés-coupable de refuser quelque chose a d’aussi généreuses dames ; mais
accordez-moi que vos beaux yeux et vos bons souhaits me suivent dans I’essai que je vais faire.
Si je suis vaincu, la honte n’at-teindra qu’un homme qui n’eut jamais aucune gloire : si je suis
tué, il n’y aura de mort que moi, qui en serais bien aise : je ne ferai aucun tort a mes amis, car je
n’en ai point pour me pleurer ; ma mort ne sera d’aucun préjudice au monde, car je n’y possede
rien ; je n’y occupe qu’une place, qui pourra étre mieux remplie, quand je 1’aurai laissée vacante.
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ROSALINDE.-Je voudrais que le peu de force que j’ai fiit réunie a la votre.

CELIE.-Et la mienne aussi pour augmenter la sienne.

ROSALINDE.-Portez-vous bien ! fasse le ciel que je sois trompée dans mes craintes pour vous !
ORLANDO.-Puissiez-vous voir exaucer tous les désirs de votre cceur !

CHARLES.-Allons, ou est ce jeune galant, qui est si jaloux de coucher avec sa meére la terre ?

ORLANDQO.-Le voici tout prét, monsieur ; mais il est plus modeste dans ses veeux que vous ne
dites.

FREDERIC.-Vous n’essayerez qu’une seule chute ?

CHARLES.-Non, monseigneur, je vous le garantis ; si vous avez fait tous vos efforts pour le
détourner de tenter la premiere, vous n’aurez pas a le prier d’en risquer une seconde.

ORLANDO.-Vous comptez bien vous moquer de moi apres la lutte ; vous ne devriez pas vous en
moquer avant ; mais voyons ; avancez.

ROSALINDE.-O jeune homme, qu’Hercule te seconde !

CELIE.-Je voudrais étre invisible, pour saisir ce robuste adversaire par la jambe.
(Charles et Orlando luttent.)

ROSALINDE.-O excellent jeune homme !

CELIE.-Si j’avais la foudre dans mes yeux, je sais bien qui des deux serait ter-rassé.
FREDERIC.-Assez, assez.

(Charles est renversé, acclamations.)
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ORLANDO.-Encore, je vous en supplie, monseigneur ; je ne suis pas encore en haleine.
FREDERIC.-Comment te trouves-tu, Charles ?

LE BEAU.-II ne saurait parler, monseigneur.

FREDERIC.-Emportez-le. (A Orlando.) Quel est ton nom, jeune homme ?
ORLANDO.-Orlando, monseigneur, le plus jeune des fils du chevalier Rowland des Bois.

FREDERIC.-Je voudrais que tu fusses le fils de tout autre homme : le monde tenait ton pére pour
un homme honorable, mais il fut toujours mon ennemi : cet exploit que tu viens de faire m’aurait
plu bien davantage, si tu descendais d’une autre maison. Mais, porte-toi bien, tu es un brave
jeune homme ; je voudrais que tu te fusses dit d’un autre pére !

(Frédéric sort avec sa suite et Le Beau.)
CELIE.-Si j’étais mon pére, cousine, en agirais-je ainsi ?

ORLANDO.-Je suis plus fier d’étre le fils du chevalier Rowland, le plus jeune de ses fils, et je ne
changerais pas ce nom pour devenir 1I’héritier adoptif de Frédéric.

ROSALINDE.-Mon peére aimait le chevalier Rowland comme sa propre ame, et tout le monde
avait pour lui les sentiments de mon pere : si j’avais su plus tot que ce jeune homme était son
fils, je 1’aurais conjuré en pleurant plut6t que de le laisser s’exposer ainsi.

CELIE.-Allons, aimable cousine, allons le remercier et I’encourager. Mon cceur souffre de la
dureté et de la jalousie de mon pere.-Monsieur, vous méritez des applaudissements universels ; si
vous tenez aussi bien vos promesses en amour que vous venez de dépasser ce que vous aviez
promis, votre maitresse sera heureuse.

ROSALINDE, lui donnant la chaine qu’elle avait a son cou.-Monsieur, portez ceci en souvenir
de moi, d’une jeune fille disgraciée de la fortune, et qui vous don-nerait davantage, si sa main
avait des dons a offrir.-Nous retirons-nous, cousine ?
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CELIE.-Oui.-Adieu, beau gentilhomme.

ORLANDO.-Ne puis-je donc dire : je vous remercie ! Tout ce qu’il y avait de mieux en moi est
renverse, ce qui reste devant vous n’est qu’une quintaine10, un bloc sans vie.

Note 10 : (retour)

Quintaine, poteau fiché en plaine auquel on suspendait un bouclier qui servait de but aux
javelots, ou aux lances, dans les joutes : Lasse enfin de servir au peuple de quintaine.



ROSALINDE.-II nous rappelle : mon orgueil est tombé avec ma fortune. Je vais lui demander ce
qu’il veut.-Avez-vous appellé, monsieur ? monsieur, vous avez lutté a merveille, et vous avez
vaincu plus que vos ennemis.

CELIE.-Voulez-vous venir, cousine ?
ROSALINDE.-Allons, du courage. Portez-vous bien.
(Rosalinde et Célie sortent.)

ORLANDO.-Quelle passion appesantit donc ma langue ? Je ne peux lui parler, et cependant elle
provoquait I’entretien. (Le Beau rentre.) Pauvre Orlando, tu as renversé un Charles et quelque
étre plus faible te maitrise.

LE BEAU.-Mon bon monsieur, je vous conseille, en ami, de quitter ces lieux.

Quoique vous ayez mérité de grands éloges, les applaudissements sincéres et 1’amitié de tout le
monde, cependant telles sont maintenant les dispositions du duc qu’il interprete contre vous tout
ce que vous avez fait : le duc est capricieux ; enfin, il vous convient mieux a vous de juger ce
qu’il est, qu’a moi de vous I’expliquer.

ORLANDO.-Je vous remercie, monsieur ; mais, dites-moi, je vous prie, laquelle de ces deux
dames, qui assistaient ici a la lutte, était la fille du duc ?

16

LE BEAU.-Ni I’'une ni I’autre, si nous les jugeons par le caractere : cependant la plus petite est
vraiment sa fille, et I’autre est la fille du duc banni, détenue ici par son oncle I’usurpateur, pour
tenir compagnie a sa fille ; elles s’aiment, I’une et 1’autre, plus que deux sceurs ne peuvent
s’aimer. Mais je vous dirai que, depuis peu, ce duc a pris sa charmante niéce en aversion, sans
aucune autre raison, que parce que le peuple fait 1’éloge de ses vertus, et la plaint par amour pour
son bon pére. Sur ma vie, 1’aversion du duc contre cette jeune dame éclatera tout a coup.-

Monsieur, portez-vous bien ; par la suite, dans un monde meilleur que celui-ci, je serai charmé
de lier une plus étroite connaissance avec vous, et d’obtenir votre amitié.

ORLANDO.-Je vous suis trés-redevable : portez-vous bien. (Le Beau sort.) Il faut donc que je
tombe de la fumée dans le feull. Je quitte un duc tyran pour rentrer sous un frere tyran : mais, 0
divine Rosalinde !...

(Il sort.)

Note 11 : (retour)

From the smoke into the smother, de la fumée dans 1’étouffoir.
SCENE III

Appartement du palais.



Entrent CELIE et ROSALINDE.
CELIE.-Quoi, cousine ! quoi, Rosalinde !-Amour, un peu de pitié ! Quoi, pas un mot !
ROSALINDE.-Pas un mot a jeter a un chien12.

CELIE.-Non ; tes paroles sont trop précieuses pour étre jetées aux roquets, mais jettes-en ici
quelques-unes ; allons, estropie-moi avec de bonnes raisons.

ROSALINDE.-Alors il y aurait deux cousines d’enfermées, 1’une serait estropiée par des
raisons13, et I’autre folle sans aucune raison.
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CELIE.-Mais tout ceci regarde-t-il votre pére ?

ROSALINDE.-Non ; il y en a une partie pour le pére de mon enfant14.-Oh ! que le monde de
tous les jours est rempli de ronces !

Note 12 : (retour)

Expression proverbiale.

Note 13 : (retour)

Lame me with reasons, rends-moi boiteuse par de bonnes raisons.

On a dernierement voulu prouver par ces mots que Shakspeare était boiteux en traduisant :
Prouvez-moi que je suis boiteux. On a compté combien de fois le mot lame était dans ses ceuvres
; et chaque fois a été une preuve.

Note 14 : (retour)
Mon futur époux.

CELIE.-Ce ne sont que des chardons, cousine, jetés sur toi par jeu dans la folie d’un jour de féte :
mais si nous ne marchons pas dans les sentiers battus, ils s’attacheront a nos jupons.

ROSALINDE.-Je les secouais bien de ma robe ; mais ces chardons sont dans mon ceeur.
CELIE.-Chasse-les en faisant : hem ! hem !

ROSALINDE.-J’essayerais, s’il ne fallait que dire hem et 1’obtenir.

CELIE.-Allons, allons, il faut lutter contre tes affections.

ROSALINDE.-Oh ! elles prennent le parti d’un meilleur lutteur que moi !

18



CELIE.-Que le ciel te protége ! Tu essayeras, avec le temps, en dépit d’une chute.-

Mais laissons la toutes ces plaisanteries, et parlons sérieusement : est-il possible que tu tombes
aussi subitement et aussi éperdument amoureuse du plus jeune des fils du vieux chevalier
Rowland ?

ROSALINDE.-Le duc mon pere aimait tendrement son pere.

CELIE.-S’ensuit-il de 1a que tu doives aimer tendrement son fils ? D’aprés cette logique, je
devrais le hair ; car mon pére haissait son pére : cependant je ne hais point Orlando.

ROSALINDE.-Non, je t’en prie, pour I’amour de moi, ne le hais pas.
CELIE.-Pourquoi le hairai-je ? N’est-il pas rempli de mérite ?

ROSALINDE.-Permets donc que je 1’aime pour cette raison ; et toi, aime-le parce que je 1’aime.-
Mais regarde, voila le duc qui vient.

CELIE.-Avec des yeux pleins de courroux.

(Frédéric entre avec des seigneurs de la cour.) FREDERIC-Hatez-vous, madame, de partir et de
vous retirer de notre cour.

ROSALINDE.-Moi, mon oncle ?

FREDERIC.-Vous, ma niéce ; et si dans dix jours vous vous trouvez a vingt milles de notre cour,
VOus mourrez.

ROSALINDE.-Je supplie Votre Altesse de permettre que j’emporte avec moi la connaissance de
ma faute. Si je me comprends moi-méme, si mes propres désirs me sont connus, si je ne réve pas
ou si je ne suis pas folle, comme je ne crois pas 1’étre, alors, cher oncle, je vous proteste que
jamais je n’offensai Votre Altesse, pas méme par une pensée a demi congue.

FREDERIC-Tel est le langage de tous les traitres ; si leur justification dépendait de leurs paroles,
ils seraient aussi innocents que la grace méme : qu’il vous suffise de savoir que je me méfie de
vous.
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ROSALINDE.-Votre méfiance ne suffit pas pour faire de moi une perfide. Dites-moi quels sont
les indices de ma trahison ?

FREDERIC.-Tu es fille de ton pére, et c’est assez.

ROSALINDE.-Je I’étais aussi lorsque Votre Altesse s’est emparée de son duché ; je 1’étais,
lorsque Votre Altesse 1’a banni. La trahison ne se transmet pas comme un héritage, monseigneur
; ou si elle passait de nos parents a nous, qu’en résulterait-il encore contre moi ? Mon pere ne fut
jamais un traitre : ainsi, mon bon seigneur, ne me faites pas I’injustice de croire que ma pauvreté
soit de la perfidie.



CELIE.-Cher souverain, daignez m’entendre.

FREDERIC.-Oui, Célie, c’est pour I’amour de vous que nous 1’avons retenue ici ; autrement, elle
aurait été roder avec son pere.

CELIE.-Je ne vous priai pas alors de la retenir ici ; vous suivites votre bon plaisir et votre propre
pitié : j’étais trop jeune dans ce temps-la pour apprécier tout ce qu’elle valait ; mais maintenant je
la connais ; si elle est une traitresse, j’en suis donc une aussi, nous avons toujours dormi dans le
méme lit, nous nous sommes levées au méme instant, nous avons étudié, joué, mangé ensemble,
et partout ot nous sommes allées, nous marchions toujours comme les cygnes de Junon, for-mant
un couple inséparable.

FREDERIC.-Elle est trop rusée pour toi ; sa douceur, son silence méme, et sa patience, parlent
au peuple qui la plaint. Tu es une folle, elle te vole ton nom ; tu auras plus d’éclat, et tes vertus
brilleront davantage lorsqu’elle sera partie ; n’ouvre plus la bouche ; I’arrét que j’ai prononcé
contre elle est ferme et irrévocable ; elle est bannie.

CELIE.-Prononcez donc aussi, monseigneur, la méme sentence contre moi ; car je ne saurais
vivre séparée d’elle.

FREDERIC.-Vous étes une folle.-Vous, ma niéce, faites vos préparatifs ; si vous passez le temps
fixé, je vous jure, sur mon honneur et sur ma parole solennelle, que vous mourrez.

(Frédéric sort avec sa suite.)
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CELIE.-O ma pauvre Rosalinde, ot iras-tu ? Veux-tu que nous changions de péres ?
Je te donnerai le mien. Je t’en conjure, ne sois pas plus affligée que je ne le suis.
ROSALINDE.-J’ai bien plus sujet de 1’étre.

CELIE.-Tu n’en as pas davantage, cousine ; console-toi, je t’en prie : ne sais-tu pas que le duc
m’a bannie, moi, sa fille ?

ROSALINDE.-C’est ce qu’il n’a point fait.

CELIE.-Non, dis-tu ? Rosalinde n’éprouve donc pas cet amour qui me dit que toi et moi sommes
une ? Quoi ! on nous séparera ? Quoi ! nous nous quitterions, douce amie ? non, que mon pére
cherche une autre héritiére. Allons, concertons ensemble le moyen de nous enfuir ; voyons ou
nous irons et ce que nous empor-terons avec nous ; ne prétends pas te charger seule du fardeau,
ni supporter seule tes chagrins, et me laisser a 1’écart : car, tu peux dire tout ce que tu voudras,
mais je te jure, par ce ciel qui paratit triste de notre douleur, que j’irai partout avec toi.

ROSALINDE.-Mais ou irons-nous ?

CELIE.-Chercher mon oncle.



ROSALINDE.-Hélas ! de jeunes filles comme nous ! quel danger ne courrons-nous pas en
voyageant si loin ? La beauté tente les voleurs, encore plus que I’or.

CELIE.-Je m’habillerai avec des vétements pauvres et grossiers et je me teindrai le visage avec
une espéce de terre d’ombre ; fais-en autant, nous passerons sans étre remarquées, et sans exciter
personne a nous attaquer.

ROSALINDE.-Ne vaudrait-il pas mieux, étant d’une taille plus qu’ordinaire, que je m’habillasse
tout a fait en homme ? Avec une belle et large épée a mon coté, et un épieu a la main (qu’il reste
cachée dans mon cceur toute la peur de femme qui voudra !) j’aurai un extérieur fanfaron et
martial, aussi bien que tant de laches qui cachent leur poltronnerie sous les apparences de la
bravoure.

CELIE.-Comment t’appellerai-je, lorsque tu seras un homme ?

ROSALINDE.-Je ne veux pas porter un nom moindre que celui du page de Jupiter, ainsi, songe
bien a m’appeler Ganymede, et toi, quel nom veux-tu avoir ?
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CELIE.-Un nom qui ait quelque rapport avec ma situation : plus de Célie ; je suis Aliéna15.
Note 15 : (retour)

Aliéna, mot latin ; étrangere bannie.

ROSALINDE.-Mais, cousine, si nous essayions de voler le fou de la cour de ton pére, ne
servirait-il pas a nous distraire dans le voyage ?

CELIE.-1l me suivra, j’en réponds, au bout du monde. Laisse-moi le soin de le gagner : allons
ramasser nos bijoux et nos richesses ; concertons le moment le plus propice, et les moyens les
plus siirs pour nous soustraire aux poursuites que 1’on ne manquera pas de faire aprés mon
évasion : allons, marchons avec joie... vers la liberté, et non vers le bannissement !

(Elles sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

SCENE I

La forét des Ardennes.

LE VIEUX DUC, AMIENS et deux ou trois SEIGNEURS vétus en habits de gardes-chasse.

LE VIEUX DUC.-Eh bien ! mes compagnons, mes freres d’exil, I’habitude n’a-t-elle pas rendu
cette vie plus douce pour nous que celle que 1’on passe dans la pompe des grandeurs ? Ces bois
ne sont-ils pas plus exempts de dangers qu’une cour envieuse ? Ici, nous ne souffrons que la



peine imposée a Adam, les diffé-

rences des saisons, la dent glacée et les brutales insultes du vent d’hiver, et quand il me pince et
souffle sur mon corps, jusqu’a ce que je sois tout transi de froid, je souris et je dis : « Ce n’est
pas ici un flatteur : ce sont la des conseillers qui me convainquent de ce que je suis en me le
faisant sentir. »On peut retirer de doux 22

fruits de I’adversité ; telle que le crapaud horrible et venimeux, elle porte cependant dans sa téte
un précieux joyaul6. Notre vie actuelle, séparée de tout com-merce avec le monde, trouve des
voix dans les arbres, des livres dans les ruisseaux qui coulent, des sermons dans les pierres, et du
bien en toute chose.

Note 16 : (retour)

C’était une opinion recue, du temps de Shakspeare, que la téte d’un vieux crapaud contenait une
pierre précieuse, ou une perle, a laquelle on attribuait de grandes vertus.

AMIENS.-Je ne voudrais pas changer cette vie : Votre Grace est heureuse de pouvoir échanger
les rigueurs opiniatres de la fortune en une existence aussi tranquille et aussi douce.

LE VIEUX DUC.-Allons, irons-nous tuer quelque venaison ? Cependant cela me fait de la peine
que ces pauvres créatures tachetées, bourgeoises par naissance de cette cité déserte, voient leurs
flancs arrondis percés de ces pointes fourchues dans leurs propres domaines.

PREMIER SEIGNEUR.-Aussi, monseigneur, cela chagrine beaucoup le mélancolique Jacques ;
il jure que vous étes en cela un plus grand usurpateur que votre frére ne 1’a été en vous
bannissant. Aujourd’hui, le seigneur Amiens et moi, nous nous sommes glissés derriere lui, au
moment ou il était couché sous un chéne, dont I’antique racine perce les bords du ruisseau qui
murmure le long de ce bois ; au méme endroit est venu languir un pauvre cerf éperdu que le trait
d’un chasseur avait blessé ; et vraiment, monseigneur, le malheureux animal poussait de si
profonds gémissements, que dans ses efforts la peau de ses c6tés a failli crever ; ensuite de
grosses larmes17 ont roulé piteusement I’une apres I’autre sur son nez innocent ; et dans cette
attitude, la pauvre béte fauve, que le mélancolique Jacques observait avec attention, restait
immobile sur le bord du rapide ruisseau, qu’elle grossissait de ses pleurs.

Note 17 : (retour)

Dans I’ancienne matiére médicale, les larmes du cerf mourant étaient réputées jouir d’une vertu
miraculeuse.

LE VIEUX DUC.-Mais qu’a dit Jacques ? N’a-t-il point moralisé sur ce spectacle ?
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PREMIER SEIGNEUR.-Oh ! oui, monseigneur, il a fait cent comparaisons différentes ; d’abord,
sur les pleurs de 1’animal qui tombaient dans le ruisseau, qui n’avait pas besoin de ce superflu. «
Pauvre cerf, disait-il, tu fais ton testament comme les gens du monde ; tu donnes a qui avait déja
trop. »Ensuite, sur ce qu’il était la seul, isolé, abandonné de ses compagnons veloutés : « Voila



qui est bien, dit-il, le malheur sépare de nous la foule de nos compagnons. »Dans le moment, un
troupeau sans souci et qui s’était rassasié dans la prairie, bondit autour de I’infortuné et ne
s’arréte point pour le saluer : « Oui, disait Jacques, poursuivez, gras et riches citoyens ; c’est la
mode : pourquoi vos regards s’arréteraient-ils sur ce pauvre malheureux, qui est ruiné et perdu
sans ressource ? »C’est ainsi que Jacques, par les plus violentes invectives, attaquait la
campagne, la ville, la cour, et méme la vie que nous menons ici, jurant que nous étions de vrais
usurpateurs, des tyrans et pis encore, d’effrayer les animaux et de les tuer dans le lieu méme que
la nature leur avait assigné pour patrie et pour demeure.

LE VIEUX DUC.-Et I’avez-vous laissé dans cette méditation ?

SECOND SEIGNEUR.-Oui, monseigneur, nous 1’avons laissé pleurant et faisant des
dissertations sur le cerf qui sanglotait.

LE VIEUX DUC.-Montrez-moi I’endroit ; j’aime a étre aux prises avec lui, lorsqu’il est dans ces
acces d’humeur ; car alors il est plein d’idées.

SECOND SEIGNEUR.-Je vais, monseigneur, vous conduire droit a lui.
SCENE II

Appartement du palais du duc usurpateur.

FREDERIC entre avec des SEIGNEURS de sa suite.

FREDERIC.-Est-il possible que personne ne les ait vues ? Cela ne peut pas étre : quelques
traitres de ma cour sont d’intelligence avec elles.

PREMIER SEIGNEUR.-Je ne puis découvrir personne qui 1’ait apercue. Les dames, chargées de
sa chambre, 1’ont vue le soir au lit, et le lendemain, de grand matin, elles ont trouvé le lit vide du
trésor qu’il renfermait, leur maitresse.
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SECOND SEIGNEUR.-Monseigneur, on ne trouve pas non plus le paysan peu gracieux18 dont
Votre Altesse avait coutume de s’amuser si souvent. Hespérie, la fille d’honneur de la princesse,
avoue qu’elle a entendu secrétement votre fille et sa cousine vantant beaucoup les bonnes
qualités et les graces du lutteur qui a vaincu derniérement le robuste Charles, et elle croit qu’en
quelque endroit que ces dames soient allées, ce jeune homme est stirement avec elles.

Note 18 : (retour)
Roynish du mot francais rogneux.

FREDERIC.-Envoyez chez son frére ; ramenez ici ce galant ; s’il n’y est pas, amenez-moi son
frére, je le lui ferai bien trouver ; allez-y sur-le-champ, et ne vous lassez point de continuer les
démarches et les perquisitions, jusqu’a ce que vous m’ayez ramené ces folles échappées.



(Ils sortent.)

SCENE III

Devant la maison d’Olivier.

Entrent ORLANDO et ADAM, qui se rencontrent.
ORLANDO.-Qui est 1a ?

ADAM.-Quoi ! c’est vous, mon jeune maitre ? O mon cher maitre ! 6 mon doux maitre ! 6 vous,
image vivante du vieux chevalier Rowland ! Quoi ! que faites-vous ici ? Ah ! pourquoi étes-vous
vertueux ? pourquoi les gens vous aiment-ils ? pourquoi étes-vous bon, fort et vaillant ? pourquoi
avez-vous été assez imprudent pour vouloir vaincre le nerveux lutteur du capricieux duc ? Votre
gloire vous a trop tot devancé dans cette maison. Ne savez-vous pas, mon maitre, qu’il est des
hommes pour qui toutes leurs qualités deviennent autant d’ennemis ? Voila tout le fruit que vous
retirez des votres ; vos vertus, mon cher maitre, sont pour vous autant de traitres, sous une forme
sainte et céleste. Oh ! quel monde est celui-ci, ou ce qui est louable empoisonne celui qui le
possede !

ORLANDO.-Quoi donc ? de quoi s’agit-il ?
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ADAM.-O malheureux jeune homme, ne franchissez pas ce seuil ; I’ennemi de tout votre mérite
habite sous ce toit : votre frére... non, il n’est pas votre frére, mais... le fils... non... pas le fils... je
ne veux pas |’appeler fils... de celui que j’allais appeler son pére, a appris votre gloire, et cette
nuit méme il se propose de briiler le logement ou vous avez coutume de coucher, et vous dedans.
S’il ne réussit pas dans ce projet, il trouvera d’autres moyens de vous faire périr ; je I’ai entendu,
par hasard, méditant son projet : ce n’est pas ici un lieu pour vous ; cette maison n’est qu’une
boucherie ; abhorrez-la, redoutez-la, n’y entrez pas.

ORLANDO.-Mais, Adam, ou veux-tu que j’aille ?
ADAM.-N’importe ou, pourvu que vous ne veniez pas ici.

ORLANDO.-Quoi ! voudrais-tu que j’allasse mendier mon pain ; ou qu’armé d’une épée lache et
meurtriére je gagnasse ma vie comme un brigand en volant sur les grands chemins ? Voila ce
qu’il faut que je fasse, ou je ne sais que faire ; et c’est ce que je ne ferai pas, quoique je puisse
faire. J’aime mieux me livrer a la haine d’un sang dégénéré, d’un frére sanguinaire.

ADAM.-Non, ne le faites pas : j’ai cing cents écus qui sont les pauvres gages que j’ai épargnés
sous votre péere ; je les ai amassés pour me servir de nourrice lorsque mes membres vieillis et
perclus me refuseraient le service, et que ma vieillesse mé-

prisée serait jetée dans un coin ; prenez cela ; et que celui qui nourrit les corbeaux, et dont la
Providence fournit a la subsistance du passereau, soit le soutien de ma vieillesse ! Voila cet or ;
je vous le donne tout ; prenez-moi pour votre domestique : quoique je paraisse vieux, je suis



encore nerveux et robuste ; car, dans ma jeunesse, je n’ai jamais fait usage de ces liqueurs
briilantes qui portent le trouble dans le sang, et jamais je n’ai cherché, avec un front sans pudeur,
les moyens de ruiner et d’affaiblir ma constitution ; aussi ma vieillesse est comme un hiver vi-
goureux, froid, mais serein : laissez-moi vous suivre ; je vous rendrai les services d’un homme
plus jeune, dans toutes vos affaires et dans tous vos besoins.

ORLANDO.-O bon vieillard ! que tu es une image fidéle de ces serviteurs constants de 1’ancien
temps, qui servaient par amour de leur devoir, et non pour le salaire !

Tu n’es pas a la mode de ce temps-ci ou personne ne travaille que pour son avancement, et ou
I’acquisition de ce qu’on désire fait cesser le service : tu n’en agis pas ainsi.-Mais, pauvre
vieillard, tu veux tailler un arbre pourri qui ne saurait méme produire une seule fleur, pour te
payer de tes peines et de ta culture ; mais fais ce que tu voudras ; nous irons ensemble ; et avant
que nous ayons dépensé les 26

gages de ta jeunesse, nous trouverons quelque modeste situation ot nous vivrons contents.

ADAM.-Allez, mon maitre, allez, je vous suivrai jusqu’au dernier soupir avec fidélité et loyauté.
J’ai vécu ici depuis I’age de dix-sept ans jusqu’a pres de quatre-vingts ; mais de ce moment, je
n’y reste plus. Bien des gens cherchent fortune a dix-sept ans, mais a quatre-vingts il est trop

tard. La fortune ne saurait cependant me mieux récompenser, qu’en me faisant bien mourir sans
rester débiteur de mon maitre.

SCENE IV

La forét des Ardennes.

ROSALINDE en habit de jeune garcon, CELIE habillée en bergére et le paysan TOUCHSTONE.
ROSALINDE.-O dieux ! que mon cceur est las !

TOUCHSTONE.-Je m’embarrasserais fort peu de mon ceeur, si mes jambes n’étaient pas lasses.

ROSALINDE.-J’aurais bonne envie de déshonorer 1’habit d’homme que je porte, et de pleurer
comme une femme ; mais il faut que je soutienne le vaisseau le plus faible ; c’est au pourpoint et
au haut-de-chausses a montrer 1’exemple du courage a la jupe ; ainsi courage donc, chere Aliéna.

CELIE.-Je t’en prie, supporte-moi ; je ne saurais aller plus loin.

TOUCHSTONE.-Pour moi j’aimerais mieux vous supporter que de vous porter ; je ne porterais
cependant pas de croix19 en vous portant ; car je ne crois pas que vous ayez d’argent dans votre
bourse.

Note 19 : (retour)
Une espece de monnaie marquée d’une croix ; ce mot est pour Shakspeare une source de pointes.
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ROSALINDE.-Enfin, voila donc la forét des Ardennes.

TOUCHSTONE.-Oui, me voila dans I’Ardenne, je n’en suis que plus sot ; quand j’étais chez
moi, j’étais bien mieux ; mais il faut que les voyageurs soient contents de tout.

ROSALINDE.-Oui, sois content, cher Touchstone ; mais qui vient ici ? Un jeune homme et un
vieillard en conversation sérieuse !

(Entrent Corin et Sylvius de I’autre co6té du théatre.) CORIN.-C’est précisément la le moyen de
vous faire toujours mépriser d’elle.

SYLVIUS.-O Corin ! si tu savais combien je I’aime !
CORIN.-Je le devine en partie ; car j’ai aimé jadis.

SYLVIUS.-Non, Corin, vieux comme tu 1’es, tu ne saurais le deviner, quand méme dans ta
jeunesse tu aurais été le plus fidéle amant qui ait soupiré pendant la nuit sur son oreiller. Mais si
jamais ton amour fut égal au mien (et je suis slir qu’aucun homme n’aima jamais comme moi), a
combien d’actions ridicules ta passion t’a-t-elle entrainé ?

CORIN.-A plus de mille, que j’ai oubliées.

SYLVIUS.-Oh ! tu n’as donc jamais aimé aussi tendrement que moi : si tu ne te rappelles pas
jusqu’a la plus petite folie que I’amour t’a fait faire, tu n’as pas aimé : si tu ne t’es pas assis
comme je le suis, fatigant celui qui t’écoutait des louanges de ta maitresse, tu n’as pas aimé : si tu
n’as pas quitté brusquement la compagnie, comme ma passion me fait quitter la tienne en ce
moment, tu n’as pas aimé. O

Phébé ! Phébé ! Phébé !
(Sylvius sort.)

ROSALINDE.-Hélas ! pauvre berger ! en te voyant sonder ta blessure, un sort cruel m’a fait
sentir la mienne.
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TOUCHSTONE.-Et moi la mienne : je me souviens que lorsque j’étais amoureux, je brisai mon
épée contre une pierre en lui disant : « Voila pour t’apprendre a rendre des visites nocturnes a
Jeanne Smile ; »et je me rappelle que je baisais son battoir et les mamelles des vaches que ses
jolies mains gercées venaient de traire ; et je me souviens encore qu’au lieu d’elle, je courtisais
une tige de pois, auquel je pris deux cosses pour les lui rendre en lui disant, en pleurant des
larmes20 : « Portez ceci pour I’amour de moi. »Nous autres vrais amants, nous sommes sujets a
d’étranges caprices ; mais comme tout, dans la nature, est mortel, toute nature est mortellement
folle en amour21.

Note 20 : (retour)



« Trait contre une expression ridicule de la Rosalinde de Lodge. »(WARBURTON.)
Note 21 : (retour)

Mortal est pris ici adverbialement pour excessivement.

ROSALINDE.-Tu parles plus sagement que tu ne t’en doutes.

TOUCHSTONE.-Vraiment, jamais je ne me douterai de mon esprit que lorsque je me le serai
cassé contre les os des jambes.

ROSALINDE.-O Jupiter ! Jupiter ! 1a passion de ce berger ressemble bien a la mienne.
TOUCHSTONE.-Et a la mienne aussi : mais cela devient un peu ancien pour moi.

CELIE.-Je vous en prie, que 1’un de vous demande & cet homme-la s’il voudrait nous donner
quelque nourriture pour de I’or. Je suis d’une faiblesse a mourir.

TOUCHSTONE.-Hola, vous, paysan !

ROSALINDE.-Tais-toi, sot ; il n’est pas ton parent.

CORIN.-Qui appelle ?
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TOUCHSTONE.-Des personnes qui valent mieux que vous, 1’ami.
CORIN.-Si elles ne valaient pas mieux que moi, elles seraient bien misérables.
ROSALINDE.-Paix ! te dis-je ;-bonsoir, I’ami !

CORIN.-Bonsoir, mon joli cavalier, ainsi qu’a vous tous.

ROSALINDE.-Je t’en prie, berger, si, par amitié ou pour de I’or, I’on peut obtenir quelques
aliments dans ce désert, conduis-nous dans un endroit ou nous puis-sions nous reposer et manger
; voila une jeune fille que le voyage a accablée de fatigue ; elle est préte a défaillir de besoin.

CORIN.-Mon beau monsieur, je la plains de tout mon cceur, et je souhaiterais, bien plus pour elle
que pour moi, que la fortune m’efit mis plus en état de la sou-lager ; mais je ne suis qu’un berger,
aux gages d’un autre homme, et je ne tonds pas pour moi les moutons que je fais paitre : mon
maitre est d’un naturel avare, et s’embarrasse fort peu de s’ouvrir le chemin du ciel par des actes
d’hospitalité.

D’ailleurs, sa cabane, ses troupeaux et ses paturages sont en vente, et son absence fait qu’il n’y a
maintenant, dans notre bergerie, rien que vous puissiez manger : mais venez voir ce qu’il y a ; et
si ma voix y peut quelque chose, vous serez certainement bien regus.

ROSALINDE.-Quel est celui qui doit acheter son troupeau et ses paturages ?



CORIN.-Ce jeune homme que vous avez vu ici il n’y a qu’un moment, et qui se soucie peu
d’acheter quoi que ce soit.

ROSALINDE.-Si cela pouvait se faire sans blesser I’honnéteté, je te prierais d’acheter la cabane,
les paturages et le troupeau, et nous te donnerions de quoi payer le tout pour nous.

CELIE.-Et nous augmenterions tes gages. J’aime ces lieux, et j’y passerais volontiers ma vie.

CORIN.-Le tout est certainement a vendre : venez avec moi : si, sur ce qu’on vous en dira, le
terrain, le revenu et ce genre de vie vous plaisent, j’acheterai aussitot le tout avec votre or, et je
serai votre fidele berger.
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(Ils sortent.)

SCENE V

AMIENS, JACQUES et autres paraissent.

AMIENS.

Toi qui chéris les verts ombrages,

Viens avec moi respirer en ces lieux ;

Viens avec moi méler tes chants joyeux

Aux doux concerts qui charmes ces bocages.

On ne trouve ici

D’autre ennemi

Que I’hiver seul, la pluie et les orages.
JACQUES.-Continuez, continuez, je vous prie, continuez.
AMIENS.-Cela vous rendrait mélancolique, monsieur Jacques.

JACQUES.-C’est ce que je veux.-Continuez, je vous en prie ; continuez ; je puis sucer la
mélancolie d’une chanson méme, comme une belette suce les ceufs. Encore, je vous en prie,
encore.

AMIENS.-Ma voix est rude ; je sais que je ne saurais vous plaire.

JACQUES.-Je ne vous prie point de me plaire ; je vous prie de chanter : allons, allons, une autre
stance. Ne les appelez-vous pas stances ?



AMIENS.-Comme vous voudrez, monsieur Jacques.
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JACQUES.-Je m’embarrasse fort peu de savoir leur nom ; elles ne me doivent rien. Voulez-vous
chanter ?

AMIENS.-Plut6t a votre priere, que pour mon plaisir.

JACQUES.-Eh bien ! si jamais je remercie un homme, je vous remercierai. Mais ce qu’on
appelle compliment, ressemble a la rencontre de deux magots. Et quand un homme me remercie
cordialement, il me semble que je lui ai donné un sou, et qu’il me fait les remerciements d’un
pauvre. Allons, chantez.-Et vous qui ne voulez pas chanter, taisez-vous.

AMIENS.-Eh bien ! je vais finir ma chanson. Messieurs, pendant ce temps-la, mettez le couvert ;
le duc veut diner sous cet arbre. Il vous a cherché toute la journée.

JACQUES.-Et moi, je I’ai évité toute la journée : il aime trop la dispute pour moi : je pense a
autant de choses que lui, mais je rends grace au ciel et je ne m’en glorifie pas. Allons, chantez,
allons.

CHANSON.

Toi qui fuis 1’éclat de la cour,

Des champs féconds préférant la parure,

Heureux des mets que t’offre la nature,

Viens habiter avec moi ce séjour.

Dans ce bocage,

Sous cet ombrage,

Point d’ennemi que I’hiver et 1’orage.

JACQUES.-Je vais vous donner sur cet air quelques vers que j’ai faits hier en dépit de mon
génie.
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AMIENS.-Et je les chanterai.
JACQUES.-Les voici.

(I chante.)

S’il arrive par hasard



Qu’un homme soit changé en ane ;

Quittant son bien et son aisance

Pour suivre une volonté obstinée,

Duc dame, duc dame, duc dame,

Il trouvera ici

D’aussi grands fous que lui

S’il veut venir ici22.

Note 22 : (retour)

Duc dame est mis pour duc ad me, conduisez-moi ; allusion au refrain d’Amiens.
Ceiui-ci n’est pas un savant, Jacques lui peut donner ce mot pour du grec, trés-innocemment.
AMIENS.-Que signifie ce duc ad me ?

JACQUES.-C’est une invocation grecque pour rassembler les sots dans un cercle.-

Je vais dormir si je puis ; si je ne peux pas dormir, je déclamerai contre tous les premiers-nés de
I’Egypte23.

AMIENS.-Et moi, je vais chercher le duc : son banquet est prét.

(Ils sortent chacun de son c6té.)
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Note 23 : (retour)

« Expression proverbiale pour dire les personnes d’une haute naissance. »(JOHNSON.)
SCENE VI

Entrent ORLANDO et ADAM.

ADAM.-Mon cher maitre, je ne saurais aller plus loin : eh ! je me meurs de faim !

Je vais me coucher ici et y prendre la mesure de ma fosse. Adieu, mon bon maitre.

ORLANDO.-Quoi, Adam ! comment ! tu n’as pas plus de cceur que cela ? Vis encore un peu,
console-toi un peu, prends un peu de cceur. S’il existe quelque béte sauvage dans cette affreuse
forét, ou je lui servirai de nourriture, ou je te I’apporte-rai comme nourriture : ton imagination te
fait voir la mort plus pres de toi qu’elle ne 1’est en effet. Pour I’amour de moi, prends courage ;



tiens un instant la mort a bout de bras : je suis a toi dans un moment ; et si je ne t’apporte pas
quelque chose a manger, alors je te permets de mourir : mais si tu meurs avant mon retour, je
dirai que tu t’es moqué de mes peines.-Allons, fort bien, tu as 1’air plus entrain.

Je vais revenir te joindre a I’instant ; mais tu es la couché a I’air glacé. Viens, je vais te porter
sous quelque abri, et tu ne mourras pas faute d’un diner, s’il y a quelque chose de vivant dans ce
désert. Courage, bon Adam.

(Ils sortent.)

SCENE VII

Une autre partie de la forét.

On voit une table servie, LE VIEUX DUC, AMIENS, les SEIGNEURS et autres.

LE VIEUX DUC.-Je pense qu’il est métamorphosé en béte ; car je ne puis le trouver nulle part,
sous la forme d’un homme.

PREMIER SEIGNEUR.-Monseigneur, il n’y a qu’un instant qu’il est parti d’ici, ou il était fort
gai, a écouter une chanson.
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LE VIEUX DUC.-Lui, qui est tout composé de dissonances ! s’il devient jamais musicien, il y
aura certainement bientdt une grande discorde dans les spheres ; allez le chercher ; dites-lui, que
je voudrais lui parler.

(Entre Jacques.)
PREMIER SEIGNEUR.-Il m’en évite la peine, en venant lui-méme.

LE VIEUX DUC.-Mais comment, monsieur, quelle vie menez-vous donc maintenant, qu’il faille
que vos pauvres amis vous fassent la cour ?-Mais quoi vous avez I’air gai.

JACQUES.-Un fou ! un fou !... J’ai rencontré un fou dans la forét, un fou en habit bigarré24. O
misérable monde ! Comme il est vrai que je vis de nourriture, j’ai rencontré un fou qui s’était
couché par terre, se chauffait au soleil, et invitait dame Fortune, mais en bons termes et bien
placés, et cependant un vrai fou qui en por-tait la livrée.-Bonjour, fou, lui ai-je dit.-Non,
monsieur, m’a-t-il répondu, ne m’appelez pas fou, jusqu’a ce que le ciel m’ait envoyé la
Fortune25.-Ensuite il a tiré un cadran de sa poche, et apres 1’avoir regardé d’un oeil terne, il a dit
trés-sagement :

« Il est dix heures ;-c’est ainsi, a-t-il continué, que nous pouvons voir comment va le monde : il
n’y a qu’une heure qu’il n’en était que neuf, et dans une heure il en sera onze ; et ainsi d’heure en
heure nous miirissons, miirissons, et ensuite d’heure en heure nous pourrissons, pourrissons, et la
finit notre histoire. »Quand j’ai entendu ce fou bigarré moraliser ainsi sur le temps, mes poumons
se sont mis a chanter comme le coq, de voir des fous si profonds en morale ; et j’ai ri sans re-



lache, pendant une heure entiere a son cadran.-O noble fou ! un digne fou ! Oh !

un habit bigarré est le seul que 1’on doive porter.

Note 24 : (retour)

Motley fool, Motley, bigarré, le costume des fous se rapprochait de celui des arlequins.
Note 25 : (retour)

Fortuna favet fatuis.

Fortuna nimium quem favet, stultum facit. (P. SYRUS.)]
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LE VIEUX DUC.-Quel est donc ce fou ?

JACQUES.-Oh ! le digne fou ! un fou qui a été un courtisan ; et il dit que, si les dames sont
jeunes et belles, elles ont le don de le savoir : dans sa cervelle, qui est aussi seche que le biscuit
qui reste aprés un voyage, il y a d’étranges cases farcies d’observations qu’il débite par parcelles.
Oh ! si je pouvais étre un fou ! J’aspire a porter un habit bigarré.

LE VIEUX DUC-Tu en auras un.

JACQUES.-C’est la seule chose que je vous demande26, pourvu que vous arra-chiez de votre
cerveau la folle idée qui y est enracinée, que je suis sage. En outre, je veux avoir une liberté aussi
étendue que le vent, et je veux souffler sur qui il me plaira, car les fous ont ce privilége ; et ceux
qui essuieront le plus de traits de ma folie, seront obligés de rire plus que les autres : et pourquoi
cela, monsieur ?

Le pourquoi est aussi simple que le chemin qui conduit a 1’église de la paroisse.

Celui qu’un fou pique a propos agit sottement (fiit-il piqué au vif ), s’il se montre sensible au
lardon ; autrement la folie de I’homme sage s’expose a étre anatomisée par les fléches lancées a
tort et a travers par le fou. Revétissez-moi de mon habit bigarré, donnez-moi la liberté de dire ce
que je pense, et je vous jure que, si I’on veut prendre ma médecine patiemment, je purgerai a
fond le corps impur de ce monde infecté.

LE VIEUX DUC.-Fi ! fi donc ! je puis te dire ce que tu voudrais faire.

JACQUES.-Et pour un jeton27, que voudrais-je faire, si ce n’est du bien ?

Note 26 : (retour)

"Tis my only suit. Suit, habit et demande, requéte.

Note 27 : (retour)



What, for a counter, would I do but good ?

LE VIEUX DUC.-Tu commettrais, en gourmandant le péché, un péché des plus dangereux ; car
toi-méme tu as été un libertin aussi sensuel que 1’aiguillon méme de la brutalité, et tu voudrais
aujourd’hui dégorger sur le monde entier tous les ulceres et tous les maux que tu as gagnés par ta
licence aux pieds légers.
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JACQUES.-Quoi ! quel est celui qui, en censurant I’orgueil en général, peut étre accusé d’en
taxer quelqu’un en particulier ? Ce vice ne coule-t-il pas gros comme les flots de la mer, jusqu’a
ce que les vrais moyens le refoulent ? Quand je dis qu'une femme de la cité porte sur ses
indignes épaules la fortune des princes, quelle est celle qui peut se présenter et dire que j’entends
parler d’elle, lorsque sa voisine est comme elle ? ou quel est ’homme, dans 1’emploi le plus vil,
qui ne décele pas la folie dont je 1’accuse, lorsque, pensant que j’ai voulu parler de lui, il répond
que sa parure n’est point a mes frais ? La donc ; comment donc ? Eh bien !

faites-moi donc voir en quoi ma langue lui a fait du tort. Si elle lui a rendu justice, alors c’est lui
qui s’est fait du tort lui-méme ; s’il est libre de tout reproche, alors ma satire s’envole comme une
oie sauvage sans étre réclamée de personne. Mais qui vient ici ?

(Orlando entre brusquement, 1’épée nue.)

ORLANDO.-Arrétez et cessez de manger.

JACQUES.-Quoi ! je n’ai pas encore commencé.

ORLANDO.-Et tu ne commenceras pas avant que le besoin soit servi.
JACQUES.-De quelle espéce est donc ce cog-la ?

LE VIEUX DUC-Est-ce la nécessité, jeune homme, qui te rend si audacieux, ou est-ce par un
grossier mépris des bonnes maniéres que tu te montres si dépourvu de civilité ?

ORLANDO.-Vous avez touché mon mal tout d’abord. C’est le poignant aiguillon d’un extréme
besoin qui m’a enlevé les douces apparences de la civilité : j’ai cependant été élevé dans
I’intérieur du pays, et j’ai recu quelque éducation : mais laissez cela, vous dis-je : il meurt celui
de vous qui touchera a ce fruit avant que moi et mes besoins soyons satisfaits.

JACQUES.-Si vous ne voulez pas que I’on vous satisfasse avec des raisons, alors il faut donc
que je meure.

LE VIEUX DUC.-Que prétendez-vous ? Votre douceur aura plus de force que votre force pour
nous amener a la douceur.
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ORLANDO.-Je vais mourir faute de nourriture : laisse-m’en prendre.



LE VIEUX DUC.-Asseyez-vous et mangez, et soyez le bienvenu a notre table.

ORLANDO.-Vous me parlez si doucement ? En ce cas, pardonnez-moi, je vous prie ; j’ai cru
qu’ici tout était sauvage ; voila ce qui m’a fait prendre la rude apparence du commandement.
Mais qui que vous soyez, qui dans ce désert inacces-sible, a 1’ombre de ce feuillage
mélancolique, perdez et négligez les heures glis-santes du temps, si jamais vous vites des jours
plus heureux, si jamais vous avez habité des lieux ou le son des cloches vous appelat a 1’église ;
si jamais vous vous étes assis a la table d’un homme vertueux ; si jamais vous avez essuyé une
larme sur vos paupieéres ; si vous savez enfin ce que c’est que de plaindre et que d’étre plaint, que
la douceur soit ma seule violence. Dans cet espoir, je rougis et je cache mon épée.

LE VIEUX DUC.-Il est vrai que nous avons vu des jours plus heureux ; le son des cloches
sacrées nous a appelés a 1’église ; nous nous sommes assis a la table d’hommes vertueux ; nous
avons essuyé nos yeux baignés de larmes que faisait couler une sainte pitié : ainsi asseyez-vous
paisiblement, et disposez a votre gré de ce que nous pouvons avoir a offrir a vos besoins.

ORLANDO.-Eh bien ! alors attendez encore un moment pour manger, tandis que, comme la
biche, je vais chercher mon faon pour lui donner a manger. A quelques pas d’ici, il y a un pauvre
vieillard qui, conduit par 1’amitié pure, a trainé apres moi ses pas inégaux : il est accablé de deux
maux cruels, 1’age et la faim. Je ne gofiterai a rien jusqu’a ce qu’il soit rassasié.

LE VIEUX DUC.-Allez le chercher ; nous ne toucherons a rien avant votre retour.
ORLANDO.-Je vous remercie ; que le ciel vous bénisse pour vos généreux secours.
(Il sort.)

LE VIEUX DUC.-Tu vois que nous ne sommes pas seuls malheureux ; ce vaste théatre de
I’univers offre de plus tristes spectacles que cette scéne ot nous jouons notre role.
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JACQUES.-Le monde entier est un théatre, et les hommes et les femmes ne sont que des acteurs
; ils ont leurs entrées et leurs sorties. Un homme, dans le cours de sa vie, joue différents roles ; et
les actes de la piéce sont les sept ages28. Dans le premier, c’est I’enfant, vagissant, bavant dans
les bras de sa nourrice. Ensuite 1’écolier, toujours en pleurs, avec son frais visage du matin et son
petit sac, rampe, comme le limacon, a contre-cceur jusqu’a 1’école. Puis vient 1I’amoureux, qui
soupire comme une fournaise et chante une ballade plaintive qu’il a adressée au sourcil de sa
maitresse. Puis le soldat, prodigue de jurements étranges et barbu comme le 1éopard29, jaloux
sur le point d’honneur, emporté, toujours prét a se quereller, cherchant la renommeée, cette bulle
de savon, jusque dans la bouche du canon.

Apres lui, c’est le juge au ventre arrondi, garni d’un bon chapon, I’oeil sévere, la barbe taillée
d’une forme grave ; il abonde en vieilles sentences, en maximes vulgaires ; et c’est ainsi qu’il
joue son role. Le sixieme age offre un maigre Pantalon30

en pantoufles, avec des lunettes sur le nez et une poche de coté : les bas bien conservés de sa
jeunesse se trouvent maintenant beaucoup trop vastes pour sa jambe ratatinée ; sa voix, jadis



forte et male, revient au fausset de 1’enfance, et ne fait plus que siffler d’un ton aigre et gréle.
Enfin le septiéme et dernier age vient unir cette histoire pleine d’étranges événements ; c’est la
seconde enfance, état d’oubli profond ou I’homme se trouve sans dents, sans yeux, sans gofit,
sans rien.

Note 28 : (retour)

« Anciennement, il y avait des pieces divisées en sept actes. »(WARBURTON.) Note 29 :
(retour)

Chaque profession avait jadis une forme de barbe particuliére. La barbe du juge différait de celle
du soldat.

Note 30 : (retour)

Allusion au personnage de la comédie italienne, appelé il Pantalone, le seul qui joue son rdle en
pantoufles.

(Orlando revient avec Adam.)

LE VIEUX DUC.-Soyez le bienvenu ! Déposez votre vénérable fardeau, et qu’il mange.
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ORLANDQO.-Je vous remercie surtout pour lui.

ADAM.-Vous faites bien de remercier pour moi ; car je puis a peine parler pour vous remercier
moi-méme.

LE VIEUX DUC.-Vous étes les bienvenus, mettez-vous a 1’ceuvre : je ne vous dérangerai point
en ce moment pour vous questionner sur vos aventures.-Faites-nous un peu de musique, cher
cousin ; chantez-nous quelque chose.

(On joue un air.)

AMIENS chante

Souffle, souffle vent d’hiver ;
Tu n’es pas si cruel

Que I’ingratitude de I’homme.
Ta dent n’est pas si pénétrante,
Car tu es invisible

Quoique ton souffle soit rude31



Hé ! ho ! chante ; hé ! ho ! dans le houx vert ; La plupart des amis sont des hypocrites et la
plupart des amants des fous Allons ho ! hé ! le houx !

Cette vie est joviale.

Gele, gele, ciel rigoureux,

Ta morsure est moins cruelle
Que celle d’un bienfait oublié.
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Quoique tu enchaines les eaux,
Ton aiguillon n’est pas si acéré
Que celui de I’oubli d’un ami.
Hé ! ho ! chante, etc., etc.
Note 31 : (retour)

Le sens de ces vers a beaucoup tourmenté les commentateurs, et reste encore inexplicable :
combien de chansons anglaises (et méme combien de francaises) ne sont que des mots avec rime
et sans raison !

LE VIEUX DUC.-S’il est vrai que vous soyez le fils du bon chevalier Rowland, ainsi qu’on vous
I’a entendu dire ingénument tout bas, et ainsi que tout me 1’annonce ; car il respire dans tous vos
traits, et votre visage est son portrait vivant ; soyez vraiment le bienvenu ici ; je suis le duc qui
aimait votre pere. Venez dans ma grotte me raconter la suite de vos aventures ; et toi, bon
vieillard, tu es le bienvenu comme ton matitre.-Soutenez-le par le bras. (A Orlando.) Donnez-moi
votre main, et faites-moi connaitre toutes vos aventures.

(Ils sortent.)

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Appartement du palais.

Entrent FREDERIC, OLIVIER, SEIGNEURS et suite.
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FREDERIC.-Quoi ! ne I’avoir point vu depuis ? Monsieur, monsieur, cela ne peut pas étre ; et si



la clémence ne dominait pas en moi, toi, présent, je n’irais pas chercher un objet absent pour ma
vengeance : mais songes-y bien ; trouve ton frére, en quelque endroit qu’il soit ; cherche-le aux
flambeaux ; je te donne un an pour me 1’amener mort ou vif ; sinon ne reparais plus pour vivre
sur notre territoire.

Jusqu’a ce que tu puisses te justifier, par la bouche de ton frere, des soupcons que nous avons
contre toi, nous saisissons dans nos mains les terres et tout ce que tu peux avoir de propriétés qui
vaille la peine d’étre saisi.

OLIVIER.-Oh ! si Votre Altesse pouvait lire dans mon cceur ! Jamais je n’aimai mon frére de ma
vie.

FREDERIC.-Tu n’en es qu’un plus grand scélérat.-Allons, qu’on le mette a la porte, et que mes
officiers chargés de ces affaires procedent a 1’estimation de sa maison et de ses terres : qu’on le
fasse sans délai, et qu’il tourne les talons.

(Ils sortent.)

SCENE II

La forét.

ORLANDO entre avec un panier a la main.

ORLANDO.-Restez-la suspendus, mes vers, pour attester mon amour, et toi, reine de la nuit, a la
triple couronne, du haut de ta pale sphere, abaisse tes chastes regards sur le nom de ta belle
chasseresse, qui regne sur ma vie. O Rosalinde ! ces arbres seront mes tablettes, et je veux graver
mes pensées sur leur écorce, afin que tous les yeux qui jetteront leurs regards sur cette forét,
rencontrent partout les té-

moignages de ta vertu. Cours, Orlando, grave sur chaque arbre : La belle, la chaste,
I’inexprimable Rosalinde !

(Il sort.)

(Entrent Corin et le bouffon Touchstone.)

CORIN.-Et comment trouvez-vous cette vie de berger, monsieur Touchstone ?
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TOUCHSTONE.-Franchement, berger, par elle-méme, c’est une bonne vie ; mais en ce que c’est
une vie de berger, c’est une pauvre vie. En ce qu’elle est solitaire, je I’aime beaucoup ; mais en
ce qu’elle est retirée, c’est une misérable vie : ensuite, par rapport a ce qu’on la passe dans les
champs, elle me plait assez ; mais en ce qu’on ne la passe pas a la cour, elle est ennuyeuse.
Comme vie frugale, voyez-vous, elle convient beaucoup a mon humeur ; mais en ce qu’il n’y a
pas plus d’abondance, elle contrarie beaucoup mon estomac ; y a-t-il en toi un peu de philoso-
phie, berger ?



CORIN.-Ce que j’en ai se borne a savoir que plus on est malade plus on est mal a son aise ; et
que celui qui n’a ni argent, ni moyens, ni contentement, manque de trois bons amis ; que la
propriété de la pluie est de mouiller, et celle du feu de briiler ; que les bons paturages engraissent
les brebis ; et qu’une des grandes causes de la nuit, c’est I’absence du soleil ; que celui qui n’a
rien recu de 1’esprit, ni de la nature, ni de 1’art, peut se plaindre d’avoir recu une mauvaise
éducation, ou vient d’une famille trés-sotte.

TOUCHSTONE.-Un homme qui raisonne comme toi est un philosophe naturel.

As-tu jamais vécu a la cour, berger ?

CORIN.-Non, vraiment.

TOUCHSTONE.-Alors, tu es damné.

CORIN.-Non pas, j’espere.

TOUCHSTONE.-Oh ! tu seras stirement damné, comme un ceuf qui n’est cuit que d’un c6té32.
Note 32 : (retour)

Johnson dit ne pas comprendre cette réponse.

Steevens cite un proverbe qui dit qu’un fou est celui qui fait le mieux cuire un ceuf parce qu’il le
tourne toujours ; et Touchstone semble vouloir faire entendre qu’un homme qui n’a pas vécu a la
cour n’a qu’une demi-éducation.

CORIN.-Pour n’avoir pas été a la cour ? Dites-moi donc votre raison.
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TOUCHSTONE.-Eh bien ! si tu n’as jamais été a la cour, tu n’as jamais vu les bonnes manieres ;
si tu n’as jamais vu les bonnes maniéres, alors tes manieres sont nécessairement mauvaises ; et
ce qui est mauvais est péché, et le péché mene a la damnation : tu es dans une situation
dangereuse, berger.

CORIN.-Pas du tout, Touchstone : les belles maniéres de la cour sont aussi ridicules a la
campagne que les usages de la campagne sont risibles a la cour. Vous m’avez dit qu’on ne se
saluait pas a la cour, mais qu’on se baisait les mains. Cette courtoisie ne serait pas propre, si les
courtisans étaient des bergers.

TOUCHSTONE.-Une preuve ; vite, allons, une preuve.

CORIN.-Eh bien ! nous touchons nos brebis a tout instant, et leur toison, vous le savez, est
grasse.

TOUCHSTONE.-Eh bien ! les mains de nos courtisans ne suent-elles pas ? et la graisse de
mouton n’est-elle pas aussi saine que la sueur de ’homme ? Mauvaise raison, mauvaise raison :
une meilleure, allons.



CORIN.-En outre nos mains sont rudes.

TOUCHSTONE.-Eh bien ! vos lévres ne les sentiront que plus t6t. Encore une mauvaise raison :
allons, une autre plus solide.

CORIN.-Et elles sont souvent goudronnées avec les drogues de nos brebis ; et voudriez-vous que
nous baisassions du goudron ? Les mains des courtisans sont parfumées de civette.

TOUCHSTONE.-Pauvre esprit ; tu n’es qu’une chair a vers, comparée a un bon morceau de
viande. Allons, apprends du sage, et réfléchis ; la civette est d’une plus basse extraction que le
goudron : la civette n’est que I’impure excrétion d’un chat.

Trouve une meilleure preuve, berger.
CORIN.-Vous avez I’esprit trop raffiné pour moi : je veux me reposer.

TOUCHSTONE.-Tu veux te reposer, étant damné ? Dieu veuille t’éclairer, homme borné, car tu
es bien ignorant ! Dieu veuille te faire une incision33 ! Tu es bien no-vice.
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Note 33 : (retour)

« Expression proverbiale pour dire : faire comprendre. »(WARBURTON.) CORIN.-Monsieur, je
ne suis qu’un simple journalier ; je gagne ce que je mange, j’achete ce que je porte ; je ne dois de
haine a personne, je n’envie le bonheur de personne ; je suis bien aise de la bonne fortune des

autres, patient dans ma peine, et mon plus grand orgueil est de voir mes brebis paitre, et mes
agneaux téter.

TOUCHSTONE.-Voila encore un autre péché d’imbécile dont vous vous rendez coupable, en
élevant ensemble les brebis et les béliers, en vous offrant a gagner votre vie par 1’accouplement
du bétail, en servant d’entremetteur aux désirs du bélier qui a la sonnette au cou, et en prostituant
la brebis d’un an a un vieux dé-

bauché de bélier aux cornes crochues, qui n’est point du tout raisonnablement son fait. Si tu n’es
pas damné pour cela, c’est que le diable lui-méme ne veut pas de bergers ; autrement, je ne vois
pas comment tu pourrais échapper.

CORIN.-Voila le jeune monsieur Ganymede, le fréere de ma nouvelle maitresse.
SCENE III

ROSALINDE, TOUCHSTONE

ROSALINDE paratt, lisant un papier.

Depuis I’Orient jusqu’aux Indes-Occidentales,

Nul joyau n’égale Rosalinde,



Tous les vents portent sur leur ailes

Le mérite de Rosalinde dans tout I’univers.
Les portraits les plus parfaits

Sont noirs a coté de Rosalinde :

Ne pensons a d’autre beauté
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Qu’a celle de Rosalinde.

TOUCHSTONE.-Je vous rimerai comme cela, pendant huit ans entiers, en ex-ceptant cependant
les heures du diner, du souper et du sommeil : c’est précisé-

ment ainsi que riment les marchandes de beurre en allant au marché34.
Note 34 : (retour)

Ce sont les vers cités par Horace dont on sait deux sens, stans pede in uno.
ROSALINDE.-Retire-toi, sot.

TOUCHSTONE.-Pour essayer.

Si un cerf a besoin d’une biche,

Qu’il cherche Rosalinde ;

Si la chatte court apres le chat,

Ainsi fera Rosalinde.

Les vétements d’hiver doivent étre doublés,

Et de méme la mince Rosalinde :

Ceux qui moissonnent doivent lier et mettre en gerbe Et puis dans la charrette avec Rosalinde.
La plus douce noix a une écorce amere,

Cette noix, c’est Rosalinde.

Celui qui veut trouver une douce rose,

Trouve ’épine d’amour et Rosalinde.
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C’est la la fausse allure des vers. Pourquoi vous empoisonner de pareille poésie ?
ROSALINDE.-Tais-toi, sot de fou, je les ai trouvés sur un arbre.
TOUCHSTONE.-Eh bien ! c’est un arbre qui produit de mauvais fruits.

ROSALINDE.-Je veux t’enter sur lui, et ce sera le greffer avec un néflier35. Ce sera le fruit le
plus précoce du pays, car tu seras pourri avant d’étre a demi mir, et c’est la vertu du néflier.

Note 35 : (retour)
Equivoque sur medlar et medler, néflier et entremetteur.

TOUCHSTONE.-Vous avez prononcé ; mais si vous avez bien ou mal jugé, que la forét en
décide.

(Entre Célie, lisant un écrit.)

ROSALINDE.-Paix, voila ma sceur qui vient, elle lit ; tiens-toi a I’écart.

CELIE, lisant un écrit en vers.

Pourquoi ce désert serait-il silencieux ?

Serait-ce par ce qu’il n’est pas habité ? Non ; Je suspendrai a chaque arbre des langues
Qui parleront le langage des cités.

Les unes diront combien la courte vie de I’homme Finit rapidement les erreurs de son pélerinage,
Que I’espace d’une palme

Embrasse la somme de sa durée :
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D’autres montreront les serments violés
Entre les ceeurs de deux amis ;

Mais sur les plus beaux rameausx,

Ou a la fin de chaque sentence,

J’écrirai le nom de Rosalinde,

Et j’enseignerai a tous ceux qui me liront,

Que le ciel a voulu montrer en miniature



La quintessence de tous les esprits.
Le ciel ordonna donc a la nature

De rassembler toutes les graces dans un seul corps : Aussit6t la nature forma les joues de roses
d’Hélene, Mais sans son coeur ;

La majesté de Cléopatre,

Ce qu’Atalante avait de plus précieux,
Et la modestie de la triste Lucrece.
C’est ainsi que le conseil céleste décida

Que Rosalinde serait formée de plusieurs belles ; Et que de plusieurs visages, de plusieurs yeux,
Et de plusieurs cceurs,
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Elle ne posséderait que les traits les plus prisés.
Le ciel a voulu qu’elle ait tous ces dons,

Et que moi, je vive et meure son esclave.

ROSALINDE.-O bon Jupiter !-Comment avez-vous pu fatiguer vos paroissiens d’une si
ennuyeuse homélie d’amour, sans jamais crier : Prenez patience, bonnes gens !

CELIE.-Eh ! vous étes 13, espions ? Berger, retirez-vous un peu : et vous, drole, suivez-le.

TOUCHSTONE.-Allons, berger, faisons une retraite honorable : si nous n’em-portons sac et
bagage, nous en avons du moins quelque chose36.

Note 36 : (retour)

Though not with bag and baggage, yet with scrip and scrippage.
(Corin et Touchstone sortent.)

CELIE.-As-tu entendu ces vers ?

ROSALINDE.-Oh ! oui, je les ai entendus, et plus encore : car quelques-uns d’eux avaient plus
de pieds que les vers n’en doivent porter.

CELIE.-Peu importe ; les pieds pouvaient porter les vers.

ROSALINDE.-Oui ; mais les pieds étaient boiteux et ne pouvaient se supporter eux-mémes sans
les vers. Voila pourquoi ils boitaient dans les vers.



CELIE.-Mais les as-tu entendus sans te demander comment ton nom se trouvait gravé sur ces
arbres, et d’ou y venaient ces vers ?

ROSALINDE.-J’avais déja passé sept jours de surprise sur neuf avant que tu fusses venue ; car
vois ce que j’ai trouvé sur un palmier37 : on n’a jamais tant rimé sur mon compte depuis le
temps de Pythagore, alors que j’étais un rat d’Irlande38 ; ce dont je me souviens a peine.
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Note 37 : (retour)

Tout a I’heure nous trouverons une lionne dans cette méme forét des Ardennes, Shakspeare se
souciait fort peu de la vérité historique.

Note 38 : (retour)

On croyait tuer les rats en Irlande avec un charme en vers.
CELIE.-Devineriez-vous qui a fait cela ?
ROSALINDE.-Est-ce un homme ?

CELIE.-Un homme ayant au cou une chaine que vous avez portée jadis. Vous changez de
couleur ?

ROSALINDE.-Qui, je t’en prie ?

CELIE.-O seigneur ! seigneur ! il est bien difficile que des amis se rencontrent ; mais les
montagnes peuvent étre déplacées par des tremblements de terre, et se retrouver.

ROSALINDE.-Mais, de grace, qui est-ce ?
CELIE.-Est-il possible ?
ROSALINDE.-Oh ! je t’en prie maintenant avec la plus grande instance, dis-moi qui c’est.

CELIE.-O merveilleux, merveilleux, et trés-merveilleusement merveilleux, et encore merveilleux
au dela de toute espérance !

ROSALINDE.-O ma rougeur ! penses-tu, quoique je sois caparaconnée comme un homme, que
j’aie le pourpoint et le haut-de-chausses dans mon caractere ?

Une minute de délai de plus est un voyage dans la mer du Sud. Je t’en prie, dis-moi qui c’est ?
Promptement, et parle vite : je voudrais que tu fusses bégue, afin que le nom de cet homme caché
piit échapper de ta bouche malgré toi, comme le vin sort d’une bouteille dont le col est étroit :
trop a la fois ou rien du tout. Ote le liége qui te ferme la bouche, que je puisse boire ces
nouvelles.
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CELIE.-Tu pourrais donc mettre un homme dans ton ventre ?

ROSALINDE.-Est-il formé de la main de Dieu ? quelle sorte d’homme est-ce ? sa téte est-elle
digne d’un chapeau, son menton d’une barbe ?

CELIE.-Ah ! il a la barbe trés-courte.

ROSALINDE.-Eh bien ! Dieu lui en enverra une plus longue, s’il est reconnaissant. J’attendrai
patiemment sa croissance, pourvu que tu ne différes pas de me faire connaitre le menton qui la
porte.

CELIE.-C’est le jeune Orlando, qui, au méme instant, vainquit le lutteur et votre cceur.
ROSALINDE.-Allons, au diable tes plaisanteries ! parle d’un ton sérieux et en fille modeste.
CELIE.-De bonne foi, cousine, c’est lui-méme.

ROSALINDE.-Orlando ?

CELIE.-Orlando.

ROSALINDE.-Hélas ! que ferai-je de mon pourpoint et de mon haut-de-chausses ?-

Que faisait-il, lorsque tu 1’as vu ? qu’a-t-il dit ? quel air avait-il ? ou est-il allé ? qu’est-il venu
faire ici ? m’a-t-il demandée ? ou demeure-t-il ? comment t’a-t-il quittée, et quand le reverras-tu
? Réponds-moi en un seul mot.

CELIE.-Il faut d’abord que vous empruntiez pour moi la bouche de Gargan-tua39 ; ce mot que
vous me demandez est trop gros pour aucune bouche de ce temps-ci : répondre a la fois oui et
non a toutes ces questions, est une tache plus difficile que de répondre au catéchisme.

Note 39 : (retour)
On se rappelle que Gargantua avala un jour cinq pélerins, bourdons et tout, dans une salade.
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ROSALINDE.-Mais sait-il que je suis dans cette forét, et a-t-il aussi bonne mine que le jour ou il
a lutté ?

CELIE.-Il est aussi aisé d’énumérer les atomes que de résoudre les questions d’une amante :
mais prends une idée de la maniere dont je I’ai rencontré, et savoures-en bien tout le plaisir. Je
I’ai trouvé sous un arbre, comme un gland tombé.

ROSALINDE.-On peut bien appeler ce chéne I’arbre de Jupiter, s’il en tombe de pareils fruits.
CELIE.-Donnez-moi audience, ma bonne dame.

ROSALINDE.-Continue.



CELIE.-II était étendu 1a comme un chevalier blessé !

ROSALINDE.-Quoique ce soit une pitié de voir un pareil spectacle, dans cette attitude il devait
étre charmant.

CELIE.-Crie hola a ta langue, je t’en prie ; elle fait des courbettes qui sont bien hors de saison. Il
était armé en chasseur.

ROSALINDE.-O mauvais présage ! Il vient pour percer mon cceur.
CELIE.-Je voudrais chanter ma chanson sans refrain, tu me fais toujours sortir du ton.

ROSALINDE.-Ne sais-tu pas que je suis femme ? Quand je pense, il faut que je parle : poursuis,
ma chere.

CELIE.-Vous me faites perdre le fil de mon récit. Doucement, n’est-ce pas lui qui vient ici ?
(Entrent Orlando et Jacques.)

ROSALINDE.-C’est lui-méme ; sauvons-nous, et remarquons-le bien.

(Célie et Rosalinde se retirent.)
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JACQUES.-Je vous remercie de votre compagnie ; mais en vérité j’aurais autant aimé étre seul.

ORLANDO.-Et moi aussi ; mais cependant, pour la forme, je vous remercie aussi de votre
compagnie.

JACQUES.-Que Dieu soit avec vous ! Ne nous rencontrons que le plus rarement que nous
pourrons.

ORLANDQO.-Je souhaite que nous devenions, 1I’un pour ’autre, encore plus étrangers que nous
ne sommes.

JACQUES.-Ne gatez plus les arbres, je vous prie, en écrivant des chansons d’amour sur leurs
écorces.

ORLANDO.-Ne gatez plus mes vers, je vous en prie, en les lisant d’aussi mauvaise grace.
JACQUES.-Rosalinde est le nom de votre maitresse ?

ORLANDO.-Oui, précisément.

JACQUES.-Je n’aime pas son nom.

ORLANDO.-On ne songeait guére a vous plaire, lorsqu’elle fut baptisée.



JACQUES.-De quelle taille est-elle ?
ORLANDO.-Toute juste aussi haute que mon cceur.

JACQUES.-Vous étes plein de jolies réponses. N’auriez-vous pas connu les femmes de quelques
orfévres, et ne leur auriez-vous pas escamoté leurs bagues ?

ORLANDO.-Pas du tout.-Mais je vous réponds en vrai style de toile peinte40 ; c’est la que vous
avez étudié les questions que vous me faites.

Note 40 : (retour)
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Tapisseries a personnages de la bouche desquels sortaient des sentences imprimées.

JACQUES.-Vous avez un esprit bien agile, je crois qu’il est fait des talons d’Atalante. Voulez-
vous vous asseoir avec moi et nous déclamerons tous deux contre nos maitresses, contre le
monde et notre mauvaise fortune ?

ORLANDO.-Je ne veux censurer aucun étre vivant dans le monde, que moi seul a qui je connais
le plus de défauts.

JACQUES.-Le plus grand défaut que vous ayez est d’étre amoureux.

ORLANDO.-C’est un défaut que je ne changerais pas contre votre plus belle vertu. Je suis las de
vous.

JACQUES.-Par ma foi, je cherchais un fou quand je vous ai trouvé.
ORLANDQO.-II est noyé dans le ruisseau : tenez, regardez dans 1’eau, et vous |’y verrez41.
Note 41 : (retour)

Y a-t-il longtemps que tu n’as vu la figure d’un sot ? Puisque mes yeux te servent si bien de
miroir. (Mariage de Figaro.)

JACQUES.-J’y verrai ma propre figure.

ORLANDO.-Que je prends pour celle d’un fou, ou d’un zéro en chiffre.
JACQUES.-Je ne reste pas plus longtemps avec vous, bon signor I’ Amour.
ORLANDQO.-Je suis charmé de votre départ : adieu, bon monsieur la Mélancolie.
(Célie et Rosalinde s’avancent.)

ROSALINDE.-Je veux lui parler du ton d’un valet impertinent, et sous cet habit jouer avec lui le
role d’un vaurien. (A Orlando.) Hola, garde-chasse, m’entendez-vous ?
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ORLANDO.-Tres-bien : que voulez-vous ?
ROSALINDE.-Que dit I’horloge, je vous prie ?

ORLANDO.-Vous devriez plutot me demander a quelle heure du jour nous sommes, il n’y a pas
d’horloge dans la forét.

ROSALINDE.-Il n’y a alors pas de vrais amants dans la forét ; autrement, les soupirs qu’ils
pousseraient a chaque minute, les gémissements qu’on entendrait a chaque heure marqueraient
les pas paresseux du temps aussi bien qu’une horloge.

ORLANDO.-Et pourquoi ne dites-vous pas les pas légers du temps ? Cette expression n’aurait-
elle pas été aussi convenable ?

ROSALINDE.-Point du tout, monsieur : le temps chemine d’un pas différent, selon la différence
des personnes : je vous dirai, moi, avec qui le temps va 1’amble, avec qui il trotte, avec qui il
galope et avec qui il s’arréte.

ORLANDO.-Voyons : dites-moi, je vous prie, avec qui il trotte ?

ROSALINDE.-Vraiment, il va le grand trot avec la jeune fille, depuis le jour de son contrat de
mariage, jusqu’au jour qu’il est célébré : quand I’intervalle ne serait que de sept jours, le pas du
temps est si pénible, qu’il semble durer sept ans.

ORLANDO.-Avec qui le temps va-t-il I’amble ?

ROSALINDE.-Avec un prétre qui ne sait pas le latin, et avec un homme riche qui n’a pas la
goutte : le premier dort tranquillement, parce qu’il n’étudie pas ; et le second meéne une vie
joyeuse, parce qu’il ne sent aucune peine : I’un est exempt du fardeau d’une stérile science, et
I’autre ne connait pas le fardeau d’une ennuyeuse et accablante indigence. Voila les gens pour
qui le temps va I’amble.

ORLANDO.-Avec qui va-t-il au galop ?

ROSALINDE.-Avec un voleur que 1’on conduit au gibet : quoiqu’il aille aussi doucement que
ses pieds puissent se poser, il croit arriver toujours trop tot.
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ORLANDO.-Et avec qui le temps s’arréte-t-il ?

ROSALINDE.-Avec les avocats en vacations, car ils dorment d’un terme a 1’autre, et alors ils ne
s’apercoivent pas comme le temps chemine.

ORLANDO.-Ou demeurez-vous, beau jeune homme ?

ROSALINDE.-Avec cette bergére, ma sceur, ici sur les bords de cette forét, comme une frange



sur un jupon.
ORLANDO,-Ftes-vous native de cet endroit ?
ROSALINDE.-Comme le lapin que vous voyez habiter le terrier ou sa mere 1’en-fanta.

ORLANDO.-Il y a dans votre accent quelque chose de plus fin, que vous n’auriez pu 1’acquérir
dans un séjour si retiré.

ROSALINDE.-Plusieurs personnes me 1’ont déja répété ; mais a dire vrai, j’ai appris a parler
d’un vieil oncle religieux, qui dans sa jeunesse vécut dans le monde, et qui connut trop bien la
galanterie, car il devint amoureux. Je lui ai entendu faire bien des sermons contre 1’amour, et je
remercie Dieu de n’étre pas née femme, pour n’étre pas exposée a toutes les folies et aux
étourderies dont il accusait tout le sexe en général.

ORLANDO.-Vous rappelleriez-vous quelques-uns des principaux défauts qu’il imputait aux
femmes ?

ROSALINDE.-Il n’y en avait point de principaux ; ils se ressemblaient tous comme des pieces
de deux liards ; chaque défaut lui paraissait monstrueux, jusqu’a ce qu’un autre défaut vint faire
le pendant.

ORLANDO.-Nommez-moi, je vous prie, quelques-uns de ces défauts.

ROSALINDE.-Non ; je ne veux faire usage de mon remede que sur ceux qui sont malades. Il y a
un homme qui parcourt la forét et qui gate nos jeunes arbres, en gravant Rosalinde sur leur
écorce ; il suspend des odes sur 1I’aubépine, et des élé-

gies sur les ronces ; et toutes déifient le nom de Rosalinde. Si je pouvais rencontrer 56
ce fou, je lui donnerais quelques bons conseils ; car il parait avoir la fievre quoti-dienne d’amour.

ORLANDQO.-Je suis cet homme, si tourmenté par I’amour ; enseignez-moi, de grace, votre
remede.

ROSALINDE.-Il n’y a en vous aucun des symptomes décrits par mon oncle ; il m’a appris a
reconnaitre un homme amoureux, et je suis slir que vous n’étes point un oiseau pris a ce
trébuchet.

ORLANDO.-Quels étaient ces symptomes ?

ROSALINDE.-Une joue maigre, que vous n’avez pas ; un oeil cerné et enfoncé, que vous n’avez
pas ; un esprit taciturne, que vous n’avez pas ; une barbe négligée, que vous n’avez pas ; mais
cela, je vous le pardonne ; car ce que vous avez de barbe n’est que le revenu d’un frére cadet :
ensuite vos bas devraient étre sans jarretieres, votre chapeau sans cordons, vos manches
déboutonnées, vos souliers détachés ; en un mot tout sur vous devrait annoncer 1’insouciance et
le désespoir. Mais vous n’étes pas un pareil homme ; au contraire, vous étes plutdt tiré a quatre
épingles dans vos ajustements ; ce qui prouve que vous vous aimez vous-méme, beaucoup plus



que vous ne paraissez amoureux d’une autre personne.
ORLANDO.-Beau jeune homme, je voudrais pouvoir te faire croire que j’aime.

ROSALINDE.-Moi, le croire ? Il vous est aussi aisé de le persuader a celle que vous aimez, ce
dont, j’en réponds, elle conviendra bien plus aisément qu’elle n’avouera qu’elle vous aime : c’est
un de ces points sur lesquels les femmes mentent toujours a leur conscience. Mais, dites-moi, de

bonne foi, est-ce vous qui suspendez aux arbres ces vers qui font un si grand éloge de Rosalinde
2

ORLANDQO.-Je te jure, jeune homme, par la blanche main de Rosalinde, que c’est moi-méme : je
suis cet infortuné.

ROSALINDE.-Mais étes-vous aussi amoureux que le disent vos rimes ?
ORLANDO.-Ni rime ni raison ne sauraient exprimer tout mon amour.
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ROSALINDE.-L’amour n’est qu’une pure folie, et je vous dis qu’il mérite, autant que les fous,
I’hépital et le fouet ; ce qui fait qu’on ne corrige pas et qu’on ne guérit pas ainsi les amoureux,
C’est que cette frénésie est si commune que les correcteurs méme s’avisent aussi d’aimer :
cependant je fais état de guérir I’amour par des conseils.

ORLANDO.-Avez-vous jamais guéri quelque amant de cette facon-la ?

ROSALINDE.-Oui, j’en ai guéri un, et voici comment : Son régime était de s’imaginer que
j’étais sa bien-aimée, sa maitresse, et tous les jours je le mettais a me faire sa cour. Alors, prenant
le caractére d’une jeune fille capricieuse, je jouais la femme chagrine, langoureuse, inconstante,
remplie d’envie et de fantaisies, fiére, fantasque, minaudiere, sotte, volage, riant et pleurant tour
a tour, affectant toutes les passions sans en sentir aucune, comme font les garcons et les filles,
qui pour la plupart sont assez des animaux de cette couleur. Tantot je 1’aimais, tantot je le
détestais ; tantot je lui faisais accueil, tantot je le rebutais ; quelquefois je pleurais de tendresse
pour lui, ensuite je lui crachais au visage ; je fis tant, enfin, que je fis passer mon amoureux d’un
violent accés d’amour a un violent acces de folie, qui consistait a détester 1’univers entier, et qui
I’envoya vivre dans un réduit vraiment monastique : c’est ainsi que je 1’ai guéri, et par le méme
régime je me fais fort de laver votre foie aussi net que le ceeur d’un mouton bien sain, de facon
qu’il n’y restera pas la plus petite tache d’amour.

ORLANDQO.-Je ne me soucie pas d’étre guéri, jeune homme.

ROSALINDE.-Je vous guérirais si vous vouliez seulement consentir a m’appeler Rosalinde, a
venir tous les jours a ma chaumiére me faire la cour.

ORLANDO.-Oh ! pour cela, je te le jure sur mon amour que j’y consens : dis-moi ou tu
demeures.

ROSALINDE.-Venez avec moi, et je vous le montrerai ; et, chemin faisant, vous me direz dans



quel endroit de la forét vous habitez : voulez-vous venir ?
ORLANDQO.-De tout mon cceur, bon jeune homme.

ROSALINDE.-Non, non, il faut que vous m’appeliez Rosalinde. (A Célie.) Allons, ma sceur,
voulez-vous venir ?
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(Ils sortent.)

SCENE IV

Entrent TOUCHSTONE, AUDREY et JACQUES, qui les observe et se tient a I’écart.

TOUCHSTONE.-Allons vite, chére Audrey ; je vais chercher vos chévres, Audrey : Eh bien,
Audrey, suis-je toujours votre homme ? Mes traits simples vous contentent-ils ?

AUDREY .-Vos traits, Dieu nous garde ! Quels traits ?

TOUCHSTONE.-Je suis ici avec toi et tes chevres, comme jadis le bon Ovide, le plus capricieux
des poétes, était parmi les Goths42.

Note 42 : (retour)
Barbarus his ego quia non intelligo illis !
JACQUES, a part.-O science plus déplacée que Jupiter ne le serait sous un toit de chaume !

TOUCHSTONE.-Quand les vers d’'un homme ne sont pas compris, et que I’esprit d’'un homme
n’est pas secondé par I’intelligence, enfant précoce, c’est un coup plus mortel que de voir arriver
le long mémoire d’un maigre écot dans un petit cabaret : vraiment, je voudrais que les dieux
t’eussent fait poétique.

AUDREY .-Je ne sais ce que c’est que poétique : cela est-il honnéte dans le mot et dans la chose
? cela a-t-il quelque vérité ?

TOUCHSTONE.-Non vraiment ; car la vraie poésie est la plus remplie de fic-tions, et les
amoureux sont adonnés a la poésie ; tout ce qu’ils jurent en poésie, on peut dire qu’ils le feignent
comme amants.

AUDREY .-Comment pouvez-vous donc souhaiter que les dieux m’eussent fait poétique ?
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TOUCHSTONE.-Oui vraiment, je le souhaiterais ; car tu me jures que tu es honnéte. Eh bien, si
tu étais poéte, je pourrais avoir quelque espoir que tu feins.

AUDREY .-Est-ce que vous voudriez que je ne fusse pas honnéte ?



TOUCHSTONE.-Non vraiment, a moins que tu ne fusses laide ; car I’honnéteté accouplée avec
la beauté, c’est une sauce au miel pour du sucre.

JACQUES, a part.-Quel fou encombré de science !
AUDREY .-Eh bien ! je ne suis pas jolie ; ainsi je prie les dieux de me rendre honnéte.

TOUCHSTONE.-Mais vraiment, donner de I’honnéteté a une vilaine laideron, c’est mettre un
bon mets dans un plat sale.

AUDREY .-Je ne suis point vilaine, quoique je remercie les dieux d’étre laide.

TOUCHSTONE-Tres-bien, que les dieux soient loués de ta laideur ! viendra ensuite le tour au
reste. Qu’il en soit ce qu’on voudra, je veux t’épouser ; et pour cela, j’ai vu sir Olivier Mar-
Text43, vicaire du village voisin, lequel m’a promis de se trouver dans cet endroit de la forét, et
de nous unir.

Note 43 : (retour)

Mar-Text, gate-texte.

JACQUES, a part.-Je serais bien charmé de voir cette rencontre.
AUDREY .-Eh bien ! que les dieux nous donnent la joie !

TOUCHSTONE.-Ainsi soit-il ! Je fais la une entreprise capable de faire reculer un homme qui
aurait le cceur timide ; car nous n’avons ici d’autre temple que le bois, d’autre assemblée que
celle des bétes a cornes. Mais qu’est-ce que cela fait ?

Courage ; si les cornes sont odieuses, elles sont nécessaires. On dit que bien des hommes ne
connaissent pas I’avantage de ce qu’ils possedent, c’est vrai.-Bien des maris en ont de bonnes et
belles, et n’en connaissent pas la propriété. Eh bien !

c’est le douaire de leurs femmes ; ce n’est pas un bien qui soit des acquéts du 60
mari.-Des cornes ! Oui, des cornes.-N’y a-t-il que les pauvres gens qui en aient ?

Non, non. Le plus noble cerf les porte aussi grandes que le misérable.-L.’homme qui vit seul est-
il donc heureux ? Non. Comme une ville entourée de murailles vaut mieux qu’un village, de
méme le front d’un homme marié est bien plus honorable que la téte nue d’un garcon. Et si
I’escrime vaut mieux que la maladresse, il vaut donc mieux porter corne que de n’en pas avoir.
(Sir Olivier Mar-Text entre.) Voila sir44 Olivier.-Sir Olivier Mar-Text, vous étes le bienvenu.
Voulez-vous nous expé-

dier ici sous cet arbre, ou irons-nous avec vous a votre chapelle ?
Note 44 : (retour)

« Celui qui a pris son premier degré a I’université est en style d’école appelé dominus, et en



langue vulgaire sir. »(JOHNSON.) SIR OLIVIER.-N’y a-t-il ici personne pour donner la femme
?

TOUCHSTONE.-Je ne veux la recevoir en don de personne.

SIR OLIVIER.-Vraiment, il faut bien que quelqu’un la donne, autrement le mariage serait
irrégulier.

JACQUES se découvre et s’avance.-Continuez, continuez ! Je la donnerai.

TOUCHSTONE.-Bonsoir, mon bon monsieur... comme il vous plaira. Comment vous portez-
vous, monsieur ? Je suis charmé de vous avoir rencontré ; Dieu vous récompense de nous avoir
procuré votre nouvelle compagnie ; je suis vraiment enchanté de vous voir. J’ai la un petit
amusement en train, monsieur. Allons, couvrez-vous, je vous prie.

JACQUES.-Voulez-vous étre marié, fou ?

TOUCHSTONE.-De méme, monsieur, qu’un beeuf a son joug, un cheval son frein, et le faucon
ses grelots, de méme un homme a ses envies ; et de méme que les pigeons se becquetent, de
méme un couple voudrait s’embrasser.

JACQUES.-Quoi ! un homme de votre sorte voudrait se marier sous un buisson, comme un
mendiant ? Allez a I’église, et prenez un bon prétre, qui puisse vous dire ce que c’est que le
mariage. Cet homme-ci ne vous joindra ensemble qu’a 61

peu prés comme on joint une boiserie ; bientdt I’un de vous deux se trouvera étre un panneau
retiré et se déjettera comme du bois vert.

TOUCHSTONE, a part.-J’ai dans I’idée qu’il me vaudrait mieux étre marié par lui plutot que par
un autre ; car il ne me parait pas en état de me bien marier ; et n’étant pas bien marié, ce sera une
bonne excuse pour moi dans la suite pour laisser 1a ma femme.

JACQUES.-Viens avec moi, et laisse-toi gouverner par mes conseils.

TOUCHSTONE.-Allons, chére Audrey, il faut nous marier, ou il nous faut vivre dans le
libertinage. Adieu, bon monsieur Olivier ; non.-O doux Olivier ! 6 brave Olivier ! ne me laisse
pas derriere toi ; mais pars, va-t’en, te dis-je, je ne veux pas aller aux épousailles avec toi.

SIR OLIVIER.-Cela est égal ; mais jamais aucun de tous ces coquins fantasques ne me fera
oublier mon ministére par ses moqueries.

(Ils sortent.)
SCENE V
On voit une cabane dans le bois.

Entrent ROSALINDE et CELIE.



ROSALINDE.-Non, ne me parle point ; je veux pleurer.

CELIE.-Contente-toi, je t’en prie... Mais cependant fais-moi la grace de considérer que les pleurs
ne siéent pas a un homme.

ROSALINDE.-Mais n’ai-je pas sujet de pleurer ?
CELIE.-Autant de sujet qu’on puisse le désirer ; ainsi pleure.
ROSALINDE.-Ses cheveux méme sont d’une couleur fausse.
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CELIE.-IIs sont un peu plus foncés que les cheveux de Judas45 ; vraiment ses baisers sont les
enfants de Judas.

Note 45 : (retour)

Judas avait la barbe et les cheveux roux dans les anciennes tapisseries.
ROSALINDE.-Dans le vrai, ses cheveux sont d’une bonne couleur.
CELIE.-Une charmante couleur ! Le chatain est toujours la seule couleur.

ROSALINDE.-Et ses baisers sont aussi saints, aussi chastes que le toucher d’une barbe
d’ermite46.

Note 46 : (retour)
Allusion aux baisers de charité que donnaient les ermites.

CELIE.-1l s’est procuré une paire de lévres moulées sur celles de Diane : une froide nonne,
consacrée a 1’hiver, ne donne pas des baisers plus innocents ; ils ont toute la glace de la chasteté
meéme.

ROSALINDE.-Mais pourquoi a-t-il juré qu’il viendrait ce matin, et ne vient-il pas ?

CELIE.-Non certainement, il n’y a en lui aucune fidélité.

ROSALINDE.-Le crois-tu ?

CELIE.-Oui : je ne crois pas qu’il soit un filou ou un voleur de chevaux ; mais quant a sa
sincérité en amour, je pense qu’il est aussi creux qu’un gobelet couvert ou qu’une noix
vermoulue.

ROSALINDE.-Il n’est pas sincére en amour ?

CELIE.-TI peut I’étre lorsqu’il est amoureux ; mais je crois qu’il ne I’est pas.



ROSALINDE.-Tu I’as entendu jurer sans hésiter qu’il 1’était.
63

CELIE.-Il était n’est pas Il est : d’ailleurs, le serment d’un amoureux ne vaut pas mieux que la
parole d’un garcon de cabaret ; I’un et I’autre affirment de faux comptes.-Il est ici dans la forét, a
la suite du duc votre pere.

ROSALINDE.-J’ai rencontré hier le duc, et j’ai causé longtemps avec lui : il m’a demandé quelle
était ma famille ; je lui ai répondu qu’elle était aussi bonne que la sienne : il s’est mis a rire et
m’a laissé aller. Mais pourquoi parlons-nous de peres lorsqu’il y a dans le monde un homme
comme Orlando ?

CELIE.-Oh ! c’est un beau galant a la mode ; il fait de beaux vers, il dit de belles paroles, il fait
de beaux serments et les rompt de méme. Il frappe tout de travers, il ne fait jamais qu’effleurer le
cceur de sa maitresse, comme un faible jouteur qui ne pique son cheval que d’un c6té et brise sa
lance de travers comme un noble oison : mais tout ce que la jeunesse monte et ce que la folie
guide est toujours beau.-Qui vient ici ?

(Entre Corin).

CORIN.-Maitresse et maitre, vous avez souvent fait des questions sur ce berger qui se plaignait
de I’amour, ce berger que vous avez vu assis aupres de moi sur le gazon, vantant la fiére et
dédaigneuse bergere qui était sa maitresse.

CELIE.-Eh bien ! qu’as-tu & nous dire de lui ?

CORIN.-Si vous voulez voir jouer une vraie comédie entre la pale couleur d’un amant sincere et
la rougeur ardente du mépris et de I’orgueil dédaigneux, suivez-moi un peu, et je vous conduirai
si vous voulez voir cela.

ROSALINDE.-Oh ! venez ; partons sur-le-champ ; la vue des amoureux nourrit ceux qui le sont.
Conduis-nous a ce spectacle ; vous verrez que je jouerai un role actif dans leur comédie.

(Ils sortent.)

SCENE VI

Une autre partie de la forét.
Entrent SYLVIUS et PHEBE.
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SYLVIUS.-Charmante Phébé, ne me méprisez pas : non, ne me dédaignez pas, Phébé, dites que
vous ne m’aimez pas ; mais ne le dites pas avec aigreur : le bourreau méme dont le cceur est
endurci par la vue familiére de la mort, ne laisse jamais tomber sa hache sur le cou incliné devant
lui sans demander d’abord pardon au patient : voudriez-vous étre plus dure que I’homme qui fait



métier de répandre le sang ?
(Entrent Rosalinde, Célie et Corin.)

PHEBE.-Je ne voudrais pas étre ton bourreau : je te quitte : car je ne voudrais pas t’offenser. Tu
me dis que le meurtre est dans mes yeux ; cela est joli a coup siir et fort probable que les yeux,
qui sont la chose la plus fragile et la plus douce, a qui le moindre atome fait fermer leurs portes
timides, soient appelés des tyrans, des bouchers, des meurtriers. C’est maintenant que je fronce
les sourcils de tout mon cceur en te regardant ; et si mes yeux peuvent blesser, eh bien, puissent-
ils te tuer dans ce moment ! Maintenant fais semblant de t’évanouir ; allons, tombe.-

Si tu ne peux pas, oh ! fi, fi, ne mens donc pas, en disant que mes yeux sont des meurtriers.
Montre la blessure que mes yeux t’ont faite. Egratigne-toi seulement avec une épingle, et il en
restera quelques cicatrices ; appuie-toi seulement sur un jonc, et tu verras que ta main en gardera
un moment la marque et I’empreinte : mais mes yeux, que je viens de lancer sur toi, ne te
blessent pas ; et, j’en suis bien siire, il n’y a pas dans les yeux de force qui puisse faire du mal.

SYLVIUS.-O ma chere Phébé ! si jamais (et ce jamais peut étre tres-prochain), si jamais, dis-je,
vous éprouvez de la part de quelques joues vermeilles le pouvoir de I’Amour, vous connaitrez
alors les blessures invisibles que font les fleches aigués de I’ Amour.

PHEBE.-Mais jusqu’a ce que ce moment arrive, ne m’approche pas ; et quand il viendra,
accable-moi de tes railleries ; n’aie aucune pitié de moi, jusqu’a ce moment, je n’aurai aucune
pitié de toi.

ROSALINDE s’avance.-Et pourquoi, je vous prie ? Qui pouvait étre votre mere pour que vous
insultiez et que vous tyrannisiez ainsi tout a la fois les malheureux ?

Parce que vous avez quelque beauté, quoique je n’en voie cependant en vous pas plus qu’il n’en
faut pour aller se coucher sans lumiere, faut-il pour cela que vous soyez si fiere et si barbare ?-
Quoi ? que veut dire ceci ? pourquoi me regardez-vous ?

Je ne vois rien de plus en vous, qu'un de ces ouvrages ordinaires de la nature faits a la douzaine.
Eh ! mais vraiment, la petite créature ; je pense qu’elle a aussi envie 65

de m’éblouir. Non, sur ma foi, ma fiere demoiselle, ne vous flattez pas de cet espoir : ce ne sont
point vos sourcils couleur d’encre, vos cheveux de soie noire, vos prunelles de beeuf ni vos joues
de creme, qui peuvent soumettre mon cceur pour vous adorer. Et vous, sot berger, pourquoi la
suivez-vous toujours, comme le midi nébuleux qui souffle le vent et la pluie ? Vous étes mille
fois plus bel homme qu’elle n’est belle femme. Ce sont des imbéciles comme vous qui
remplissent le monde de vilains enfants : ce n’est point son miroir, c’est vous-méme qui la
flattez, et c’est par vous qu’elle se voit plus belle qu’aucun de ses traits ne pourrait la représenter.
Mais, mademoiselle, apprenez a vous connaitre vous-méme ; mettez-vous a genoux, et remerciez
le ciel, a jeun, de vous avoir donné I’amour d’un honnéte homme ; il faut que je vous le dise
amicalement a 1’oreille, vendez-vous quand vous pourrez, car vous n’étes pas bonne pour les
marchés. Demandez pardon a ce pauvre garcon, aimez-le, acceptez ses offres ; la laideur
s’enlaidit encore quand elle veut humilier les autres : ainsi, berger, prends-la pour ta femme ;
portez-vous bien.



PHEBE.-Charmant jeune homme, grondez-moi pendant un an entier, je vous prie ; j’aime mieux
vous entendre gronder que celui-ci me faire la cour.

ROSALINDE.-II est devenu amoureux des défauts de cette bergere, elle va devenir amoureuse
de ma colére.-Si cela est ainsi, toutes les fois qu’elle te répondra par des regards menacants, je la
régalerai de paroles piquantes. (A Phébé.) Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

PHEBE.-Ce n’est pas que je vous veuille aucun mal.

ROSALINDE.-Ne devenez pas amoureuse de moi, je vous prie ; car je suis plus faux que les
serments que 1’on fait dans le vin ; d’ailleurs, je ne vous aime pas. Si vous voulez savoir ma
demeure, c’est a la touffe d’oliviers, ici proche. (A Célie.) Voulez-vous venir, ma sceur ?-Berger,
serre-la de pres.-Allons, ma sceur.-Bergeére, regardez-le d’un oeil plus favorable, et ne soyez pas
si fiere ; quoique tout le monde puisse vous voir, personne n’a cependant la vue aussi trouble que
lui pour vous.

Allons rejoindre notre troupeau.

(Rosalinde, Célie et Corin sortent.)

PHEBE.-En vérité, berger, je trouve maintenant que ton refrain est bien vrai.
« Qui a aimé sans avoir aimé a la premiere vue47. »

66

Note 47 : (retour)

Citation d’Hérode et Léandre, par Marlowe.
SYLVIUS.-Charmante Phébé !

PHEBE.-Ah ! que dis-tu, Sylvius ?

SYLVIUS.-Plains-moi, chére Phébé.

PHEBE.-Mais je suis vraiment faché pour toi, gentil Sylvius.

SYLVIUS.-Partout ou est le chagrin, la consolation devrait se trouver ; si vous étes chagrine de
ma douleur en amour, donnez-moi votre amour, et alors vous n’aurez plus de chagrin, et moi, je
n’aurai plus de douleur.

PHEBE.-Tu as mon amour. N’est-ce pas 1a un trait de bon voisin ?
SYLVIUS.-Je voudrais vous posséder.
PHEBE.-Ah ! cela, c’est de 1’avidité. Il fut un temps, Sylvius, ou je te haissais : ce n’est pas

cependant que je t’aime maintenant ; mais puisque tu peux si bien discourir sur I’amour, je veux
bien endurer ta compagnie, qui m’était autrefois a charge ; et aussi je saurai t’employer, mais ne



demande pas d’autre récompense que le plaisir d’étre employé par moi.

SYLVIUS.-Mon amour est si pur, si parfait, et moi si déshérité de toute faveur, que je croirai
faire la plus abondante moisson en ramassant seulement les épis apres ceux qui auront fait la
récolte : ne me refusez pas de temps en temps un sourire errant, et je vivrai de cela.

PHEBE.-Connais-tu le jeune homme qui m’a parlé, il y a un instant ?

SYLVIUS.-Pas trop, mais je 1’ai rencontré tres-souvent ; c’est lui qui a acheté la cabane et les
paturages qui appartenaient au vieux Carlot.
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PHEBE.-Ne va pas t’imaginer que je I’aime, quoique je te fasse des questions sur lui : ce n’est
qu’un jeune impertinent. Cependant il parle trés-bien ; mais qu’est-ce que me font les paroles ?
Cependant les paroles font bien, surtout quand celui qui les dit plait a ceux qui les entendent :
c’est un joli jeune homme ; pas trés-joli ; mais a vrai dire il est bien fier, et cependant sa fierté lui
sied a merveille ; il fera un bel homme ; ce qu’il y a de mieux chez lui, c’est son teint ; et si sa
langue blesse, ses yeux guérissent aussitot : il n’est pas grand, cependant il est grand pour son
age ; sa jambe est comme ca, et pourtant pas mal. Il y avait un joli vermillon sur ses lévres ! un
rouge un peu plus mir et plus foncé que celui qui colorait ses joues ; c’était précisément la
nuance qu’il y a entre une étoffe toute rouge et le damas mélangé. Il y a des femmes, Sylvius, si
elles I’avaient regardé en détail, qui eussent comme j’ai fait, été bien prés de devenir amoureuse
de lui : pour moi, je ne I’aime ni ne le hais ; et cependant j’ai plus de sujet de le hair que de
I’aimer : car qu’avait-il a faire de me gronder ? Il a dit que mes yeux étaient noirs, que mes
cheveux étaient noirs ; et, maintenant que je m’en souviens, il me témoigne du dédain. Je suis
étonnée de ce que je ne lui ai pas répondu sur le méme ton ; mais c’est tout un ; erreur n’est pas
compte. Je veux lui écrire une lettre bien piquante, et tu la porteras : veux-tu, Sylvius ?

SYLVIUS.-De tout mon cceur, Phébé.

PHEBE.-Je veux I’écrire tout de suite ; le sujet est dans ma téte et dans mon ceeur ; ma lettre sera
tres-courte, mais bien mordante : viens avec moi, Sylvius.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
ACTE QUATRIEME

SCENE I

Toujours la forét.

ROSALINDE, CELIE et JACQUES.

JACQUES.-Je t’en prie, joli jeune homme, faisons plus ample connaissance.



ROSALINDE.-On dit que vous étes un homme mélancolique.
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JACQUES.-Je le suis, il est vrai ; j’aime mieux cela que de rire.
ROSALINDE.-Ceux qui donnent dans I’un ou I’autre extréme font des gens dé-
testables, et s’exposent, plus qu’un homme ivre, a étre la risée de tout le monde.
JACQUES.-Quoi ! mais il est bon d’étre triste et de ne rien dire.
ROSALINDE.-II est bon alors d’étre un poteau.

JACQUES.-Je n’ai pas la mélancolie d’un écolier, qui vient de 1’émulation ; ni la mélancolie
d’un musicien, qui est fantasque ; ni celle d’un courtisan, qui est vaniteux ; ni celle d’un soldat,
qui est I’ambition ; ni celle d’un homme de robe, qui est politique ; ni celle d’une femme, qui est
frivole ; ni celle d’'un amoureux, qui est un composé de toutes les autres : mais j’ai une
mélancolie a moi, une mélancolie formée de plusieurs ingrédients, extraite de plusieurs objets ; et
je puis dire que la contemplation de tous mes voyages, dans laquelle m’enveloppe ma fréquente
réverie, est une tristesse vraiment originale.

ROSALINDE.-Vous, un voyageur ! Par ma foi, vous avez grande raison d’étre triste : je crains
bien que vous n’ayez vendu vos terres, pour voir celles des autres : alors, avoir beaucoup vu, et
n’avoir rien, c’est avoir les yeux riches et les mains pauvres.

JACQUES.-Oui, j’ai acquis mon expérience.
(Entre Orlando.)

ROSALINDE.-Et votre expérience vous rend triste : j’aimerais mieux avoir un fou pour
m’égayer, que de 1’expérience pour m’attrister, et avoir voyagé pour cela.

ORLANDO.-Bonjour et bonheur, chere Rosalinde.

JACQUES, voyant Orlando.-Allons, que Dieu soit avec vous puisque vous parlez en vers blancs
!

(Il sort.)
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ROSALINDE.-Adieu, monsieur le voyageur : songez a grasseyer et a porter des habits étrangers
; dépréciez tous les avantages de votre pays natal ; haissez votre propre existence, et grondez
presque Dieu de vous avoir donné la physionomie que vous avez ; autrement, j’aurai de la peine
a croire que vous ayez voyagé dans une gondole48.-Eh bien ! Orlando, vous voila ? Ou avez-
vous été tout ce temps ?

Vous, un amoureux ? S’il vous arrive de me jouer encore un semblable tour, ne reparaissez plus



devant moi.

Note 48 : (retour)

C’est-a-dire que vous ayez été a Venise, alors le rendez-vous de la jeunesse dis-sipée.
ORLANDO.-Ma belle Rosalinde, j’arrive a une heure pres de ma parole.

ROSALINDE.-En amour, manquer d’une heure a sa parole ! Qu’un homme di-vise une minute
en mille parties, et qu’en affaire d’amour il ne manque a sa parole que d’une partie de la
milliéme partie d’'une minute, on pourra dire de lui que Cu-pidon lui a frappé sur 1’épaule ; mais
je garantis qu’il a le cceur tout entier.

ORLANDQO.-Pardon, chére Rosalinde.

ROSALINDE.-Non ; puisque vous étes si lambin, ne vous offrez plus a ma vue ; j’aimerais
autant étre courtisée par un limagon.

ORLANDQO.-Par un limagon ?

ROSALINDE.-Oui, par un limacon ; car s’il vient lentement, il traine sa maison sur son dos :
meilleur douaire, a mon avis, que vous n’en pourrez assigner a une femme ; d’ailleurs, il porte sa
destinée avec lui.

ORLANDO.-Quelle destinée ?

ROSALINDE.-Quoi donc ! des cornes, que des gens tels que vous sont obligés de devoir a leurs
femmes ; mais le limagon vient armé de sa destinée et prévient la médisance sur le compte de sa
femme.

ORLANDO.-La vertu ne donne pas de cornes et ma Rosalinde est vertueuse.
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ROSALINDE.-Et je suis votre Rosalinde ?

CELIE.-II lui plait de vous appeler ainsi ; mais il a une Rosalinde de meilleure mine que vous.

ROSALINDE.-Allons, faites-moi 1’amour, faites-moi I’amour ; car je suis maintenant dans mon
humeur des dimanches, et assez disposée a consentir a tout. Que me diriez-vous maintenant, si
j’étais votre vraie Rosalinde ?

ORLANDQO.-Je vous embrasserais avant de parler.

ROSALINDE.-Non ; vous feriez mieux de parler d’abord, et ensuite, lorsque vous vous
trouveriez embarrassé, faute de matiére, vous pourriez profiter de cette occasion, pour donner un
baiser. On voit tout les jours de trés-bons orateurs cracher, lorsqu’ils perdent le fil de leur
discours. Quant aux amoureux, lorsqu’ils ne savent plus que dire, le meilleur expédient pour eux,
Dieu nous en préserve ! c’est d’embrasser.



ORLANDQO.-Et si le baiser est refusé ?

ROSALINDE.-En ce cas, vous étes forcé de recourir aux priéres, et alors commence une
nouvelle matiére.

ORLANDO.-Qui pourrait rester court en présence d’une maitresse chérie ?

ROSALINDE.-Vraiment, vous-méme, si j’étais votre maitresse : autrement, j’aurais plus
mauvaise idée de ma vertu que de mon esprit.

ORLANDO.-Que dites-vous de ma requéte ?

ROSALINDE.-Ne quittez pas votre habit, mais laissez votre requéte49 ; ne suis-je pas votre
Rosalinde ?

Note 49 : (retour)

Suit habit, requéte, équivoque.
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ORLANDO.-J’ai quelque plaisir a dire que vous 1’étes, parce que je voudrais parler d’elle.
ROSALINDE.-Eh bien ! je vous dis en sa personne, que je ne veux point de vous.
ORLANDO.-Alors il faut que je meure en ma propre personne.

ROSALINDE.-Non, vraiment, mourez par procuration : le pauvre monde a presque six mille ans,
et pendant tout ce temps, il n’y a jamais eu un homme qui soit mort en personne ; pour cause
d’amour, s’entend. Troilus eut la téte brisée par une massue grecque, cependant il avait fait tout
ce qu’il avait pu pour mourir auparavant, et il est un des modeles d’amour. Léandre, sans
I’accident d’une tres-chaude nuit d’été, aurait encore vécu plusieurs belles années, quand méme
Héro se serait faite religieuse ; car sachez, mon bon jeune homme, que Léandre ne voulait que se
baigner dans 1’Hellespont, mais qu’il y fut surpris par une crampe, et s’y noya ; et les sots
historiens de ce siecle dirent que c’était pour Héro de Sestos. Mais tout cela n’est que des
mensonges ; les hommes sont morts dans tous les temps, et les vers les ont mangés ; mais jamais
ils ne sont morts d’amour.

ORLANDO.-Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde efit cette facon de penser ; car je proteste
qu’un seul regard sévere pourrait me faire mourir.

ROSALINDE.-Je jure par cette main, qu’il ne ferait pas mourir une mouche : mais allons, je
veux étre maintenant votre Rosalinde d’une humeur plus complai-sante : demandez-moi ce que
vous voudrez, et je vous 1’accorderai.

ORLANDO.-Eh bien ! Rosalinde, aimez-moi.

ROSALINDE.-Oui, ma foi, je veux bien ; les vendredis, les samedis et tous les jours.



ORLANDO.-Et voulez-vous m’avoir ?
ROSALINDE.-Oui, et vingt comme vous.
ORLANDO.-Que dites-vous ?
ROSALINDE.-N’étes-vous pas bon a avoir ?
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ORLANDO.-Je I’espeére.

ROSALINDE.-Eh bien ! peut-on trop désirer d’une bonne chose ? (A Célie.) Allons, ma sceur,
vous serez le prétre, et vous nous marierez.-Donnez-moi votre main, Orlando.-Qu’en dites-vous,
ma sceur ?

ORLANDOQO, a Célie.-Mariez-nous, je vous prie.

CELIE.-Je ne sais pas dire les paroles.

ROSALINDE.-II faut que vous commenciez ainsi : Voulez-vous, Orlando...
CELIE.-Voyons : Voulez-vous, Orlando, prendre cette Rosalinde pour épouse ?
ORLANDO.-Oui.

ROSALINDE.-Oui... Mais... quand ?

ORLANDO.-Tout a I’heure ; aussitot qu’elle pourra nous marier.
ROSALINDE.-Alors il faut que vous disiez : Je te prends toi, Rosalinde, pour épouse.
ORLANDO.-Rosalinde, je te prends pour épouse.

ROSALINDE.-Je pourrais vous demander vos pouvoirs ; mais passons.-Je vous prends, Orlando,
pour mon mari. Ici c’est une fille qui devance le prétre, et a coup siir la pensée d’une femme
devance toujours ses actions.

ORLANDO.-Ainsi font toutes les pensées ; elles ont des ailes.

ROSALINDE.-Dites-moi, maintenant, combien de temps vous voudrez 1’avoir, lorsqu’une fois
elle sera en votre possession ?

ORLANDO.-Une éternité et un jour.
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ROSALINDE.-Dites un jour, sans 1’éternité. Non, non, Orlando : les hommes ressemblent au
mois d’avril lorsqu’ils font 1’amour, et a décembre, lorsqu’ils se marient : les filles sont comme



le mois de mai tant qu’elles sont filles, mais le temps change lorsqu’elles sont femmes. Je serai
plus jalouse de vous qu’un pigeon de Barbarie ne I’est de sa colombe ; plus babillarde que ne
I’est un perroquet a I’approche de la pluie ; j’aurai plus de fantaisies qu’un singe ; plus de
caprices dans mes désirs qu’une guenon ; je pleurerai pour rien, comme Diane dans la fon-
taine50, et cela lorsque vous serez enclin a la gaieté, je rirai aux éclats comme une hyeéne, a
I’instant ou vous aurez envie de dormir.

Note 50 : (retour)

Exclamations en usage quand quelqu’un déraisonnait.
ORLANDO.-Mais ma Rosalinde fera-t-elle tout cela ?
ROSALINDE.-Sur ma vie, elle fera comme je ferai.
ORLANDO.-Oh ! mais elle est sage.

ROSALINDE.-Autrement, elle n’aurait pas 1’esprit de faire tout cela : plus une femme a d’esprit,
plus elle a de caprices : fermez la porte sur I’esprit d’une femme, et il se fera jour par la fenétre ;
fermez la fenétre, et il passera par le trou de la serrure ; bouchez la serrure, et il s’envolera par la
cheminée avec la fumée.

ORLANDO.-Un homme qui aurait une femme avec un pareil esprit pourrait dire : « Esprit, ou
vas-tu ? »

ROSALINDE.-Non, vous pourriez lui réserver cette réprimande, pour le moment ou vous verriez
’esprit de votre femme aller dans le lit de votre voisin.

ORLANDO.-Et quel esprit pourrait alors avoir I’esprit de se justifier d’une telle démarche ?

ROSALINDE.-Vraiment, la femme dirait qu’elle venait vous y chercher : vous ne la trouverez
jamais sans réponse, a moins que vous ne la trouviez sans langue.

Qu’une femme qui ne sait pas prouver que son mari est toujours la cause de ses torts ne prétende
pas nourrir elle-méme son enfant ; car elle 1’éléverait comme un sot.
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ORLANDQO.-Je vais vous quitter pour deux heures, Rosalinde.

ROSALINDE.-Hélas ! cher amant, je ne saurais me passer de toi pendant deux heures.
ORLANDO.-II faut que je me trouve au diner du duc ; je vous rejoindrai a deux heures.

ROSALINDE.-Oui, allez, allez ou vous voudrez ; je savais comment vous tourne-riez ; mes amis
m’en avaient bien prévenue, et je n’en pensais pas moins qu’eux.

Vous m’avez gagnée avec votre langue flatteuse ; ce n’est qu’une femme de mise de c6té : bon !-
Viens, 6 mort !-Deux heures est votre heure.



ORLANDO.-Oui, charmante Rosalinde.
ROSALINDE.-Sur ma parole, et tres-sérieusement, et que Dieu me traite en consé-

quence, et par tous les jolis serments qui ne sont pas dangereux, si vous manquez d’un iota a
votre promesse, ou si vous venez une minute plus tard que votre heure, je vous prendrai pour le
parjure le plus insigne, pour I’amant le plus fourbe et le plus indigne de celle que vous appelez
Rosalinde, que 1’on puisse trouver dans toute la bande des infidéles ; ainsi songez bien a éviter
mes reproches, et tenez votre promesse.

ORLANDO.-Aussi religieusement que si vous étiez vraiment ma Rosalinde : ainsi, adieu.
ROSALINDE.-Allons, le temps est le vieux juge, qui connait de semblables dé-

lits ; le temps vous jugera. Adieu.

(Orlando sort.)

CELIE.-Vous avez eu la sottise de déchirer notre sexe dans votre caquet amoureux : il faut que
nous fassions passer votre pourpoint et votre haut-de-chausses par dessus votre téte, et que nous
montrions a tout le monde ce que 1’oiseau a fait a son propre nid.

ROSALINDE.-O cousine, cousine, ma jolie petite cousine ! si tu savais a combien de brasses de
profondeur je suis enfoncée dans 1’amour ; mais cela ne saurait étre sondé : ma passion a un fond
inconnu, comme la baie de Portugal.
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CELIE.-Dis plutét qu’elle est sans fond, et qu’a mesure que tu épanches ta tendresse, elle
s’écoule aussitot.

ROSALINDE.-Non, prenons pour juge de la profondeur de mon amour ce malin batard de
Vénus, enfant engendré par la pensée, concu par la mélancolie, et né de la folie. Que ce petit
vaurien d’aveugle, qui trompe tous les yeux parce qu’il a perdu les siens, prononce lui-méme.-Je
te dirai, Aliéna, que je ne saurais vivre sans voir Orlando : je vais chercher un ombrage et
soupirer jusqu’a son retour.

CELIE.-Et moi, je vais dormir.

(Elles sortent.)

SCENE II

Une autre partie de la forét.

JACQUES, LES SEIGNEURS en habits de gardes-chasse.

JACQUES.-Quel est celui qui a tué le daim ?



PREMIER SEIGNEUR.-Monsieur, c’est moi.

JACQUES.-Présentons-le au duc comme un conquérant romain ; et il serait bon de placer sur sa
téte les cornes du daim, pour laurier de sa victoire. Gardes-chasse, n’auriez-vous pas quelque
chanson qui rendit cette idée ?

SECOND SEIGNEUR.-Oui, monsieur.
JACQUES.-Chantez-la : n’importe sur quel air, pourvu qu’elle fasse du bruit.
CHANSON.

PREMIER SEIGNEUR.

Que donnerons-nous a celui qui a tué le daim ?
SECOND SEIGNEUR.
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Nous lui ferons porter sa peau et son bois !
PREMIER SEIGNEUR.

Ensuite conduisons-le chez lui en chantant.

Ne dédaignez point de porter la corne ;

Elle servit de cimier, avant que vous fussiez né.
SECOND SEIGNEUR.

Le pere de ton pere la porta,

Et ton propre pére 1’a portée aussi.

La corne, la corne, la noble corne,

N’est pas une chose a dédaigner.

(Ils sortent.)

SCENE III

La forét.

ROSALINDE et CELIE.

ROSALINDE.-Qu’en pensez-vous maintenant ? N’est-il pas deux heures passées ?



et voyez comme Orlando se trouve ici ?

CELIE.-Je vous assure qu’avec un amour pur et une cervelle troublée, il a pris son arc et ses
fleches, et qu’il est allé tout d’abord... dormir. Mais qui vient ici ?

(Entre Sylvius.)
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SYLVIUS, a Rosalinde.-Mon message est pour vous, beau jeune homme. Ma charmante Phébé
m’a chargé de vous remettre cette lettre (lui remettant la lettre) ; je n’en sais pas le contenu ;
mais, a en juger par son air chagrin et les gestes de mauvaise humeur qu’elle faisait en 1’écrivant,
ce qu’elle contient exprime la co-lére. Pardonnez-moi, je vous prie, je ne suis qu’un innocent
messager.

ROSALINDE.-La patience elle-méme tressaillerait a cette lecture, et ferait la fan-faronne ; si on
souffre cela, il faudra tout souffrir. Elle dit que je ne suis pas beau, que je manque d’usage, que
je suis fier, et qu’elle ne pourrait m’aimer, les hommes fussent-ils aussi rares que le phénix. Oh !
ma foi, son amour n’est pas le liévre que je cours. Pourquoi m’écrit-elle sur ce ton-la ? Allons,
berger, allons, cette lettre est de votre invention.

SYLVIUS.-Non ; je vous proteste que je n’en sais pas le contenu ; c’est Phébé qui 1’a écrite.

ROSALINDE.-Allons, allons, vous étes un sot a qui un exces d’amour fait perdre la téte. J’ai vu
sa main ; elle a une main de cuir, une main couleur de pierre de taille ; j’ai vraiment cru qu’elle
avait de vieux gants, mais c’étaient ses mains : elle a la main d’une ménagere ; mais cela n’y fait
rien, je dis qu’elle n’inventa jamais cette lettre ; cette lettre est de 1’invention et de 1’écriture d’un
homme.

SYLVIUS.-Elle est certainement d’elle.
ROSALINDE.-Quoi ! c’est un style emporté et sanglant, un style de cartel. Quoi !

elle me défie comme un Turc défierait un chrétien ? Le doux esprit d’une femme n’a jamais pu
produire de pareilles inventions dignes d’un géant, de ces expres-sions éthiopiennes plus noires
d’effet que de visage. Voulez-vous que je vous lise cette lettre ?

SYLVIUS.-Oui, s’il vous plait ; car je ne I’ai pas encore entendu lire ; mais je n’en sais que trop
sur la cruauté de Phébé.

ROSALINDE.-Elle me phébéise. Remarquez comment écrit ce tyran.
(Elle lit.)

Serais-tu un dieu changé en berger,
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Toi qui as briilé le cceur d’une jeune fille ?



Une femme dirait-elle de pareilles injures ?
SYLVIUS.-Appelez-vous cela des injures ?
ROSALINDE.

(Elle continue de lire.)

Pourquoi, te dépouillant de ta divinité,
Fais-tu la guerre au cceur d’une femme ?
Avez-vous jamais entendu pareilles invectives ?
(Elle lit encore.)

Jusqu’ici les yeux qui m’ont parlé d’amour,
N’ont jamais pu me faire aucun mal.

Elle veut dire que je suis une béte fauve.
(Elle continue de lire.)

Si les dédains de tes yeux brillants

Ont le pouvoir d’allumer tant d’amour dans mon sein, Hélas ! quel serait donc leur étrange effet
sur moi, S’ils me regardaient avec douceur ?

Lors méme que tu me grondais, je t’aimais :

A quel point serais-je donc émue de tes priéres ?
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Celui qui te porte cet aveu de mon amour,

Ne sait pas 1’amour que je sens pour toi.
Sers-toi de lui pour m’ouvrir ton ame,

Si ta jeunesse et ta nature veulent accepter de moi I’offre d’un cceur fidéle, Et tout ce que je puis
avoir ;

Ou bien refuse par lui mon amour,
Et alors je chercherai a mourir.

SYLVIUS.-Appelez-vous cela des duretés ?



CELIE.-Hélas ! pauvre berger !

ROSALINDE.-Le plaignez-vous ? Non ; il ne mérite aucune pitié. (A Sylvius.) Veux-tu donc
aimer une pareille femme ? Quoi ! se servir de toi comme d’un instrument pour jouer des accords
faux ? Cela n’est pas tolérable. Eh bien ! va donc la trouver ; car je vois que 1I’amour a fait de toi
un serpent apprivoisé, et dis-lui de ma part, que si elle m’aime, je lui ordonne de t’aimer ; que si
elle ne veut pas t’aimer, je ne veux point d’elle, a moins que tu ne me supplies pour elle. Si tu es
un véritable amant, va-t’en, et ne réplique pas un mot ; car voici de la compagnie qui vient.

(Sylvius sort.)
(Entre Olivier, frére ainé d’Orlando.)

OLIVIER.-Bonjour, belle jeunesse ; sauriez-vous, je vous prie, dans quel endroit de cette forét
est située une bergerie entourée d’oliviers ?

CELIE.-Au couchant du lieu oli nous sommes, au fond de la vallée que vous voyez ; laissez a
droite cette rangée de saules qui est aupres de ce ruisseau qui murmure, et vous arriverez droit a
la cabane. Mais en ce moment la maison se garde elle-méme ; vous n’y trouverez personne.
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OLIVIER.-Si les yeux peuvent s’aider de la langue, je devrais vous reconnaitre sur la description
que I’on m’a faite : « Mémes habillements et méme age. Le jeune homme est blond ; il a les traits
d’une femme, et il se donne pour une sceur d’un age miir : mais la femme est petite et plus brune
que son frere. »N’étes-vous point le propriétaire de la maison que je demandais ?

CELIE.-Puisque vous nous le demandez, il n’y a pas de vanterie a dire qu’elle nous appartient.

OLIVIER.-Orlando m’a chargé de vous saluer tous deux de sa part, et il envoie ce mouchoir
ensanglanté a ce jeune homme qu’il appelle sa Rosalinde : est-ce vous ?

ROSALINDE.-Oui, c’est moi ; que devons-nous conjecturer de ceci ?

OLIVIER.-Quelque chose a ma honte, si vous voulez que je vous dise qui je suis, et comment, et
pourquoi, et ou ce mouchoir a été ensanglanté.

ROSALINDE.-Dites-nous tout cela, je vous prie.

OLIVIER.-Quand le jeune Orlando vous a quitté dernierement, il vous a promis de vous
rejoindre dans une heure. Comme il allait a travers la forét, se nourrissant de pensées tantot
douces, tantdt ameres, qu’arrive-t-il tout a coup ? Il jette ses regards de coté, et voyez ce qui se
présenta a sa vue ! Sous un chéne, dont 1’age avait couvert les rameaux de mousse et dont la téte
élevée était chauve de vieillesse, un malheureux en guenilles, les cheveux longs et en désordre,
dormait couché sur le dos ; un serpent vert et doré s’était entortillé autour de son cou, et avangant
sa téte souple et menacante, il s’approchait de la bouche ouverte du misérable, quand tout a coup,
apercevant Orlando, il se déroule et se glisse en replis tortueux sous un buisson, a 1I’ombre duquel
une lionne, les mamelles desséchées, était couchée, la téte sur la terre, épiant comme un chat le



moment ou ’homme endormi ferait un mouvement ; car tel est le généreux naturel de cet animal,
qu’il dédaigne toute proie qui semble morte. A cette vue, Orlando s’est approché de I’homme et
il a reconnu son frére, son frére ainé !

CELIE.-Oh ! je lui ai entendu parler quelquefois de ce frére ; et il le peignait comme le frére le
plus dénaturé, qui jamais ait vécu parmi les hommes.

OLIVIER.-Et il avait bien raison ; car je sais, moi, combien il était dénaturé.
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ROSALINDE.-Mais, revenons a Orlando.-L’a-t-il laissé dans ce péril, pour servir de nourriture a
la lionne pressée par la faim et le besoin de ses petits ?

OLIVIER.-Deux fois il a tourné le dos pour se retirer : mais la générosité plus noble que la
vengeance, la nature plus forte que son juste ressentiment, lui ont fait livrer combat a la lionne,
qui bientot est tombée devant lui ; et c’est au bruit de cette lutte terrible que je me suis réveillé de
mon dangereux sommeil.

CELIE.-Etes-vous son frére ?
ROSALINDE.-Est-ce vous qu’il a sauvé ?
CELIE.-Est-ce bien vous qui aviez tant de fois comploté de le faire périr ?

OLIVIER.-C’était moi ; mais ce n’est plus moi. Je ne rougis point de vous avouer ce que je fus,
depuis qu’il me fait trouver tant de douceur a étre ce que je suis a présent.

ROSALINDE.-Mais... et le mouchoir sanglant ?

OLIVIER.-Tout a I’heure. Apres que nos larmes de tendresse eurent coulé sur nos récits mutuels
depuis la premiere jusqu’a la derniére aventure, et que j’eus dit comment j’étais venu dans ce lieu
désert... Pour abréger, il me conduisit au noble duc, qui me donna des habits et des
rafraichissements, et me confia a la tendresse de mon frére qui me mena aussitot dans sa grotte :
et la, s’étant déshabillé, nous vimes qu’ici, sur le bras, la lionne lui avait enlevé un lambeau de
chair, dont la plaie avait saigné tout le temps. Aussitot il se trouva mal, et demanda, en s’éva-
nouissant, Rosalinde. Je vins a bout de le ranimer. Je bandai sa blessure ; et, au bout d’un
moment, son cceur s’étant remis, il m’a envoyé ici, tout étranger que je suis, pour vous raconter
cette histoire, afin que vous puissiez 1’excuser d’avoir manqué a sa promesse, me chargeant de
donner ce mouchoir, teint de son sang, au jeune berger qu’il appelle en plaisantant sa Rosalinde.

CELIE, a Rosalinde, qui palit et s’évanouit.-Quoi, quoi, Ganyméde ! mon cher Ganyméde !
OLIVIER.-Bien des personnes s’évanouissent a la vue du sang.
CELIE.-1l y a plus que cela ici.-Chére cousine !-Ganyméde !
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OLIVIER.-Voyez ; il revient a lui.
ROSALINDE, rouvrant les yeux.-Je voudrais bien étre chez nous.
CELIE.-Nous allons vous y mener. (A Olivier.) Voudriez-vous, je vous prie, lui prendre le bras ?

OLIVIER.-Rassurez-vous, jeune homme.-Mais étes-vous bien un homme ? Vous n’en avez pas
le courage.

ROSALINDE.-Non, je ne I’ai pas ; je I’avoue.-Ah ! monsieur, on pourrait croire que cet
évanouissement était une feinte bien jouée : je vous en prie, dites a votre frére comme j’ai bien
joué I’évanouissement.

OLIVIER.-Il n’y avait la nulle feinte : votre teint témoigne trop que c’était une émotion sérieuse.
ROSALINDE.-Une pure feinte, je vous assure.

OLIVIER.-Eh bien donc ! prenez bon courage et feignez d’étre un homme.

ROSALINDE.-C’est ce que je fais : mais, en vérité, j’aurais di naitre femme.

CELIE.-Allons, vous palissez de plus en plus : je vous en prie, avancons du coté de la maison.
Mon bon monsieur, venez avec nous.

OLIVIER.-Tres-volontiers ; car il faut, Rosalinde, que je rapporte a mon frere 1’assurance que
vous I’excusez.

ROSALINDE.-Je songerai a quelque chose... Mais, je vous prie, ne manquez pas de lui dire
comme j’ai bien joué mon role.-Voulez-vous venir ?

(Tous sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME
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SCENE I

Toujours la forét.

TOUCHSTONE, AUDREY.

TOUCHSTONE.-Nous trouverons le moment, Audrey. Patience, chere Audrey.

AUDREY .-Ma foi, ce prétre était tout ce qu’il fallait, quoiqu’en ait pu dire le vieux monsieur.

TOUCHSTONE.-Un bien méchant sir Olivier, Audrey, un misérable Mar-Text !



Mais, Audrey, il y a ici dans la forét un jeune homme qui a des prétentions sur vous.

AUDREY .-Oui, je sais qui c’est : il n’a aucun droit au monde sur moi : tenez, voila I’homme
dont vous parlez.

(Entre William.)

TOUCHSTONE.-C’est boire et manger pour moi, que de voir un paysan. Sur ma foi, nous, qui
avons du bon sens, nous avons un grand compte a rendre. Nous allons rire et nous moquer de lui
; NOUS Ne pouvons nous retenir.

WILLIAM.-Bonsoir, Audrey.
AUDREY .-Dieu vous donne le bonsoir, William.
WILLIAM.-Et bonsoir a vous aussi, monsieur.

TOUCHSTONE.-Bonsoir, mon cher ami. Couvre ta téte, couvre ta téte : allons, je t’en prie,
couvre-toi. Quel age avez-vous, mon ami ?

WILLIAM.-Vingt-cing ans, monsieur.

TOUCHSTONE.-C’est un age mir. William est-il ton nom ?

WILLIAM.-Oui, monsieur, William.
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TOUCHSTONE.-C’est un beau nom ! Es-tu né dans cette forét ?
WILLIAM.-Oui, monsieur, et j’en remercie Dieu.

TOUCHSTONE.-Tu en remercies Dieu ? Voila une belle réponse.-Es-tu riche ?
WILLIAM.-Ma foi, monsieur, comme ca.

TOUCHSTONE.-Comme ¢a : cela est bon, tres-bon, excellent.-Et pourtant non ; ce n’est que
comme ¢a, comme ¢a. Es-tu sage ?

WILLIAM.-Oui, monsieur ; j’ai assez d’esprit.

TOUCHSTONE.-Tu réponds a merveille. Je me souviens, en ce moment, d’un proverbe : Le fou
se croit sage ; mais le sage sait qu’il n’est qu’un fou.-Le philosophe paien, lorsqu’il avait envie
de manger un grain de raisin, ouvrait les levres quand il le mettait dans sa bouche, voulant nous
faire entendre par la que le raisin était fait pour étre mangé, et les levres pour s’ouvrir.-Vous
aimez cette jeune fille ?

WILLIAM.-Je I’aime, monsieur.



TOUCHSTONE.-Donnez-moi votre main. Etes-vous savant ?
WILLIAM.-Non, monsieur.

TOUCHSTONE.-Eh bien ! apprenez de moi ceci : avoir, c’est avoir. Car c’est une figure de
rhétorique, que la boisson, étant versée d’une coupe dans un verre, en remplissant ’un vide
I’autre. Tous vos écrivains sont d’accord que ipse c’est lui : ainsi vous n’étes pas ipse ; car c’est
moi qui suis lui.

WILLIAM.-Quel lui, monsieur ?

TOUCHSTONE.-Le lui, monsieur, qui doit épouser cette fille : ainsi, vous, paysan, abandonnez ;
c’est-a-dire, en langue vulgaire, laissez... la société,-qui, en style campagnard, est la compagnie...
de cet étre du sexe féminin,-qui, en langage commun, est une femme : ce qui fait tout ensemble :
Renonce a la société de cette femme ; ou, paysan, tu péris ; ou, pour te faire mieux comprendre,
tu meurs ; ou, si tu I’aimes mieux, je te tue, je te congédie de ce monde, je change ta vie en mort,
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ta liberté en esclavage, et je t’expédierai par le poison, ou la bastonnade, ou le fer ; je deviendrai
ton adversaire et je fondrai sur toi avec politique ; je te tuerai de cent cinquante manieres : ainsi,
tremble et déloge.

AUDREY .-Va-t’en, bon William.

WILLIAM.-Dieu vous tienne en joie, monsieur !

(Il sort.)

(Entre Corin.)

CORIN.-Notre maitre et notre maitresse vous cherchent : allons, partez, partez.
TOUCHSTONE.-Trotte, Audrey, trotte, Audrey. Je te suis, je te suis.

(Ils sortent.)

SCENE II

Entrent ORLANDO et OLIVIER.

ORLANDO.-Est-il possible que, la connaissant si peu, vous ayez sit6t pris du gofit pour elle ?
qu’en ne faisant que la voir, vous en soyez devenu amoureux, que 1’aimant vous lui ayez fait
votre déclaration ; et que, sur cette déclaration, elle ait consenti ? Et vous persistez a vouloir la
posséder ?

OLIVIER.-Ne discutez point mon étourderie, 1’indigence de ma maitresse, le peu de temps qu’a
duré la connaissance ; ma déclaration précipitée, ni son rapide consentement ; mais dites avec
moi que j’aime Aliéna : dites avec elle qu’elle m’aime : donnez-nous a tous deux votre
consentement a notre possession mu-tuelle : ce sera pour votre bien ; car la maison de mon pere



et tous les revenus qu’a laissés le vieux chevalier Rowland, vous seront assurés, et moi, je veux
vivre et mourir ici berger.

(Entre Rosalinde.)
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ORLANDO.-Vous avez mon consentement : que vos noces se fassent demain.

J’y inviterai le duc et toute sa joyeuse cour : allez et disposez Aliéna ; car voici ma Rosalinde.
ROSALINDE.-Dieu vous garde, mon digne frere !

OLIVIER.-Et vous aussi, aimable sceur.

ROSALINDE.-O mon cher Orlando, combien je souffre de vous voir ainsi votre ceeur en écharpe
!

ORLANDO.-Ce n’est que mon bras.
ROSALINDE.-J’avais cru votre cceur blessé par les griffes de la lionne.
ORLANDO.-II est blessé, mais c’est par les yeux d’une dame.

ROSALINDE.-Votre frére vous a-t-il dit comme j’ai fait semblant de m’évanouir lorsqu’il m’a
montré votre mouchoir ?

ORLANDQO.-Oui ; et des choses plus étonnantes que cela.

ROSALINDE.-Oh ! je vois ot vous en voulez venir... En effet, cela est tres-vrai. Il n’y a jamais
rien eu de si soudain, si ce n’est le combat de deux béliers qui se rencontrent, et la fanfaronnade
de César : Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. Car votre frére et ma sceur ne se sont pas plus tot
rencontrés qu’ils se sont envisagés ; pas plus tot envisagés, qu’ils se sont aimés ; pas plus tot
aimés, qu’ils ont soupiré ; pas plus tot soupiré, qu’ils s’en sont demandé ’un a I’autre la cause ;
ils n’ont pas plus tot su la cause, qu’ils ont cherché le remeéde : et, par degrés, ils ont fait un esca-
lier de mariage qu’il leur faudra monter incontinent, ou étre incontinents avant le mariage : ils
sont vraiment dans la rage d’amour, et il faut qu’ils s’unissent. Des massues ne les sépareraient
pas.

ORLANDO.-IlIs seront mariés demain, et je veux inviter le duc a la noce. Mais hélas ! qu’il est
amer de ne voir le bonheur que par les yeux d’autrui ! Demain, plus je croirai mon frere heureux
de posséder 1’objet de ses désirs, plus la tristesse de mon cceur sera profonde.
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ROSALINDE.-Quoi donc ! ne puis-je demain faire pour vous le réle de Rosalinde ?

ORLANDO.-Non, je ne puis plus vivre de pensées.



ROSALINDE.-Eh bien, je ne veux plus vous fatiguer de vains discours. Apprenez donc (et
maintenant je parle un peu sérieusement) que je sais que vous étes un cavalier du plus grand
mérite.-Je ne dis pas cela pour vous donner bonne opinion de ma science..., parce que je dis que
je sais ce que vous étes.-Et je ne cherche point a usurper plus d’estime qu’il n’en faut pour vous
inspirer quelque peu de confiance en moi pour vous faire du bien, et non pour me vanter moi-
méme. Croyez donc, si vous voulez, que je peux opérer d’étranges choses : depuis 1’age de trois
ans, j’ai eu des liaisons avec un magicien tres-profond dans son art, mais non pas jusqu’a étre
damné. Si votre amour pour Rosalinde tient d’aussi prés a votre cceur que 1’annoncent vos
démonstrations, vous 1’épouserez au moment méme ou votre frere épousera Aliéna. Je sais a
quelles extrémités la fortune 1’a réduite ; il ne m’est pas impossible, si cela pourtant peut vous
convenir, de la placer demain devant vos yeux, en personne, et cela sans danger.

ORLANDO.-Parlez-vous ici sérieusement ?

ROSALINDE.-Oui, je le proteste sur ma vie, a laquelle je tiens fort, quoique je me dise magicien
: ainsi, revétez-vous de vos plus beaux habits, invitez vos amis ; car si vous voulez décidément
étre marié demain, vous le serez, et a Rosalinde, si vous le voulez. (Entrent Sylvius et Phébé.)
Voyez : voici une amante a moi, et un amant a elle.

PHEBE.-Jeune homme, vous en avez bien mal agi avec moi, en montrant la lettre que je vous
avais écrite.

ROSALINDE.-Je ne m’en embarrasse guére. C’est mon but de me montrer dé-

daigneux et sans égard pour vous. Vous avez la a votre suite un berger fidéle : tour-nez vos
regards vers lui ; aimez-le : il vous adore.

PHEBE.-Bon berger, dis a ce jeune homme ce que c’est que ’amour.

SYLVIUS.-Aimer, c’est étre fait de larmes et de soupirs ; et voila comme je suis pour Phébé.
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PHEBE.-Et moi pour Ganyméde.

ORLANDO.-Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE.-Et moi pour aucune femme.

SYLVIUS.-C’est étre tout fidélité et dévouement. Et voila ce que je suis pour Phébé.
PHEBE.-Et moi pour Ganyméde.

ORLANDO.-Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE.-Et moi pour aucune femme.

SYLVIUS.-C’est étre tout rempli de caprices, de passions, de désirs : c’est étre tout adoration,
respect et obéissance, tout humilité, patience et impatience : c’est étre plein de pureté, résigné a



toute épreuve, a tous les sacrifices : et je suis tout cela pour Phébé.

PHEBE.-Et moi pour Ganymeéde.

ORLANDO.-Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE.-Et moi pour aucune femme.

PHEBE, a Rosalinde.-Si cela est, pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?

SYLVIUS, a Phébé.-Si cela est, pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?
ORLANDO.-Si cela est, pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?

ROSALINDE.-A qui adressez-vous ces mots : Pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?
ORLANDO.-A celle qui n’est point ici, et qui ne m’entend pas.
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ROSALINDE.-De grace, ne parlez plus de cela : cela ressemble aux hurlements des loups
d’Irlande apres la lune. (A Sylvius.) Je vous secourrai si je puis. (A Phébé.) Je vous aimerais si je
le pouvais.-Demain, venez me trouver tous ensemble. (A Phébé.) Je vous épouserai, si jamais
j’épouse une femme, et je veux étre marié demain. (A Orlando.) Je vous satisferai, si jamais j’ai
satisfait un homme, et vous serez marié demain. (A Sylvius.) Je vous rendrai content, si 1’objet
qui vous plait peut vous rendre content, et vous serez marié demain. (A Orlando.) Si vous aimez
Rosalinde, venez me trouver. (A Sylvius.) Si vous aimez Phébé, venez me trouver.-

Et, comme il est vrai que je n’aime aucune femme, je m’y trouverai. Adieu, portez-vous bien : je
vous ai laissé a tous mes ordres.

SYLVIUS.-Je n’y manquerai pas, si je vis.

PHEBE.-Ni moi.

ORLANDO.-Ni moi.

(Ils sortent.)

SCENE III

TOUCHSTONE et AUDREY.

TOUCHSTONE.-Demain est le beau jour, Audrey ; demain nous serons mariés.

AUDREY .-Je le désire de tout mon cceur ; et j’espére que ce n’est pas un désir malhonnéte que
de désirer d’étre une femme établie.-Voici deux pages du duc exilé qui viennent.

(Entrent deux pages du duc.)



PREMIER PAGE.-Charmé de la rencontre, mon brave monsieur.

TOUCHSTONE.-Et moi de méme, sur ma parole : allons, asseyons-nous, asseyons-nous ; et...
une chanson.

SECOND PAGE.-Nous sommes a vos ordres : asseyez-vous dans le milieu.
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PREMIER PAGE.-L’entonnerons-nous rondement, sans cracher ni tousser, sans dire que nous
sommes enroués, préludes ordinaires d’une méchante voix ?

SECOND PAGE.-Oui, oui, et tous deux sur un méme ton, comme deux Bohé-
miennes sur un méme cheval.

CHANSON.

C’était un amant et sa bergere

Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !

Qui passérent sur le champ de blé vert.

Dans le printemps, le joli temps fertile,

Ou les oiseaux chantent, eh ! ding, ding, ding, Tendres amants aiment le printemps.
Entre les sillons de seigle,

Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !

Ces jolis campagnards se coucherent.

Au printemps, etc., etc.

Ils commencerent aussitot cette chanson,

Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !

Cette chanson qui dit que la vie n’est qu’une fleur.

Au printemps, etc., etc.

Profitez donc du temps présent,
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Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !



Car I’amour est couronné des premieres fleurs.
Au printemps, etc., etc.

TOUCHSTONE.-En vérité, jeunes gens, quoique les paroles ne signifient pas grand’chose,
cependant 1’air était fort discordant.

PREMIER PAGE.-Vous vous trompez, monsieur : nous avons gardé le temps, nous n’avons pas
perdu notre temps.

TOUCHSTONE.-Si fait, ma foi. Je regarde comme un temps perdu celui qu’on passe a entendre
une si sotte chanson. Dieu soit avec vous ! et Dieu veuille amé-

liorer vos voix !-Venez, Audrey.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Une autre partie de la forét.

LE VIEUX DUC, AMIENS, JACQUES, ORLANDO OLIVIER et CELIE.

LE VIEUX DUC.-Croyez-vous, Orlando, que le jeune homme puisse faire tout ce qu’il a promis
?

ORLANDO.-Tantot je le crois, et tantot je ne le crois pas, comme tous ceux qui craignent en
espérant, et qui en craignant esperent.

(Entrent Rosalinde, Sylvius, Phébé.)

ROSALINDE.-Encore un peu de patience, pendant que je répéte notre engage-ment. (Au duc.)
Vous dites que, si je vous amene votre Rosalinde, vous la donnerez a Orlando que voici ?

LE VIEUX DUC.-Oui, je le ferais, quand j’aurais des royaumes a donner avec elle.
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ROSALINDE, a Orlando.-Et vous dites que vous voulez d’elle quand je raménerai ?
ORLANDO.-Oui, fussé-je le roi de tous les empires de la terre.

ROSALINDE, a Phébé.-Vous dites que vous m’épouserez si j’y consens ?
PHEBE.-Oui, dussé-je mourir une heure aprés.

ROSALINDE.-Mais si vous refusez de m’épouser, vous donnerez-vous alors a ce berger si fidele
)



PHEBE.-Telle est la convention.
ROSALINDE, a Sylvius.-Vous dites que vous épouserez Phébé si elle veut vous accepter ?
SYLVIUS.-Oui, quand ce serait la méme chose d’accepter Phébé et la mort.

ROSALINDE.-J’ai promis d’aplanir toutes ces difficultés.-Duc, tenez votre promesse de donner
votre fille.-Et vous, Orlando, tenez votre promesse de 1’accepter.-

Phébé, tenez votre promesse de m’épouser, ou, si vous me refusez, de vous unir a ce berger.-
Sylvius, tenez votre promesse d’épouser Phébé, si elle me refuse.-Et je vous quitte a I’instant
pour résoudre tous ces doutes.

(Rosalinde et Célie sortent.)

LE VIEUX DUC.-Ma mémoire me fait retrouver dans ce jeune berger quelques traits frappants
du visage de ma fille.

ORLANDO.-Seigneur, la premiére fois que je 1’ai vu, j’ai cru que c’était un frere de votre fille :
mais, mon digne seigneur, ce jeune homme est né dans ces bois ; il a été instruit dans les
éléments de beaucoup de sciences dangereuses, par son oncle, qu’il nous donne pour étre un
grand magicien caché dans I’enceinte de cette forét.

(Entrent Touchstone et Audrey.)
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JACQUES.-Il y a stirement un second déluge en I’air : et ces couples viennent se rendre a 1’arche
! Voici une paire d’animaux étrangers, qui, dans toutes les langues, s’appellent des fous.

TOUCHSTONE.-Salut et compliments a tous !

JACQUES, au duc.-Mon bon seigneur, faites-lui accueil : c’est ce fou que j’ai si souvent
rencontré dans la forét ; il jure qu’il a été jadis homme de cour.

TOUCHSTONE.-Si quelqu’un en doute qu’il me soumette a 1’épreuve. J’ai dansé un menuet, j’ai
cajolé une dame, j’ai usé de politique envers mon ami, j’ai caressé mon ennemi, j’ai ruiné trois
tailleurs, j’ai eu quatre querelles, et j’ai été a la veille d’en vider une 1’épée a la main.

JACQUES.-Et comment s’est-elle terminée ?

TOUCHSTONE.-Ma foi, nous nous sommes rencontrés, et nous avons trouvé que la querelle en
était a la septieme cause.

JACQUES.-Que voulez-vous dire par la septieme cause ?-Mon bon seigneur, cet homme vous
plait-il ?

LE VIEUX DUC.-II me plait beaucoup.



TOUCHSTONE.-Dieu vous en récompense, monsieur ! je désire qu’il en soit de méme de vous.-
J’accours ici en hate, monsieur, au milieu de ces couples de campagnards, pour jurer, et me
parjurer ; car le mariage enchaine, mais le sang brise ses nceuds. Une pauvre pucelle, monsieur,
un minois assez laid, monsieur ; mais qui est a moi : une pauvre fantaisie a moi, monsieur, de
prendre ce dont personne autre ne veut. La riche honnéteté se loge comme un avare, monsieur,
dans une pauvre chaumiere, comme votre perle dans votre vilaine huitre.

LE VIEUX DUC.-Sur ma parole, il a la répartie prompte et sentencieuse.
TOUCHSTONE.-Comme le trait que lance le fou et des discours de ce genre, monsieur.

JACQUES.-Mais revenons a la septieme cause. Comment avez-vous trouvé que la querelle allait
en étre a la septieme cause ?
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TOUCHSTONE.-Par un démenti au septieme degré.-Audrey, donnez a votre corps un maintien
plus décent,-comme ceci, monsieur. Je désapprouvai la forme qu’un certain courtisan avait
donnée a sa barbe : il m’envoya dire que si je ne trouvais pas sa barbe bien faite, il pensait, lui,
qu’elle était tres-bien. C’est ce qu’on appelle une réponse courtoise. Si je lui soutenais encore
qu’elle était mal coupée, il me répondait, qu’il 1’avait coupée ainsi, parce que cela lui plaisait.
C’est ce qu’on appelle le lardon modéré. Que si je prétendais encore qu’elle est mal coupée, il
me taxerait de manquer de jugement. C’est ce qu’on appelle la réplique grossiere. Si je persistais
encore a dire qu’elle n’était pas bien coupée, il me répondrait, cela n’est pas vrai. C’est ce qu’on
appelle la riposte vaillante. Si j’insistais encore a dire qu’elle n’est pas bien coupée, il me dirait,
que j’en ai menti. C’est ce qu’on appelle la riposte querelleuse. Et ainsi jusqu’au démenti
conditionnel, et au démenti direct.

JACQUES.-Et combien de fois avez-vous dit que sa barbe était mal faite ?

TOUCHSTONE.-Je n’ai pas osé dépasser le démenti conditionnel, et lui n’a pas osé non plus me
donner le démenti direct ; et comme cela, nous avons mesuré nos épées, et nous Nnous sommes
sépareés.

JACQUES.-Pourriez-vous maintenant nommer, par ordre, les différentes grada-tions d’un
démenti ?

TOUCHSTONE.-Oh ! monsieur, nous querellons d’aprés I’imprimé51, suivant le livre ; comme
on a des livres pour les belles manieres. Je vais vous nommer les degrés d’un démenti. Le
premier est la Réponse courtoise, le second le Lardon modéré, le troisieme la Réponse grossiere,
le quatrieme la Riposte vaillante, le cinquieme la Riposte querelleuse, le sixieme le Démenti
conditionnel, et le septieme le Démenti direct. Vous pouvez éviter le duel a tous les degrés,
excepté au démenti direct ; et méme vous le pouvez encore dans ce cas, au moyen d’un si.

J’ai vu des affaires, ot sept juges ensemble ne seraient pas venus a bout d’arran-ger une querelle
; et lorsque les deux adversaires venaient a se rencontrer, I’un des deux s’avisait seulement d’un
si ; par exemple, si vous avez dit cela, moi j’ai dit cela ; et ils se donnaient une poignée de main,
et se juraient une amitié de freres.



Votre si est le seul arbitre qui fasse la paix : il y a beaucoup de vertu dans le si !
Note 51 : (retour)
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Le poéte se moque ici de la mode du duel en forme qui régnait de son temps, et il le fait avec
beaucoup de gaieté, il ne pouvait la traiter avec plus de mépris qu’en montrant un manant aussi
bien instruit dans les formes et les préliminaires du duel. Le livre auquel il fait allusion ici est un
traité fort ridicule d’un certain Vin-centio Saviolo, intitulé : De I’honneur et des querelles
honorables, in-4°, imprimé par Wolf, en 1594. La premiére partie de ce traité porte : Discours
treés-nécessaire a tous les cavaliers qui font cas de leur honneur, concernant la maniere de donner
et de recevoir le démenti, d’ou s’ensuivent le duel et le combat en diverses formes ; et beaucoup
d’autres inconvénients faute de bien savoir la science de I’honneur, et le juste sens des termes,
qui sont ici expliqués. Voici les titres des chapitres.

L. Quelle est la raison pour laquelle la partie a qui on donne le démenti doit devenir 1’agresseur au
défi, et de la nature des démentis.

I1. De la méthode et de la diversité des démentis.

III. Du démenti certain ou indirect.

IV. Des démentis conditionnels, ou du démenti circonstanciel.
V. Du démenti en général.

VI. Du démenti en particulier.

VII. Des démentis fous.

VIII. Conclusion sur la maniére d’arracher ou de rendre le démenti ; ou la contra-diction
querelleuse.

Dans le chapitre du démenti conditionnel, 1’auteur dit, en parlant de la parti-cule si : « Les
démentis conditionnels sont ceux qui sont donnés conditionnelle-ment de cette maniere : Si vous
avez dit cela ou cela, alors vous mentez. »De ces sortes de démentis, donnés dans cette forme,
naissent souvent de grandes disputes, qui ne peuvent aboutir a une issue décidée. L’auteur entend
par la que les deux parties ne peuvent procéder a se couper la gorge, tant qu’il y a un si entre
deux. Voila pourquoi Shakspeare fait dire a son paysan : « J’ai vu des cas ou sept juges ensemble
ne pouvaient parvenir a pacifier une querelle : mais lorsque deux adversaires venaient a se
joindre, I’'un des deux ne faisait que s’aviser d’un si, comme, si vous avez dit cela, alors moi j’ai
dit cela ; et ils finissaient par se serrer la 96

main et a étre amis comme fréres. Votre si est le seul juge de paix : il y a beaucoup de vertu dans
le si. »Caranza était encore un auteur qui a écrit dans ce gofit-la sur le duel, et dont on consultait
’autorité.



JACQUES, au duc.-N’est-ce pas la, seigneur, un rare original ? Il est bon a tout, et cependant
c’est un fou.

LE VIEUX DUC.-Sa folie lui sert comme un cheval de chasse a la tonnelle ; et sous son abri, il
lance ses traits d’esprit.

(Entrent I’Hymen conduisant Rosalinde en habits de femme, et Célie. Une musique douce.)
L’HYMEN chante.

Il y a joie dans le ciel

Quand les mortels sont d’accord,

Et s’unissent entre eux.

Bon duc, recois ta fille ;

L’hymen te I’amene du ciel,

Oui, I’hymen te I’amene ici,

Afin que tu unisses sa main

A celle de I’homme dont elle porte le cceur dans son sein.

ROSALINDE, au duc.-Je me donne a vous, car je suis a vous. (A Orlando.) Je me donne a vous,
car je suis a vous.

LE VIEUX DUC, a Rosalinde.-S’il y a quelque vérité dans la vue, vous étes ma fille.
ORLANDO.-S’il y a quelque vérité dans la vue, vous étes ma Rosalinde.

97

PHEBE.-Si la vue et la forme sont fidéles..., adieu mon amour.

ROSALINDE, au duc.-Je n’aurai plus de pere, si vous n’étes le mien. (A Orlando.) Je n’aurai
point d’époux, si vous n’étes le mien. (A Phébé.) Je n’épouserai pas d’autre femme que vous.

L’HYMEN.

Silence. Oh ! je défends le désordre
C’est moi qui dois conclure

Ces étranges événements.

Voici huit personnes qui doivent se prendre la main, Pour s’unir par les liens de 1’hymen,



Si la vérité est la vérité.

(A Orlando et Rosalinde.)

Aucun obstacle ne pourra vous séparer.
class="stagel"A Olivier et Célie.)

Vos deux ceeurs ne sont qu’un cceur.

(A Phébé.)

Vous, cédez a son amour,

(Montrant Sylvius.)

Ou prenez une femme pour époux.

(A Touchstone et Audrey.)
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Vous étes certainement 1’un pour I’autre,
Comme I’hiver est uni au mauvais temps.

(A tous.)

Pendant que nous chantons un hymne nuptial
Nourrissez-vous de questions et de réponses
Afin que la raison diminue 1’étonnement
Que vous causent cette rencontre et cette conclusion.
CHANSON.

Le mariage est la couronne de 1’auguste Junon.
Lien céleste de la table et du lit,

C’est I’hymen qui peuple les cités,

Que le mariage soit donc honoré.

Honneur, honneur et renom

A I’hymen, dieu des cités !



LE VIEUX DUC, a Célie.-O ma chere niece, tu es la bienvenue, tu es aussi bienvenue que ma
fille méme.

PHEBE, a Sylvius.-Je ne retirerai pas ma parole : de ce moment tu es a moi. Ta fidélité te donne
mon amour.

(Entre Jacques des Bois.)
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JACQUES DES BOIS, au duc.-Daignez m’accorder audience un moment.-Je suis le second fils
du vieux chevalier Rowland, et voici les nouvelles que j’apporte a cette illustre assemblée.-Le
duc Frédéric, entendant raconter tous les jours combien de personnes d’un grand mérite se
rendaient a cette forét, avait levé une forte armée : il marchait lui-méme a la téte de ses troupes,
résolu de s’emparer ici de son frere, et de le passer au fil de I’épée ; et déja il approchait des
limites de ce bois sauvage : mais la, il a rencontré un vieux religieux qui, apres quelques
moments d’entretien, 1’a fait renoncer a son entreprise et au monde. Il a 1égué sa couronne au
frére qu’il avait banni, et a restitué a ceux qui I’avaient suivi dans son exil tous leurs domaines.
J’engage ma vie sur la vérité de ce récit.

LE VIEUX DUC.-Soyez le bienvenu, jeune homme. Vous offrez un beau présent de noces a vos
deux freéres ; a ’un, le patrimoine dont on 1’avait dépouillé, et a 1’autre, un pays tout entier, un
puissant duché. Mais, d’abord, achevons dans cette forét I’ouvrage que nous y avons si bien
commencé et si heureusement amené a bien, et, apres, chacun des heureux compagnons qui ont
supporté ici avec nous tant de rudes jours et de nuits partagera 1’avantage de la fortune que nous
re-trouvons, selon la mesure de sa condition. En attendant, oublions cette dignité qui vient de
nous écheoir, et livrons-nous a nos divertissements rustiques.-Jouez, musiciens. Et vous mariés et
mariées, suivez la mesure de la musique, puisque votre mesure de joie est comble.

JACQUES, a Jacques des Bois.-Monsieur, avec votre permission, si je vous ai bien entendu, le
duc a embrassé la vie religieuse, et rejeté avec dédain le faste des cours ?

JACQUES DES BOIS.-Oui, monsieur.

JACQUES.-Je veux aller le trouver. Il y a beaucoup a apprendre et a profiter avec ces convertis.
(Au duc.) Je vous legue, a vous, vos anciennes dignités : votre patience et vos vertus les méritent.
(A Orlando.) A vous, I’amour que mérite votre foi sincere. (A Olivier.) A vous, vos terres, la
tendresse d’une épouse, et des alliés illustres. (A Sylvius.) A vous, un lit longtemps attendu et
bien mérité. (A Touchstone.) Et vous, je vous legue les disputes ; car vous n’avez, pour votre
voyage d’amour, de provisions que pour deux mois.-Ainsi, allez a vos plaisirs. Pour moi, il m’en
faut d’autres que celui de la danse.

LE VIEUX DUC.-Arréte, Jacques ; reste avec nous.
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JACQUES.-Moi, je ne reste point pour de frivoles passe-temps. J’irai vous at-tendre dans votre
grotte abandonnée, pour savoir ce que vous voulez.



(Il sort.)

LE VIEUX DUC, aux musiciens.-Poursuivez, poursuivez ; nous allons commencer cette
cérémonie, comme nous avons la confiance qu’elle se terminera, dans les transports d’une joie
pure.

(Danse.)
EPILOGUE.

ROSALINDE-Vous n’avez pas coutume de voir I’Epilogue habillé en femme, mais cela n’est
pas plus mal séant, que de voir le Prologue en habit d’homme. Si le proverbe est vrai, que le bon
vin n’a pas besoin d’enseigne, il est également vrai qu’une bonne pieéce n’a pas besoin
d’épilogue. Cependant on annonce le bon vin par de bonnes enseignes ; et les bonnes pieces
paraissent encore meilleures avec le secours de bons épilogues. Dans quelle position
embarrassante suis-je donc placée, moi qui ne suis point un bon épilogue, et qui ne peux pas non
plus vous captiver en faveur d’une bonne piéce ? Je ne suis point équipée en mendiant ; il ne me
conviendrait donc pas de vous supplier : le seul parti qui me reste est d’user de conjurations, et je
vais commencer par les femmes.-Femmes, je vous somme, par I’amour que vous portez aux
hommes, d’approuver dans cette piece tout ce qui leur en plait. Et vous, hommes, je vous
somme, au nom de I’amour que vous portez aux femmes (car je m’apercois a votre sourire
qu’aucun de vous ne les dé-

teste), d’approuver de cette piece ce qui en plait aux dames ; en sorte qu’entre elles et vous, la
piéce ait du succes. Si j’étais une femme, j’embrasserais tous ceux qui, parmi vous, auraient des
barbes qui me plairaient, des physionomies a mon gofit et des haleines qui ne me rebuteraient pas
; et je suis siir que tous ceux d’entre vous qui ont de belles barbes, des figures agréables et de
douces haleines, ne man-queront pas, en reconnaissance de mon offre gracieuse, de me dire
adieu, quand je vous ferai la révérence.

(Tous sortent.)
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE. —- Notes
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