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PREFACE

ARTHUR RIMBAUD

SES POESIES COMPLETES

A mon avis tout a fait intime, j'eusse préféré, en dépit de tant d'intérét s'attachant intrinséquement
presque aussi bien que chronologiquement a beaucoup de piéces du présent recueil, que celui-ci
fit allégé pour, surtout, des causes littéraires: trop de jeunesse décidément, d'inexpériences mal
savoureuses, point d'assez heureuses naivetés. J'eusse, si le maitre, donné juste un dessus de
panier, quitte a regretter que le reste diit disparaitre, ou, alors, ajouté ce reste a la fin du livre,
apres la table des matiéres et sans table des matiéres quant a ce qui l'efit concerné, sous la
rubrique «pieces attribuées a l'auteur», encore excluant de cette peut-étre trop indulgente déja
hospitalité les tout a fait apocryphes sonnets publiés, sous le nom glorieux et désormais sacré,
par de spirituels parodistes.

Quoi qu'il en soit, voici, seulement expurgé des apocryphes en question et classé aussi
soigneusement que possible par ordre de dates, mais, hélas! privé de trop de choses qui furent,
aux déplorables fins de puériles et criminelles rancunes, sans méme d'excuses suffisamment
bétes, confisquées, confisquées? volées! pour tout et mieux dire, dans les tiroirs fermés d'un
absent, voici le livre des poésies completes d'Arthur Rimbaud, avec ses additions inutiles a mon
avis et ses déplorables mutilations irréparables a jamais, il faut le craindre.

Justice est donc faite, et bonne et compleéte, car en outre du présent fragment de 1'[illisible], il y a
eu des reproductions par la Presse et la Librairie des choses en prose si inappréciables, peut-étre
méme si supérieures aux vers, dont quelques-uns pourtant incomparables, que je sache!

Ici, avant de procéder plus avant, dans ce treés sérieux et tres sincere et pénible et douloureux
travail, il me sied et me plait de remercier mes amis Dujardin et Kahn, Fénéon, et ce trop
méconnu, trop modeste Anatole Baju, de leur intervention en un cas si beau, mais a 1'époque
périculeux, je vous l'assure, car je ne le sais que trop.

Kahn et Dujardin disposaient néanmoins de revues jeunes et d'aspect presque imposant, un peu
d'outre-Rhin et parfois, pour ainsi dire, pédantesques; depuis il y a eu encore du plomb dans 'aile
de ces périodiques changés de direction—et Baju, naif, eut aussi son influence, vraiment.

Tous trois firent leur devoir en faveur de mes efforts pour Rimbaud, Baju avec le tort, peut-étre
inconscient, de publier, a 1'appui de la bonne these, des gloses farceuses de gens de talent et
surtout d'esprit qui auraient mieux fait certainement de travailler pour leur compte, qui en valait,
je le leur dis en toute sincérité,



La peine assurément!

Mais un devoir sacré m'incombe, en dehors de toute diversion méme quasiment nécessaire, vite.
C'est de rectifier des faits d'abord—et ensuite d'élucider un peu la disposition, a mon sens, mal
littéraire, mais congue dans un but tellement respectable! du présent volume des Poésies
completes d'Arthur Rimbaud.

On a tout dit, en une préface abominable que la Justice a chatiée, d'ailleurs par la saisie, sur la
requéte d'un galant homme de qui la signature avait été escroquée, M. Rodolphe Darzens, on a
dit tout le mauvais sur Rimbaud, homme et poete.

Ce mauvais-la, il faut malheureusement, mais carrément, I'amalgamer avec celui qu'a écrit, pensé
sans nul doute, un homme de talent dans un journal d'irréprochable tenue. Je veux parler de M.
Charles Maurras et en appeler de lui a lui mieux informé.

Je lis, par exemple, ceci de lui, M. Charles Maurras:

«Au diner du Bon Bock», or il n'y avait pas alors, de diner du Bon Bock ou nous allassions,
Valade, Mérat, Silvestre, quelques autres Parnassiens [et] moi, ni par conséquent Rimbaud avec
nous, mais bien un diner mensuel des Vilains Bonshommes [note illisible], fondé avant la guerre
et qu'avaient honoré quelquefois Théodore de Banville et, de la part de Sainte-Beuve, le
secrétaire de celui-ci, M. Jules Troubat. Au moment dont il est question, fin 1871, nos «assises»
se tenaient au premier étage d'un marchand de vins établi au coin de la rue Bonaparte et de la
place Saint-Sulpice, vis-a-vis d'un libraire d'occasion (rue Bonaparte) et (rue du Vieux-
Colombier) d'un négociant [en] objets religieux. «Au diner du Bon Bock, dit donc M. Maurras,
ses reparties (a Rimbaud) causaient de grands scandales. Ernest d'Hervilly le rappelait en vain a
la raison. CARJAT LE MIT A LA PORTE. Rimbaud attendit patiemment a la porte et Carjat regut a la
sortie un «bon» (je retiens «bon») coup de canne a épée DANS LE VENTRE.»

Je n'ai pas a invoquer le témoignage de d'Hervilly qui est un cher poéte et un cher ami, parce
qu'il n'a jamais été plus l'auteur d'une intervention absurdement inutile que 1'objet d'une insulte
ignoble publiée sans la plus simple pudeur, non plus que sans la moindre conscience du faux ou
du vrai dans la préface de 1'édition Genonceaux; ni celui de M. Carjat lui-méme, par trop juge et
partie, ni celui des encore assez nombreux survivants d'une sceéne assurément peu glorieuse pour
Rimbaud, mais démesurément grossie et dénaturée jusqu'a la plus compléte calomnie.

Voici donc un récit succinct, mais vrai jusque dans le moindre détail, du «drame» en question: ce
soir-la, aux Vilains Bonshommes, on avait lu beaucoup de vers apres le dessert et le café.
Beaucoup de vers, méme a la fin d'un diner (plutét modeste), ce n'est pas toujours des moins
fatigants, particulierement quand ils sont un peu bien déclamatoires comme ceux dont vraiment il
s'agissait (et non du bon poéte Jean Aicard). Ces vers étaient d'un monsieur qui faisait beaucoup
de sonnets a I'époque et de qui le nom m'échappe.

Et, sur le début suivant, apres passablement d'autres choses d'autres gens:

On dirait des soldats d'Agrippa d'Aubigné



Alignés au cordeau par Philibert Delorme...

Rimbaud eut le tort incontestable de protester d'abord entre haut et bas contre la prolongation d'a
la fin abusives récitations. Sur quoi M. Etienne Carjat, le photographe poéte de qui le récitateur
était 1'ami littéraire et artistique, s'interposa trop vite et trop vivement a mon gré, traitant
l'interrupteur de gamin. Rimbaud qui ne savait supporter la boisson, et que 1'on avait contracté
dans ces «agapes» pourtant modérées, la mauvaise habitude de gater au point de vue du vin et
des liqueurs,—Rimbaud qui se trouvait gris, prit mal la chose, se saisit d'une canne a épée a moi
qui était derriere nous, voisins immédiats et, par-dessus la table large de prés de deux metres,
dirigea vers M. Carjat qui se trouvait en face ou tout comme, la lame dégainée qui ne fit pas
heureusement de trés grands ravages, puisque le sympathique ex-directeur du Boulevard ne
recut, si j'en crois ma mémoire qui est excellente dans ce cas, qu'une éraflure tres 1égere a une
main.

Néanmoins I'alarme fut grande et la tentative tres regrettable, vite et plus vite encore réprimée.
J'arrachai la lame au furieux, la brisai sur mon genou et confiai, devant rentrer de tres bonne
heure chez moi, le [«gamin»] a moitié dégrisé maintenant, au peintre bien connu, Michel de
I'Hay, alors déja un solide gaillard en outre d'un tout jeune homme des plus remarquablement
beaux qu'il soit donné de voir, qui eut tot fait de reconduire a son domicile de la rue Campagne-
Premiere, en le chapitrant d'importance, notre jeune intoxiqué de qui l'accés de colére ne tarda
pas a se dissiper tout a fait, avec les fumées du vin et de l'alcool, dans le sommeil réparateur de la
seizieme année.

Avant de «lacher» tout a fait M. Charles Maurras, je lui demanderai de expliquer sur un
malheureux membre de phrase de lui me concernant.

A propos de la question d'ailleurs subsidiaire de savoir si Rimbaud était beau ou laid, M. Maurras
qui ne 1'a jamais vu et qui le trouve laid, d'apres des témoins «plus rassis» que votre serviteur, me
blamerait presque, ma parole d'honneur! d'avoir dit qu'il avait (Rimbaud) un visage parfaitement
ovale d'ange en exil, une forte bouche rouge au pli amer et (in cauda venenum!) des «jambes
sans rivales».

(a C'est, je veux bien le croire, idiot sans plus, autrement, quoi? Voici toujours ma phrase sur les
jambes en question, extraite des Homme d'aujourd’hui. Au surplus, lisez toute la petite
biographie. Elle répond a tout d'avance, et cofite deux sous.

«... Des projets pour la Russie, une anicroche a Vienne (Autriche), quelques mois en France,
d'Arras et Douai a Marseille, et le Sénégal vers lequel bercé par un naufrage[;] puis la Hollande,
1879-80; vu décharger des voitures de moisson dans une ferme a sa mere, entre Attigny et
Vouziers, et arpenter ces routes maigres de ses «JAMBES SANS RIVALES».

Voyons, M. Maurras, est-ce bien de bonne foi votre confusion entre infatigabilité... et autre
chose?

—Ouf! j'en ai fini avec les petites (et grosses) infamies qui, de régions prétendues uniquement
littéraires, s'insinueraient dans la vie privée pour s'y installer, et veuillez, lecteur, me permettre de



m'étendre un peu, maintenant qu'on a briilé quelque sucre, sur le pur plaisir intellectuel de vous
parler du présent ouvrage qu'on peut ne pas aimer, ni méme admirer, mais qui a droit a tout
respect en tout consciencieux examen?

On a laissé les pieces objectionables au point de vue bourgeois, car le point de vue chrétien et
surtout catholique dont je m'honore d'étre un des plus indignes peut-étre mais a coup sir le plus
sincere tenant, me semble supérieur et doit étre écarté—j'entends, notamment les Premieres
Communions, les Pauvres a I'église (pour mon compte, j'eusse négligé cette piece brutale ayant
pourtant ceci:

... Les malades du foie
Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

Quant aux Premieres Communions dont j'ai séverement parlé dans mes Poetes maudits a cause
de certains vers affreusement blasphémateurs, c'est si beau!... n'est-ce pas? a travers tant de
coup[ables] choses... n'est ce pas?

Pour le reste de ce que j'aime parfaitement, le Bateau ivre, les Effarés, les Chercheuses de poux
et, bien apres, les Assis aussi, parbleu! un peu fumiste, mais si beau de détails; Sonnet de
Voyelles qui a fait faire a M. Réné Ghill de ses mirobolantes théories, et 1'ardent Faune [illisible]
est parfait de fauves,—en liberté! et encore une fois, je vous le présente, ce «numéro», comme
autrefois dans ce petit journal de combat mort en pleine bréche Lutéce, de tout mon cceur, de
toute mon ame et de toutes mes forces.

On a cru devoir, évidemment dans un but de réhabilitation qui n'a rien a voir ni avec la vie
honorable ni avec I'ceuvre tres intéressante, [illisible] ouvrir le volume par une piece intitulée
Etrennes des Orphelins, laquelle assez longue piéce, dans le gofit un peu Guiraud avec déja des
beautés tout autres. Ceci qui vaut du Desbordes-Valmore:

Les tout petits enfants ont le cceur si sensible!
Cela:
La bise sous le seuil a fini par se taire...

qui est d'un net et d'un vrai, quant a ce qui concerne un beau jour de premier janvier. Surtout une
facture solide, méme un peu trop, qui dit I'extréme jeunesse de I'auteur quand il s'en servit d'apres
la formule parnassienne exagérée.

On a cru aussi devoir intercaler de gré ou de force un trop long poeme: Le Forgeron, daté des
Tuileries vers le 10 aoiit 1792, ou vraiment c'est trop démoc-soc [illisible], par trop démodé,
méme en 1870 ou ce fut écrit; mais l'auteur, direz-vous, était si, si jeune! Mais, répondrais-je,
était-ce une raison pour publier cette chose faite a coups de «mauvaises lectures» dans des
manuels surannés ou de trop moisis historiens? Je ne m'empresse pas moins d'ajouter qu'il y a la
encore de tres beaux vers. Parbleu! avec cet étre-la!

Cette caricature de Louis XVI, d'abord:



Et prenant ce gros-la dans son regard farouche.
Cette autre encore;

Or le bon roi, debout sur son ventre, était pale.
Ce cri bien dans le ton juste, trop rare ici:

On ne veut pas de nous dans les boulangeries

Mais j'avoue préférer telles pieces purement jolies, mais alors tres jolies, d'une joliesse
sauvageonne ou sauvage tout a fait alors presque aussi belles que les Effarés ou que les Assis.

Il y a, dans ce ton, Ce qui relient Nina, vingt-neuf strophes, plus de cent vers, sur un [rh]ythme
sautilleur avec des gentillesse a tout bout de champ:

Dix-sept ans! tu seras heureuse!
O les grands prés,
La grande campagne amoureuse!
—Dis, viens plus pres!...
Puis comme une petite morte
Le cceur pamé
Tu me dirais que je te porte
L'ceil mi-fermé...

Et, apres la promenade au bois... et la résurrection de la petite morte, 1'entrée dans le village ou
¢a sentirait le laitage, une étable pleine d'un rhythme lent d'haleine, et de grands dos, un intérieur
a la Téniers:

Les lunettes de la grand-mere
Et son nez long
Dans son missel...

Elle était fort déshabillée

Et de grands arbres indiscrets.
Aux vitres penchaient leur feuillée
Malinement, tout pres, tout pres.

Sensation, ou le poéte adolescent va loin, bien loin, «comme un bohémien»

Par la nature, heureux comme avec une femme...



Roman:
On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans.

Ce qu'il y a d'amusant, c'est que Rimbaud, quand il écrivait ce vers, n'avait pas encore seize ans.
Evidemment il se «vieillissait» pour mieux plaire a quelque belle... de, tres probablement, son
imagination.

Ma Boheme, la plus gentille sans doute de ces gentilles choses:

Comme des lyres je tirai les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur...

Mes Petites amoureuses, les Poétes de sept ans, fréres franchement douloureux des Chercheuses
de poux:

Et la mere fermant le livre du devoir

S'en allait satisfaite et trés fiere sans voir

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences
L'dme de son enfant livrée aux répugnances.

Quant aux quelques morceaux en prose qui terminent le volume, je les eusse retenus pour les
publier dans une nouvelle édition des ceuvres en prose. Ils sont d'ailleurs merveilleux, mais tout a
fait dans la note des Illuminations et de la Saison en Enfer. Je 1'ai dit tout a I'heure et je sais que
je ne suis pas le seul a le penser: Rimbaud en prose est peut-étre supérieur a celui en vers...

J'ai terminé, je crois avoir terminé ma tache de préfacier. De la vie de I'homme j'ai parlé
suffisamment. De son ceuvre je reparlerai peut-étre encore.

Mon dernier mot ne peut-étre ici que ceci: Rimbaud fut un poéte mort jeune (a dix-huit ans,
puisque né a Charleville[—Ie 20] Octobre 1854—nous n'avons pas de vers de lui [postérieur] a
1872.) mais vierge de toute platitude ou décadence—comme il fut un homme mort jeune aussi
[(a trente] sept ans [le] 10 Novembre 1891 a I'hopital de la Conception de Marseille), mais dans
son veeu bien formulé d'indépendance et de haut dédain de n'importe quelle adhésion a ce qu'il ne
lui plaisait pas de faire ni d'étre.

Paul VERLAINE.
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LES ETRENNES DES ORPHELINS

La chambre est pleine d'ombre; on entend vaguement
De deux enfants le triste et doux chuchotement.

Leur front se penche, encor, alourdi par le réve,

Sous le long rideau blanc qui tremble et se souleve...
—Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux;

Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieux;

Et la nouvelle année, a la suite brumeuse,

Laissant trainer les plis de sa robe neigeuse,

Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant...

IT

Or les petits enfants, sous le rideau flottant,

Parlent bas comme on fait dans une nuit obscure.

Ils écoutent, pensifs, comme un lointain murmure...
IIs tressaillent souvent a la claire voix d'or

Du timbre matinal, qui frappe et frappe encor

Son refrain métallique en son globe de verre...
—Puis, la chambre est glacée... on voit tralner a terre,
Epars autour des lits, des vétements de deuil:

L'apre bise d'hiver qui se lamente au seuil,

Souffle dans le logis son haleine morose!

On sent, dans tout cela, qu'il manque quelque chose...
—I1 n'est donc point de mere a ces petits enfants,

De mere au frais sourire, aux regards triomphants?
Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée,

D'exciter une flamme a la cendre arrachée,
D'amonceler sur eux la laine et I'édredon

Avant de les quitter en leur criant: pardon.

Elle n'a point prévu la froideur matinale,

Ni bien fermé le seuil a la bise hivernale?...

—Le réve maternel, c'est le tiede tapis,

C'est le nid cotonneux ou les enfants tapis,

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches,
Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches.
—Et la,—c'est comme un nid sans plumes, sans chaleur
Ou les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur;



Un nid que doit avoir glacé la bise amere...
III

Votre cceur I'a compris:—ces enfants sont sans mere,
Plus de mere au logis!—et le pére est bien loin!...
—Une vieille servante, alors, en a pris soin:

Les petits sont tout seuls en la maison glacée;
Orphelins de quatre ans, voila qu'en leur pensée
S'éveille, par degrés, un souvenir riant...

C'est comme un chapelet qu'on égréne en priant:
—Ah! quel beau matin, que ce matin des étrennes!
Chacun, pendant la nuit, avait révé des siennes
Dans quelque songe étrange ou 1'on voyait joujoux,
Bonbons habillés d'or, étincelants bijoux,
Tourbillonner, danser une danse sonore,

Puis fuir sous les rideaux, puis reparaitre encore!
On s'éveillait matin, on se levait joyeux,

La levre affriandée, en se frottant les yeux...

On allait, les cheveux emmélés sur la téte,

Les yeux tout rayonnants, comme aux grands jours de féte
Et les petits pieds nus effleurant le plancher,

Aux portes des parents tout doucement toucher...
On entrait!... Puis alors les souhaits... en chemise,
Les baisers répétés, et la gaité permise?

IV

Ah! c'était si charmant, ces mots dits tant de fois!
—Mais comme il est changé, le logis d'autrefois:

Un grand feu pétillait, clair, dans la cheminée,

Toute la vieille chambre était illuminée;

Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer,

Sur les meubles vernis aimaient a tournoyer...
—L'armoire était sans clefs!... sans clefs, la grande armoire
On regardait souvent sa porte brune et noire...

Sans clefs!... c'était étrange!... On révait bien des fois
Aux mystéres dormant entre ses flancs de bois,

Et I'on croyait ouir, au fond de la serrure

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure
—La chambre des parents est bien vide, aujourd'hui
Aucun reflet vermeil sous la porte n'a lui;

Il n'est point de parents, de foyer, de clefs prises:
Partant point de baisers, point de douces surprises!

Oh! que le jour de I'an sera triste pour eux!

—Et, tout pensifs, tandis que de leurs grands yeux bleus



Silencieusement tombe une larme amere,

ils murmurent: «Quand donc reviendra notre meére?»

\%

Maintenant, les petits sommeillent tristement:
Vous diriez, a les voir, qu'ils pleurent en dormant,
Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible!
Les tout petits enfants ont le cceur si sensible!

—Mais l'ange des berceaux vient essuyer leurs yeux,

Et dans ce lourd sommeil mit un réve joyeux,
Un réve si joyeux, que leur levre mi-close,
Souriante, semblait murmurer quelque chose...
Ils révent que, penchés sur leur petit bras rond,
Doux geste du réveil, ils avancent le front,

Et leur vague regard tout autour d'eux repose...
Ils se croient endormis dans un paradis rose...
Au foyer plein d'éclairs chante gaiment le feu...
Par la fenétre on voit la-bas un beau ciel bleu;
La nature s'éveille et de rayons s'enivre...

La terre, demi-nue, heureuse de revivre,

A des frissons de joie aux baisers du soleil...

Et dans le vieux logis tout est tiede et vermeil:
Des sombres vétements ne jonchent plus la terre,
La bise sous le seuil a fini par se taire.

On dirait qu'une fée a passé dans cela!...

—Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... La,
Pres du lit maternel, sous un beau rayon rose,
La, sur le grand tapis, resplendit quelque chose...
Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs,
De la nacre et du jais aux reflets scintillants:

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Ayant trois mots gravés en or: «A NOTRE MERE!»

2 janvier 1870



VOYELLES

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes,

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,

Golfe d'ombre: E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles
I, pourpres, sang craché, rire des levres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:
—O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!



ORAISON DU SOIR

Je vis assis tel qu'un ange aux mains d'un barbier,
Empoignant une chope a fortes cannelures,
L'hypogastre et le col cambrés, une Gambier

Aux dents, sous l'air gonflé d'impalpables voilures.

Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier
Mille réves en moi font de douces briilures;

Puis par instants mon ceeur triste est comme un aubier
Qu'ensanglante 1'or jaune et sombre des coulures.

Puis quand j'ai ravalé mes réves avec soin,
Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes,
Et me recueille pour lacher I'acre besoin.

Doux comme le Seigneur du cédre et des hysopes,
Je pisse vers les cieux bruns tres haut et tres loin,
Avec I'assentiment des grands héliotropes.



LES ASSIS

Noirs de loupes, grélés, les yeux cerclés de bagues
Vertes, leurs doigts boulus crispés a leurs fémurs,
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues

Comme les floraisons 1épreuses des vieux murs,

Ils ont greffé dans des amours épileptiques

Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs
De leurs chaises; leurs pieds aux barreaux rachitiques
S'entrelacent pour les matins et pour les soirs.

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs siéges,
Sentant les soleils vifs percaliser leur peaux,

Ou les yeux a la vitre ou se fanent les neiges,
Tremblant du tremblement douloureux des crapauds.

Et les Sieges leur ont des bontés; culottée

De brun, la paille cede aux angles de leurs reins.
L'ame des vieux soleils s'allume, emmaillotée
Dans ces tresses d'épis ou fermentaient les grains.

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes,

Les dix doigts sous leur siege aux rumeurs de tambour
S'écoutent clapoter des barcarolles tristes

Et leurs caboches vont dans des roulis d'amour.

Oh! ne les faites pas lever! C'est le naufrage.

Ils surgissent, grondant comme des chats gifflés,
Ouvrant lentement leurs omoplates, 6 rage!

Tout leur pantalon bouffe a leurs reins boursouflés.

Et vous les écoutez cognant leurs tétes chauves

Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors
Et leurs boutons d'habit sont des prunelles fauves

Qui vous accrochent 1'ceil du fond des corridors.

Puis ils ont une main invisible qui tue;

Au retour, leur regard filtre ce venin noir

Qui charge 1'eeil souffrant de la chienne battue,
Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir.

Assis, les poings crispés dans des manchettes sales,



Ils songent a ceux-la qui les ont fait lever,
Et de I'aurore au soir des grappes d'amygdales
Sous leurs mentons chétifs s'agitent a crever.

Quand I'austére sommeil a baissé leurs visiéres
Ils révent sur leurs bras de sieges fécondés,

De vrais petits amours de chaises en lisieres
Sur lesquelles de fiers bureaux seront bordés.

Les fleurs d'encre, crachant des pollens en virgules,
Les bercent le long des calices accroupis,

Tels qu'au fil des glaieuls le vol des libellules,
—Et leur membre s'agace a des barbes d'épis!



LES EFFARES

Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s'allume,
Leurs culs en rond,

A genoux, cinq petits,—misére!—
Regardent le boulanger faire
Le lourd pain blond...

Ils voient le fort bras blanc qui tourne
La pate grise, et qui I'enfourne
Dans un trou clair.

IIs écoutent le bon pain cuire
Le boulanger au gras sourire
Chante un vieil air.

Ils sont blottis, pas un ne bouge,
Au souffle du soupirail rouge,
Chaud comme un sein.

Et quand, pendant que minuit sonne,
Faconné, pétillant et jaune,
On sort le pain;

Quand, sous les poutres enfumées,
Chantent les crofites parfumées,
Et les grillons;

Que ce trou chaud souffle la vie;
Ils ont leur ame si ravie
Sous leurs haillons,

Ils se ressentent si bien vivre,
Les pauvres petits pleins de givre!
—Qu'ils sont 14, tous,

Collant leurs petits museaux roses
Au grillage, chantant des choses,
Entre les trous,

Mais bien bas,—comme une priere...



Repliés vers cette lumiere
Du ciel rouvert,

—Si fort, qu'ils crevent leur culotte,
—FEt que leur lange blanc tremblotte
Au vent d'hiver...

20 septembre 1870.



LES CHERCHEUSES DE POUX

Quand le front de I'enfant plein de rouges tourmentes,
Implore l'essaim blanc des réves indistincts,

Il vient pres de son lit deux grandes sceurs charmantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient I'enfant devant une croisée

Grande ouverte ou l'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses lourds cheveux ou tombe la rosée
Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

I1 écoute chanter leurs haleines craintives

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés
Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives
Reprises sur la lévre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumés; et leurs doigts électriques et doux
Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voila que monte en lui le vin de la Paresse,
Soupir d'harmonica qui pourrait délirer;
L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses,
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.



BATEAU IVRE

Comme je descendais des Fleuves impassibles

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs;

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais insoucieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m'ont laissé descendre ou je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus! Et les Péninsules démarrées,

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dixs nuit, sans regretter 1'eeil niais des falots.

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures
L'eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et des lors je me suis baigné dans le poeme
De la mer, infusé d'astres et latescent,
Dévorant les azurs verts ou, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend,

Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que 1'alcool, plus vastes que vos lyres,
Fermentent les rousseurs ameres de 1'amour.

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes,
Et les ressacs, et les courants, je sais le soir,
L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir.

J'ai vu le soleil bas taché d'horreurs mystiques



[Nluminant de longs figements violets,
Pareils a des acteurs de drames tres antiques,
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets;

J'ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baisers montant aux yeux des mers avec lenteur,
La circulation des seves inouies

Et I'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs.

J'ai suivi des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a l'assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le muffle aux Océans poussifs;

J'ai heurté, savez-vous? d'incroyables Florides,
Meélant aux fleurs des yeux de panthéres, aux peaux
D'hommes, des arcs-en-ciel tendus comme des brides,
Sous I'horizon des mers, a de glauques troupeaux;

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan,
Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces
Et les lointains vers les gouffres cataractant!

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises!
Echouages hideux au fond des golfes bruns

Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient des arbres tordus avec de noirs parfums!

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants,
Des écumes de fleurs ont béni mes dérades

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des poles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes
Et je restais ainsi qu'une femme a genoux,

Presqu'ile ballottant sur mes bords les querelles

Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds,
Et je voguais lorsqu'a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir a reculons.

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par l'ouragan dans 1'éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau,



Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poétes,
Des lichens de soleil et des morves d'azur,

Qui courais taché de lunules électriques,

Plante folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les Juillets faisaient crotiler a coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs,

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues
Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette 'Europe aux anciens parapets.

J'ai vu des archipels sidéraux! Et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:
—Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or, 6 future Vigueur?

Mais, vrai, j'ai trop pleuré! Les aubes sont navrantes,
Toute lune est atroce et tout soleil amer.

L'dcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.

Oh! que ma quille éclate! Oh! que j'aille a la mer!

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache
Noire et froide ou, vers le crépuscule embaumé,
Un enfant accroupi, plein de tristesse, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser 1'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons!



LES PREMIERES COMMUNIONS

I



Vraiment, c'est béte, ces églises de villages

Ou quinze laids marmots, encrassant les piliers,
Ecoutent, grasseyant les divins babillages,

Un noir grotesque dont fermentent les souliers.
Mais le soleil éveille, a travers les feuillages,
Les vieilles couleurs des vitraux ensoleillés,

La pierre sent toujours la terre maternelle,

Vous verrez des monceaux de ces cailloux terreux
Dans la campagne en rut qui frémit, solennelle,
Portant, pres des blés lourds, dans les sentiers séreux,
Ces arbrisseaux briilés ou bleuit la prunelle,

Des nceeuds de mdriers noirs ou de rosiers furieux.

Tous les cent ans, on rend ces granges respectables
Par un badigeon d'eau bleue et de lait caillé.

Si des mysticités grotesques sont notables

Pres de la Notre-Dame ou du saint empaillé,

Des mouches sentant bon l'auberge et les étables
Se gorgent de cire au plancher ensoleillé.

L'enfant se doit surtout a la maison, famille

Des soins naifs, des bons travaux abrutissants,

Ils sortent, oubliant que la peau leur fourmille

Ou le Prétre du Christ a mis ses doigts puissants.
On paie au Prétre un toit ombré d'une charmille
Pour qu'il laisse au soleil tous ces fronts bruissants.

Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes
Sous le Napoléon ou le Petit Tambour,

Quelque enluminure ou les Josephs et les Marthes
Tirent la langue avec un excessif amour

Et qui joindront aux jours de science deux cartes,
Ces deux seuls souvenirs lui restent du grand jour.

Les filles vont toujours a I'église, contentes

De s'entendre appeler garces par les garcons

Qui font du genre, apres messe et vépres chantantes,
Eux, qui sont destinés au chic des garnisons,

IIs narguent au café les maisons importantes,
Blousés neuf et gueulant d'effroyables chansons.

Cependant le curé choisit, pour les enfances,

Des dessins; dans son clos, les vépres dites, quand
L'air s'emplit du lointain nasillement des danses,
Il se sent, en dépit des célestes défenses,



Les doigts de pied ravis et le mollet marquant...
—La nuit vient, noir pirate au ciel noir débarquant.

II

Le prétre a distingué, parmi les catéchistes
Congrégés des faubourgs ou des riches quartiers,
Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes,

Front jaune. Ses parents semblent de doux portiers.
Au grand jour, la marquant parmi les catéchistes,
Dieu fera, sur son front, neiger ses bénitiers.

La veille du grand jour, I'enfant se fait malade
Mieux qu'a 1'église haute aux funébres rumeurs.
D'abord le frisson vient, le lit n'étant pas fade,
Un frisson surhumain qui retourne: Je meurs...

Et, comme un vol d'amour fait a ses sceurs stupides,
Elle compte, abattue et les mains sur son ceeur,

Ses Anges, ses Jésus et ses Vierges nitides,

Et, calmement, son ame a bu tout son vainqueur.

Adonai!... Dans les terminaisons latines

Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils
Et tachés du sang pur des célestes poitrines,

De grands linges neigeux tombent sur les soleils.

Pour ses virginités présentes et futures

Elle mord aux fraicheurs de ta Rémission;

Mais plus que les lys d'eau, plus que les confitures
Tes pardons sont glacés, 6 Reine de Sion.

II1

Puis la Vierge n'est plus que la Vierge du livre;
Les mystiques élans se cassent quelquefois,

Et vient la pauvreté des images que cuivre
L'ennui, I'enluminure atroce et les vieux bois.

Des curiosités vaguement impudiques
Epouvantent le réve aux chastes bleuités
Qui sont surpris autour des célestes tuniques
Du linge dont Jésus voile ses nudités.

Elle veut, elle veut pourtant, 'ame en détresse,
Le front dans l'oreiller creusé par les cris sourds,



Prolonger les éclairs suprémes de tendresse
Et bave...—L'ombre emplit les maisons et les cours,

Et I'enfant ne peut plus. Elle s'agite et cambre
Les reins, et d'une main ouvre le rideau bleu
Pour amener un peu la fraicheur de la chambre
Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu.

IV

A son réveil,—minuit,—la fenétre était blanche
Devant le soleil bleu des rideaux illunés;

La vision la prit des langueurs du Dimanche,
Elle avait révé rouge. Elle saigna du nez,

Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse,
Pour savourer en Dieu son amour revenant,

Elle eut soif de la nuit ou s'exalte et s'abaisse

Le cceur, sous I'eeil des cieux doux, en les devinant;

De la nuit, Vierge-Mere impalpable qui baigne
Tous les jeunes émois de ses silences gris;

Elle eut soif de la nuit forte ou le ceeur qui saigne
Ecoute sans témoin sa révolte sans cris.

Et, faisant la victime et la petite épouse,

Son étoile la vit, une chandelle aux doigts,
Descendre dans la cour ou séchait une blouse,
Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits.

\"

Elle passa sa nuit Sainte dans les latrines.

Vers la chandelle, aux trous du toit, coulait 1'air blanc
Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines

En deca d'une cour voisine s'écroulant.

La lucarne faisait un cceur de lueur vive

Dans la cour ou les cieux bas plaquaient d'ors vermeils
Les vitres; les pavés puant l'eau de lessive

Souffraient I'ombre des toits bordés de noirs sommeils.

VI

Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes
Et ce qui lui viendra de haine, 6 sales fous,



Dont le travail divin déforme encor les mondes
Quand la lépre, a la fin, rongera ce corps doux,

Et quand, ayant rentré tous ces nceuds d'hystéries
Elle verra, sous les tristesses du bonheur,
L'amant réver au blanc million de Maries

Au matin de la nuit d'amour, avec douleur!

VII

Sais-tu que je t'ai fait mourir? J'ai pris ta bouche,
Ton ceeur, tout ce qu'on a, tout ce que vous avez,

Et moi je suis malade. Oh! je veux qu'on me couche
Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés!

J'étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines,

Il me bonda jusqu'a la gorge de dégoiits;

Tu baisais mes cheveux profonds comme des laines,
Et je me laissais faire!... Oh! va... c'est bon pour vous,

Hommes! qui songez peu que la plus amoureuse
Est, dans sa conscience, aux ignobles terreurs
La plus prostituée et la plus douloureuse

Et que tous nos €élans vers vous sont des erreurs.

Car ma communion premiére est bien passée!
Tes baisers, je ne puis jamais les avoir bus.

Et mon cceur et ma chair par ta chair embrassée
Fourmillent du baiser putride de Jésus...

VIII

Alors I'ame pourrie et 'ame désolée
Sentiront ruisseler tes malédictions.

—Ils avaient couché sur ta haine inviolée
Echappés, pour la mort, des justes passions.

Christ, 6 Christ, éternel voleur des énergies,
Dieu qui, pour deux mille ans, vouas, a ta paleur,
Cloués au sol, de honte et de céphalalgies,

Ou renversés, les fronts des Femmes de douleur.

Juillet 1871.



L'ORGIE PARISIENNE
Oou
PARIS SE REPEUPLE

O laches, la voila! dégorgez dans les gares!

Le soleil expia de ses poumons ardents

Les boulevards qu'un soir comblerent les Barbares
Voila la Cité belle assise a 'occident!

Allez! on préviendra les reflux d'incendie,
Voila les quais! voila les boulevards! voila,
Sur les maisons, I'azur léger qui s'irradie,
Et qu'un soir la rougeur des bombes étoila.

Cachez les palais morts dans des niches de planches
L'ancien jour effaré rafraichit vos regards.

Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches,
Soyez fous, vous serez droles, étant hagards!

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes,
Le cri des maisons d'or vous réclame. Volez!
Mangez! voici la nuit de joie aux profonds spasmes
Qui descend dans la rue, 6 buveurs désolés,

Buvez. Quand La lumiére arrive intense et folle
Fouillant a vos c6tés les luxes ruisselants,

Vous n'allez pas baver, sans geste, sans parole,

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs,

Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes!
Ecoutez 'action des stupides hoquets
Déchirants. Ecoutez, sauter aux nuits ardentes
Les idiots raleux, vieillards, pantins, laquais!

O ceeurs de saleté, bouches épouvantables,
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs!

Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables...
Vos ventres sont fondus de hontes, 6 Vainqueurs!

Ouvrez votre narine aux superbes nausées!
Trempez de poisons forts les cordes de vos cous!



Sur vos nuques d'enfants baissant ses mains croisées
Le Poéte vous dit: 6 laches, soyez fous!

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme
Vous craignez d'elle encore une convulsion
Qui crie, asphyxiant votre nichée infame

Sur sa poitrine, en une horrible pression.

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,
Qu'est-ce que ca peut faire a la pudeur Paris,

Vos ames et vos corps, vos poisons et vos loques?
Elle se secouera de vous, hargneux pourris!

Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles
Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus,
La rouge courtisane aux seins gros des batailles,
Loin de votre stupeur tordra ses poings ardus!

Quand tes pieds ont dansé si fort dans les coleres,
Paris! quand tu regus tant de coups de couteau,
Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires,
Un peu de la bonté du fauve renouveau,

O cité douloureuse, 6 cité quasi morte,

La téte et les deux seins jetés vers I'Avenir
Ouvrant sur ta paleur ses milliards de portes,
Cité que le Passé sombre pourrait bénir:

Corps remagnétisé pour les énormes peines,
Tu rebois donc la vie effroyable! tu sens
Sourdre le flux des vers livides en tes veines,
Et sur ton clair amour roder les doigts glagants!

Et ce n'est pas mauvais. Tes vers, tes vers livides
Ne géneront pas plus ton souffle de Progres

Que les Stryx n'éteignaient 1'ceil des Cariatides

Ou des pleurs d'or astral tombaient des bleus degrés.

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte
Ainsi; quoiqu'on n'ait fait jamais d'une cité
Ulceére plus puant a la Nature verte,

Le Poete te dit «Splendide est ta Beauté!»

L'orage t'a sacrée supréme poésie;

L'immense remuement des forces te secourt;
Ton ceuvre bout, la mort gronde, Cité choisie!
Amasse les strideurs au ceeur du clairon lourd.



Le Poeéte prendra le sanglot des Infames,

La haine des Forgats, la clameur des maudits;
Et ses rayons d'amour flagelleront les Femmes.
Ses strophes bondiront, voila! voila! bandits!

—Société, tout est rétabli:—Iles orgies
Pleurent leur ancien rale aux anciens lupanars:
Et les gaz en délire aux murailles rougies
Flambent sinistrement vers les azurs blafards!

Mai 1871.



ACCROUPISSEMENTS

Bien tard, quand il se sent I'estomac écceuré,
Le frére Milotus un ceil a la lucarne

D'ou le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Déplace dans les draps son ventre de curé.

I1 se démene sous sa couverture grise

Et descend ses genoux a son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise,
Car il lui faut, le poing a I'anse d'un pot blanc,
A ses reins largement retrousser sa chemise!

Or, il s'est accroupi frileux, les doigts de pied
Repliés grelottant au clair soleil qui plaque
Des jaunes de brioches aux vitres de papiers,
Et le nez du bonhomme ot s'allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier.

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre: il sent glisser ses cuisses dans le feu
Et ses chausses roussir et s'éteindre sa pipe;
Quelque chose comme un oiseau remue un peu
A son ventre serein comme un morceau de tripe!

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres,

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirs: des buffets ont des gueules de chantres
Qu'entr'ouvre un sommeil plein d'horribles appétits.

L'écceurante chaleur gorge la chambre étroite,
Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons,
I1 écoute les poils pousser dans sa peau moite

Et parfois en hoquets fort gravement bouffons
S'échappe, secouant son escabeau qui boite...

Et le soir aux rayons de lune qui lui font



Aux contours du cul des bavures de lumiére,

Une ombre avec détails s'accroupit sur un fond
De neige rose ainsi qu'une rose trémiere...
Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.



LES PAUVRES A L'EGLISE

Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d'église
Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Vers le ceeur ruisselant d'orrie et la maitrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;

Comme un parfum de pain humant 1'odeur de cire,
Heureux, humiliés comme des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,
Tendent leurs oremus risibles et tétus.

Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses;
Apres les six jours noirs ou Dieu les fait souffrir!
Elles bercent, tordus dans d'étranges pelisses,

Des espéces d'enfants qui pleurent a mourir;

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
Une priére aux yeux et ne priant jamais,

Regardent parader mauvaisement un groupe

De gamines avec leurs chapeaux déformés.

Dehors, le froid, la faim, I'hnomme en ribote:

C'est bon. Encore une heure; apres, les maux sans nom
—Cependant, alentour, geint, nazille, chuchote

Une collection de vieilles a fanons;

Ces effarés y sont et ces épileptiques

Dont on se détournait hier aux carrefours;

Et, fringalant du nez dans des missels antiques
Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours.

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie a Jésus

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d'étoffes moisies,
Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants;
—Et l'oraison fleurit d'expressions choisies,

Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ou périt le soleil, plis de soie



Banals, sourires verts, les Dames des quartiers
Distingués,—6 Jésus!—Iles malades du foie
Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

1871



CE QUI RETIENT NINA

Ta poitrine sur ma poitrine,
Hein? nous irions,
Ayant de l'air plein la narine,

Aux frais rayons

Du bon matin bleu qui vous baigne
Du vin de jour?...

Quand tout le bois frissonnant saigne
Muet d'amour

De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs,

On sent dans les choses ouvertes
Frémir des chairs;

Tu plongerais dans la luzerne
Ton long peignoir,
Divine avec ce bleu qui cerne
Ton grand ceil noir,

Amoureuse de la campagne,
Semant partout,

Comme une mousse de champagne,
Ton rire fou!

Riant a moi, brutal d'ivresse,
Qui te prendrais

Comme cela,—]la belle tresse,
Oh!—qui boirais

Ton gotit de framboise et de fraise,
O chair de fleur!

Riant au vent vif qui te baise
Comme un voleur!

Au rose églantier qui t'embéte
Aimablement...
Riant surtout, 0 folle téte,

LUI



A ton amant!...

Dix-sept ans! Tu seras heureuse!
Oh! les grands prés,

La grande campagne amoureuse!
—Dis, viens plus pres!...

Ta poitrine sur ma poitrine,
MEélant nos voix,

Lents, nous gagnerions la ravine,
Puis les grands bois!...

Puis, comme une petite morte,
Le cceur pamé,

Tu me dirais que je te porte,
L'ceil mi-fermé...

Je te porterais, palpitante
Dans le sentier...

L'oiseau filerait son andante,
Joli portier...

Je te parlerais dans ta bouche:
J'irais, pressant

Ton corps, comme une enfant qu'on couche
Ivre du sang

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche
Aux tons roseés,

Te parlant bas la langue franche...
Tiens!... que tu sais...

Nos grands bois sentiraient la seve,
Et le soleil

Sablerait d'or fin leur grand réve
Sombre et vermeil!

Le soir?... Nous reprendrons la route
Blanche qui court,

Flanant, comme un troupeau qui broute,
Tout a l'entour...

Les bons vergers a I'herbe bleue
Aux pommiers tors!

Comme on les sent tout une lieue,
Leurs parfums forts!

Nous regagnerions le village



Au ciel mi-noir;
Et ca sentirait le laitage
Dans l'air du soir:

Ca sentirait 1'étable pleine
De fumiers chauds,

Pleine d'un rythme lent d'haleine,
Et de grands dos

Blanchissant sous quelque lumiére;
Et, tout la-bas,

Une vache fienterait fiére,
A chaque pas!...

—Les lunettes de la grand'mere
Et son nez long

Dans son missel, le pot de biere
Cerclé de plomb

Moussant entre trois larges pipes
Qui, cranement,

Fument: dix, quinze, immenses lippes
Qui, tout fumant,

Happent le jambon aux fourchettes
Tant, tant et plus;

Le feu qui claire les couchettes,
Et les bahuts:

Les fesses luisantes et grasses
D'un gros enfant

Qui fourre, a genoux, dans des tasses,
Son museau blanc

Frolé par un mufle qui gronde
D'un ton gentil,

Et pourléche la face ronde
Du cher petit...

Noire, rogue au bord de sa chaise,
Affreux profil,

Une vieille devant la braise
Qui fait du fil;

Que de choses nous verrions, chere,
Dans ces taudis,

Quand la flamme illumine, claire,
Les carreaux gris!...



—Et puis, fraiche et toute nichée
Dans les lilas,

La maison, la vitre cachée
Qui rit 1a-bas...

Tu viendras, tu viendras, je t'aime,
Ce sera beau!

Tu viendras, n'est-ce pas? et méme...

Mais le bureau?

15 aofit 1870.

ELLE



VENUS ANADYOMENE

Comme d'un cercueil vert en fer-blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Montrant des déficits assez mal ravaudés;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort.
—La graisse sous la peau parait en feuilles plates;
Et les rondeurs des reins semblent prendre 1'essor...

L'échine est un peu rouge, et le tout sent un gofit
Horrible étrangement,—on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir a la loupe...

Les reins portent deux mots graveés: Clara Vénus
—Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d'un ulcére a l'anus.

27 juillet 1870.

«Francais de soixante-dix, bonapartistes,
républicains, souvenez-vous de vos péres en
92, etc...»

PauL pE Cassacnac (Le Pays)

Morts de quatre-vingt-douze et de quatre-vingt-treize
Qui, pales du baiser fort de la liberté,

Calmes, sous vos sabots, brisiez le joug qui pese

Sur I'ame et sur le front de toute humanité;

Hommes extasiés et grands dans la tourmente,
Vous dont les cceurs sautaient d'amour sous les haillons,
O soldats que la Mort a semés, noble Amante,
Pour les régénérer, dans tous les vieux sillons;

Vous dont le sang lavait toute grandeur salie,
Morts de Valmy, Morts de Fleurus, Morts d'Italie,
O Million de Christs aux yeux sombres et doux;



Nous vous laissions dormir avec la République,
Nous, courbés sous les rois comme sous une trique:
—NMessieurs de Cassagnac nous reparlent de vous!

3 septembre 1870.



COMEDIE EN TROIS BAISERS

Elle était fort déshabillée,

Et de grands arbres indiscrets

Aux vitres penchaient leur feuillée
Malinement, tout pres, tout pres.

Assise sur ma grande chaise,
Mi-nue elle joignait les mains.

Sur le plancher frissonnaient d'aise
Ses petits pieds si fins, si fins.

—Je regardai, couleur de cire

Un petit rayon buissonnier
Papillonner, comme un sourire,

Sur son beau sein, mouche au rosier,

—Je baisai ses fines chevilles.
Elle eut un long rire tris-mal
Qui s'égrenait en claires trilles,
Une risure de cristal...

Les petits pieds sous la chemise
Se sauverent: «Veux-tu finir!»
—La premiere audace permise,
Le rire feignait de punir!

—Pauvrets palpitant sous ma levre,

Je baisai doucement ses yeux:

—Elle jeta sa téte mievre

En arriéere: «Oh! c'est encor mieux!...»

«Monsieur, j'ai deux mots a te dire...»
—Je lui jetai le reste au sein

Dans un baiser, qui la fit rire

D'un bon rire qui voulait bien...

—Elle était fort déshabillée

Et de grands arbres indiscrets

Aux vitres penchaient leur feuillée
Malinement, tout pres, tout pres.



SENSATION

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler 1'herbe menue:
Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue!

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien;

Mais I'amour infini me montera dans 1'ame,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien

Par la Nature,—heureux comme avec une femme.

Mars 1870.



BAL DES PENDUS

Au gibet noir, manchot aimable,
Dansent, dansent les paladins,
Les maigres paladins du diable,
Les squelettes de Saladins.

Messire Belzebuth tire par la cravate

Ses petits pantins noirs grimagant sur le ciel,

Et, leur claquant au front un revers de savate,
Les fait danser, danser aux sons d'un vieux Noé&l!

Et les pantins choqués enlacent leurs bras gréles:
Comme des orgues noirs, les poitrines a jour
Que serraient autrefois les gentes damoiselles,
Se heurtent longuement dans un hideux amour.

Hurrah! les gais danseurs, qui n'avez plus de panse!
On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs!

Hop! qu'on ne sache plus si c'est bataille ou danse!
Belzebuth enragé racle ses violons!

O durs talons, jamais on n'use sa sandale!

Presque tous ont quitté la chemise de peau:

Le reste est peu génant et se voit sans scandale.
Sur les cranes, la neige applique un blanc chapeau:

Le corbeau fait panache a ces tétes félées,

Un morceau de chair tremble a leur maigre menton:
On dirait, tournoyant dans les sombres mélées,

Des preux, raides, heurtant armures de carton.

Hurrah! la bise siffle au grand bal des squelettes!
Le gibet noir mugit comme un orgue de fer!

Les loups vont répondant des foréts violettes:

A T'horizon, le ciel est d'un rouge d'enfer...

Hola, secouez-moi ces capitans funébres

Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés
Un chapelet d'amour sur leurs pales vertebres:
Ce n'est pas un monstier ici, les trépassés!

Oh! voila qu'au milieu de la danse macabre



Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou
Emporté par I'élan, comme un cheval se cabre:
Et, se sentant encor la corde raide au cou,

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque
Avec des cris pareils a des ricanements,

Et, comme un baladin rentre dans la baraque,
Rebondit dans le bal au chant des ossements.

Au gibet noir, manchot aimable,
Dansent, dansent les paladins,
Les maigres paladins du diable,
Les squelettes de Saladins.



ROMAN

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
—Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Ces cafés tapageurs aux lustres éclatants!

—On va sous les tilleuls verts de la promenade,

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin!
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiére;
Le vent chargé de bruits,—la ville n'est pas loin,—
A des parfums de vigne et des parfums de biére...

II

—Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin! Dix-sept ans!—On se laisse griser.
La seve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague; on se sent aux lévres un baiser

Qui palpite la, comme une petite béte...

II1

Le coeur fou Robinsonne a travers les romans,
—Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux-col effrayant de son pére...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...
—Sur vos levres alors meurent les cavatines...

IV

Vous étes amoureux. Loué jusqu'au moi d'aofit.



Vous étes amoureux.—Vos sonnets la font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais gofit.
—Puis I'adorée, un soir, a daigné vous écrire...!

—Ce soir-la, ...—vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...
—On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

23 septembre 1870.



RAGES DE CESARS

L'Homme pale, le long des pelouses fleuries,
Chemine, en habit noir, et le cigare aux dents:
L'Homme pale repense aux fleurs des Tuileries
—Et parfois son ceil terne a des regards ardents...!

Car I'Empereur est saolil de ses vingt ans d'orgie!
Il s'était dit: «Je vais souffler la Liberté

Bien délicatement, ainsi qu'une bougie!»

La Liberté revit! Il se sent éreinté!

Il est pris.—Oh! quel nom sur ses levres muettes
Tressaille? Quel regret incapable le mord?
On ne le saura pas. L'Empereur a 1'eeil mort.

Il repense peut-étre au Compere en lunettes...
—Et regarde filer de son cigare en feu,
Comme aux soirs de Saint-Cloud, un fin nuage bleu



LE MAL

Tandis que les crachats rouges de la mitraille
Sifflent tout le jour par l'infini du ciel bleu;
Qu'écarlates ou verts, pres du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu;

Tandis qu'une folie épouvantable, broie

Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant;
—Pauvres morts! dans I'été, dans I'herbe, dans ta joie,
Nature! 6 toi qui fis ces hommes saintement!...—

—I1 est un Dieu, qui rit aux nappes damassées
Des autels, a I'encens, aux grands calices d'or;
Qui dans le bercement des hosannah s'endort,

Et se réveille, quand des meres, ramassées
Dans I'angoisse et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir!



OPHELIE

Sur l'onde calme et noire ot dorment les étoiles,
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte tres lentement, couchée en ses longs voiles...
—On entend dans les bois de lointains hallalis...

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantéme blanc, sur le long fleuve noir;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses longs voiles bercés mollement par les eaux;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front réveur s'inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d'ou s'échappe un petit frisson d'aile.
—Un chant mystérieux tombe des astres d'or.

II



O pale Ophélia! belle comme la neige,

Oui, tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!

—C'est que les vents tombant des grands monts de Norwege
T'avaient parlé tout bas de I'apre liberté!

C'est qu'un souffle inconnu, fouettant ta chevelure,
A ton esprit réveur portait d'étranges bruits;
Que ton ceeur entendait la voix de la Nature
Dans les plaintes de I'arbre et les soupirs des nuits!

C'est que la voix des mers, comme un immense rale,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux;
C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pale,

Un pauvre fou s'assit, muet, a tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Follet
Tu te fondais a lui comme une neige au feu.

Tes grandes visions étranglaient ta parole:

—Un Infini terrible effara ton ceil bleu!

II1

—Et le Poete dit qu'aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;
Et qu'il a vu sur I'eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.



LE CHATIMENT DE TARTUFE

Tisonnant, tisonnant son coeur amoureux sous
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée,
Un jour qu'il s'en allait, effroyablement doux,
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée,

Un jour qu'il s'en allait, «Orémus»,—un Méchant
Le prit rudement par son oreille benoite

Et lui jeta des mots affreux, en arrachant

Sa chaste robe noire autour de sa peau moite!

Chatiment!... Ses habits étaient déboutonnés,
Et le long chapelet des péchés pardonnés
S'égrenant dans son cceur, Saint Tartufe était pale!...

Dong, il se confessait, priait, avec un rale!
L'homme se contenta d'emporter ses rabats...
—Peuh! Tartufe était nu du haut jusques en bas!



A LA MUSIQUE

Place de la Gare, a Charleville.

Sur la place taillée en mesquines pelouses,

Square ou tout est correct, les arbres et les fleurs,
Tous les bourgeois poussifs qu'étranglent les chaleurs
Portent, les jeudis soirs, leurs bétises jalouses.

Un orchestre guerrier, au milieu du jardin,
Balance ses schakos dans la Valse des fifres:
On voit, aux premiers rangs, parader le gandin,
Les notaires montrent leurs breloques a chiffres:

Des rentiers a lorgnons soulignent tous les couacs;
Les gros bureaux bouffis trainent leurs grosses dames,
Aupres desquelles vont, officieux cornacs,

Celles dont les volants ont des airs de réclames;

Sur les bancs verts, des clubs d'épiciers retraités

Qui tisonnent le sable avec leur canne a pomme,

Fort sérieusement discutent des traités,

Puis prisent en argent, mieux que monsieur Prud’homme!

Etalant sur un banc les rondeurs de ses reins,
Un bourgeois bienheureux, a bedaine flamande,
Savoure, s'abimant en des réves divins,

La musique francaise et la pipe allemande!

Au bord des gazons frais ricanent les voyous;
Et, rendus amoureux par le chant des trombones,
Trés naifs, et fumant des roses, des pioupious
Caressent les bébés pour enjoler les bonnes...

—NMoi, je suis, débraillé comme un étudiant,

Sous les marronniers verts les alertes fillettes:

Elles le savent bien, et tournent en riant,

Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscreétes.

Je ne dis pas un mot: je regarde toujours

La chair de leurs cous blancs brodés de meches folles;
Je suis, sous leur corsage et les fréles atours,

Le dos divin apres la courbe des épaules...



Je cherche la bottine... et je vais jusqu'aux bas;
Je reconstruis le corps, briilé de belles fiévres.
Elles me trouvent drdle et se parlent tout bas...
—FEt je sens les baisers qui me viennent aux levres...



LE FORGERON

Palais des Tuileries, vers le 10 aofit 92.

Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant
D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant

Comme un clairon d'airain, avec toute sa bouche,

Et prenant ce gros-la dans son regard farouche,

Le Forgeron parlait a Louis Seize, un jour

Que le Peuple était 1a, se tordant tout autour,

Et sur les lambris d'or trainant sa veste sale.

Or le bon roi, debout sur son ventre, était pale,

Pale comme un vaincu qu'on prend pour le gibet,

Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait,
Car ce maraud de forge aux énormes épaules

Lui disait de vieux mots et des choses si droles,

Que cela I'empoignait au front, comme cela!

«Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la
Et nous piquions les beeufs vers les sillons des autres:
Le Chanoine au soleil filait des patenotres

Sur des chapelets clairs grenés de pieces d'or.

Le Seigneur, a cheval, passait, sonnant du cor

Et l'un avec la hart, 1'autre avec la cravache

Nous fouillaient.—Hébétés comme des yeux de vache,
Nos yeux ne pleuraient plus; nous allions, nous allions
Et quand nous avions mis le pays en sillons,

Quand nous avions laissée dans cette terre noire

Un peu de notre chair... nous avions un pourboire:
On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit,

Nos petits y faisaient un gateau fort bien cuit.

... «Oh! je ne me plains pas. Je te dis mes bétises,
C'est entre nous. J'admets que tu me contredises,
Or, n'est-ce pas joyeux de voir, au mois de juin
Dans les granges entrer des voitures de foin
Enormes? De sentir 1'odeur de ce qui pousse,

Des vergers quand il pleut un peu, de I'herbe rousse?
De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain,
De penser que cela prépare bien du pain...

Oh! plus fort, on irait, au fourneau qu'il s'allume,
Chanter joyeusement en martelant 1'enclume,

Si I'on était certain de pouvoir prendre un peu,



Etant homme, a la fin! de ce que donne Dieu!

«Mais voila, c'est toujours la méme vieille histoire!...
Mais je sais, maintenant! Moi je ne peux plus croire,
Quand j'ai deux bonnes mains, mon front et mon marteau
Qu'un homme vienne la, dague sur le manteau,

Et me dise: Mon gars, ensemence ma terre;

Que l'on arrive encor, quand ce serait la guerre,

De prendre mon gar¢on comme cela, chez moi!
—NMoi, je serais un homme, et toi, tu serais roi,

Tu me dirais: Je veux!...—Tu vois bien, c'est stupide.
Tu crois que j'aime voir ta baraque splendide,

Tes officiers dorés, tes mille chenapans,

Tes palsembleu batards tournant comme des paons:
I1s ont rempli ton nid de 1'odeur de nos filles

Et de petits billets pour nous mettre aux Bastilles

Et nous dirons: C'est bien; les pauvres a genoux!
Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros sous!
Et tu te sodleras, tu feras belle féte.

—FEt ces Messieurs riront, les reins sur notre téte!
«Non. Ces saletés-la datent de nos papas!

Oh! Le Peuple n'est plus une putain. Trois pas

Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussiere.
Cette béte suait du sang a chaque pierre

Et c'était dégofitant, la Bastille debout

Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout

Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre!
—Citoyen! citoyen! c'était le passé sombre

Qui croulait, qui ralait, quand nous primes la tour
Nous avions quelque chose au cceur comme I'amour.
Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines.

Et, comme des chevaux, en soufflant des narines
Nous allions, fiers et forts, et ca nous battait 1a...
Nous marchions au soleil, front haut; comme cela,
Dans Paris! On venait devant nos vestes sales.

Enfin! Nous nous sentions Hommes! Nous étions pales
Sire, nous étions sofils de terribles espoirs:

Et quand nous fiimes 1a, devant les donjons noirs,
Agitant nos clairons et nos feuilles de chéne,

Les piques a la main; nous n'eimes pas de haine,
—Nous nous sentions si forts, nous voulions étre doux!

«Et depuis ce jour-la, nous sommes comme fous!
Le tas des ouvriers a monté dans la rue,

Et ces maudits s'en vont, foule toujours accrue
De sombres revenants, aux portes des richards.



Moi, je cours avec eux assommer les mouchards:

Et je vais dans Paris, noir, marteau sur 1'épaule,
Farouche, a chaque coin balayant quelque dréle,

Et, si tu me riais au nez, je te tuerais!

—Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais

Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requétes
Pour se les renvoyer comme sur des raquettes

Et, tout bas, les malins se disent; «Qu'ils sont sots!»
Pour mitonner des lois, coller de petits pots

Pleins de jolis décrets roses et de droguailles,

S'amuser a couper proprement quelques tailles,

Puis se boucher le nez quand nous marchons pres d'eux
—Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux!
Pour ne rien redouter, rien, que les baionnettes...,

C'est tres bien. Foin de leur tabatiere a sornettes!

Nous en avons assez, la, de ces cerveaux plats

Et de ces ventres-dieux. Ah! ce sont la les plats

Que tu nous sers bourgeois, quand nous sommes féroces
Quand nous brisons déja les sceptres et les crosses!...

Il le prend par le bras, arrache le velours

Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours
Ou fourmille, ou fourmille, ou se léve la foule,

La foule épouvantable avec des bruits de houle
Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,
Avec ses batons forts et ses piques de fer,

Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges,
Tas sombre de haillons saignants de bonnets rouges;
L'Homme, par la fenétre ouverte, montre tout

Au roi pale, et suant qui chancelle debout,

Malade a regarder cela!

«C'est la crapule,
Sire. Ca bave aux murs, ¢ca monte, ca pullule:
—Puisqu'ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux!
Je suis un forgeron: ma femme est avec eux,
Folle! Elle croit trouver du pain aux Tuileries!
—On ne veut pas de nous dans les boulangeries.
J'ai trois petits. Je suis crapule.—Je connais
Des vieilles qui s'en vont pleurant sous leurs bonnets
Parce qu'on leur a pris leur garcon ou leur fille:
C'est la crapule.—Un homme était a la Bastille,
Un autre était forgat: et, tous deux, citoyens
Honnétes. Libérés, ils sont comme des chiens:
On les insulte! Alors, ils ont la quelque chose
Qui leur fait mal, allez! C'est terrible, et c'est cause



Que, se sentant brisés, que, se sentant damnés,

Ils sont 1a, maintenant, hurlant sous votre nez!
Crapule.—La dedans sont des filles, infames

Parce que,—vous saviez que c'est faible, les femmes,
Messeigneurs de la cour,—que ¢a veut toujours bien,
Vous avez craché sur 1'ame, comme rien!

Vos belles, aujourd'hui, sont la. C'est la crapule.

«Oh! tous les malheureux, tous ceux dont le dos briile
Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,

Qui dans ce travail-la sentent crever leur front.

Chapeau bas, mes bourgeois! Oh! ceux-la sont les Hommes!
Nous sommes Ouvriers, Sire! Ouvriers! Nous sommes
Pour les grands temps nouveaux ou I'on voudra savoir,
Ou I'Homme forgera du matin jusqu'au soir,

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes
Ou, lentement vainqueur, il domptera les choses

Et montera sur Tout, comme sur un cheval!

Oh! splendides lueurs des forges! Plus de mal,
Plus!—Ce qu'on ne sait pas, c'est peut-étre terrible:
Nous saurons!—Nos marteaux en main; passons au crible
Tout ce que nous savons: puis, Freres, en avant!

Nous faisons quelquefois ce grand réve émouvant

De vivre simplement, ardemment, sans rien dire

De mauvais, travaillant sous 1'auguste sourire

D'une femme qu'on aime avec un noble amour:

Et I'on travaillerait fierement tout le jour,

Ecoutant le devoir comme un clairon qui sonne:

Et I'on se sentirait trés heureux: et personne

Oh! personne, surtout, ne vous ferait ployer!

On aurait un fusil au-dessus du foyer...

Oh! mais I'air est tout plein d'une odeur de bataille!
Que te disais-je donc? Je suis de la canaille!

Il reste des mouchards et des accapareurs.

Nous sommes libres, nous! Nous avons des terreurs
Ou nous nous sentons grands, oh! si grands! Tout a I'heure
Je parlais de devoir calme, d'une demeure...

Regarde donc le ciel!—C'est trop petit pour nous,
Nous creverions de chaud, nous serions a genoux!
Regarde donc le ciel!—Je rentre dans la foule

Dans la grande canaille effroyable qui roule,

Sire, tes vieux canons sur les sales pavés;

—Oh! quand nous serons morts, nous les aurons lavés.
—Et si, devant nos cris, devant notre vengeance,



Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France
Poussaient leurs régiments en habits de gala,
Eh bien, n'est-ce pas, vous tous? Merde a ces chiens-la

—I1 reprit son marteau sur 1'épaule.

La foule
Pres de cet homme-la se sentait 1'ame sotile,
Et, dans la grande cour, dans les appartements,
Ou Paris haletait avec des hurlements,
Un frisson secoua I'immense populace.
Alors, de sa main large et superbe de crasse
Bien que le roi ventru suat, le Forgeron,
Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front!



SOLEIL ET CHAIR

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie,

Verse 'amour briilant a la terre ravie,

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent

Que la terre est nubile et déborde de sang;

Que son immense sein, soulevé par une ame,

Est d'amour comme dieu, de chair comme la femme,
Et qu'il renferme, gros de séve et de rayons,

Le grand fourmillement de tous les embryons!

Et tout croit, et tout monte!

O Vénus, 6 Déesse!
Je regrette les temps de I'antique jeunesse,
Des satyres lascifs, des faunes animaux,
Dieux qui mordaient d'amour 1'écorce des rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde!
Je regrette les temps ou la seve du monde,
L'eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
Dans les veines de Pan mettaient un univers!
Ou le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chevre;
Ou, baisant mollement le clair syrinx, sa levre
Modulait sous le ciel le grand hymne d'amour;
Ou, debout sur la plaine, il entendait autour
Répondre a son appel la Nature vivante;
Ou, les arbres muets, bercant 1'oiseau qui chante,
La terre bercant I'nomme, et tout 'Océan bleu
Et tous les animaux, aimaient, aimaient en Dieu!
Je regrette les temps de la grande Cybeéle
Qu'on disait parcourir, gigantesquement belle,
Sur un grand char d'airain, les splendides cités;
Son double sein versait dans les immensités
Le pur ruissellement de la vie infinie.
L'Homme sucait, heureux, sa mamelle bénie,
Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.
—Parce qu'il était fort, 'Homme était chaste et doux.

Misere! Maintenant il dit: Je sais les choses,

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes;

—Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! 'Homme est Roi!
L'Homme est Dieu! Mais I'Amour, voila la grande Foi!

Oh! si I'nomme puisait encore a ta mamelle,



Grande mere des dieux et des hommes, Cybele;

S'il n'avait pas laissé I'immortelle Astarté

Qui jadis, émergeant dans l'immense clarté

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,
Montra son nombril rose ou vint neiger I'écume,

Et fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs,
Le rossignol aux bois et 'amour dans les cceurs!

IT

Je crois en toi! Je crois en toi! Divine meére,
Aphrodite marine!—Oh! la route est amere

Depuis que l'autre Dieu nous attelle a sa croix;
Chair, Marbre, Fleur, Vénus, c'est en toi que je crois!
—OQOui 'Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste,
Il a des vétements, parce qu'il n'est plus chaste,
Parce qu'il a sali son fier buste de Dieu,

Et qu'il a rabougri, comme une idole au feu,

Son corps olympien aux servitudes sales!

Oui, méme apres la mort, dans les squelettes pales

Il veut vivre, insultant la premiere beauté!

—Et I'ldole ou tu mis tant de virginité,

Ou tu divinisas notre argile, la Femme,

Afin que I'homme piit éclairer sa pauvre ame

Et monter lentement, dans un immense amour,

De la prison terrestre a la beauté du jour,

La femme ne sait plus méme étre courtisane!
—C'est une bonne farce! et le monde ricane

Au nom doux et sacré de la grande Vénus!

II1

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus!
—Car I'Homme a fini! 'Homme a joué tous les roles!
Au grand jour, fatigué de briser des idoles

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux!
L'Idéal, la pensée invincible, éternelle,

Tout le dieu qui vit, sous son argile charnelle,
Montera, montera, briilera sous son front!

Et quand tu le verras sonder tout 'horizon,
Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte,
Tu viendras lui donner la Rédemption sainte!
—Splendide, radieuse, au sein des grandes mers
Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers

L'Amour infini dans un infini sourire!



Le Monde vibrera comme une immense lyre
Dans le frémissement d'un immense baiser:

—Le Monde a soif d'amour: tu viendras l'apaiser.

IV

O splendeur de la chair! 6 splendeur idéale!

O renouveau d'amour, aurore triomphale

Ou, courbant a leurs pieds les Dieux et les Héros
Kallipige la blanche et le petit Eros

Effleureront, couverts de la neige des roses,

Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses!
O grande Ariadné, qui jettes tes sanglots

Sur la rive, en voyant fuir la-bas sur les flots,
Blanche sous le soleil, la voile de Thésée,

O douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,
Tais-toi! Sur son char d'or brodé de noirs raisins,
Lysios, promené dans les champs Phrygiens

Par les tigres lascifs et les pantheéres rousses,

Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.
Zeus, Taureau, sur son cou berce comme un enfant
Le corps nu d'Europé, qui jette son bras blanc

Au cou nerveux du Dieu frissonnant dans la vague,
Il tourne lentement vers elle son ceil vague;

Elle, laisse tralner sa pale joue en fleur

Au front de Zeus; ses yeux sont fermés; elle meurt
Dans un divin baiser, et le flot qui murmure

De son écume d'or fleurit sa chevelure.

—Entre le laurier-rose et le lotus jaseur

Glisse amoureusement le grand Cygne réveur
Embrassant la L.éda des blancheurs de son aile;
—Et tandis que Cypris passe, étrangement belle,
Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins,
Etale fiérement I'or de ses larges seins

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire,
—Heéracles, le Dompteur, qui, comme d'une gloire
Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion,
S'avance, front terrible et doux, a 1'horizon!

Par la lune d'été vaguement éclairée,

Debout, nue, et révant dans sa paleur dorée

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,
Dans la clairiere sombre ou la mousse s'étoile,

La Dryade regarde au ciel silencieux...



—La blanche Séléné laisse flotter son voile,
Craintive, sur les pieds du bel Endymion,

Et lui jette un baiser dans un pale rayon...

—La Source pleure au loin dans une longue extase...
C'est la Nymphe qui réve, un coude sur son vase,

Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé.
—Une brise d'amour dans la nuit a passé,

Et, dans les bois sacrés, dans I'horreur des grands arbres,
Majestueusement debout, les sombres Marbres,

Les Dieux, au front desquels le Bouvreuil fait son nid,
—Les Dieux écoutent 'Homme et le Monde infini!

7 mai 1870.



LE DORMEUR DU VAL

C'est un trou de verdure ou chante une riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D'argent; ou le soleil, de la montagne fiére,

Luit: c'est un petit aval qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort; il est étendu dans 1'herbe, sous la nue,
Pale dans son lit vert ou la lumiere pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme:
Nature, berce-le chaudement: il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine;
I1 dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. 11 a deux trous rouges au coté droit.

7 octobre 1870.



AU CABARET-VERT

Cinqg heures du soir.

Depuis huit jours, j'avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J'entrais a Charleroi,
—Au Cabaret-Vert: je demandai des tartines
De beurre et du jambon qui fiit a moitié froid.

Bienheureux, j'allongeai les jambes sous la table
Verte: je contemplai les sujets tres naifs

De la tapisserie.—Et ce fut adorable,

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

—Celle-1a, ce n'est pas un baiser qui I'épeure!—
Rieuse, m'apporta des tartines de beurre,
Du jambon tiede, dans un plat colorié,

Du jambon rose et blanc parfumé d'une gousse
D'ail,—et m'emplit la chope immense, avec sa mousse
Que dorait un rayon de soleil arriéré.

Octobre 1870.



LA MALINE

Dans la salle a manger brune, que parfumait
Une odeur de vernis et de fruits, a mon aise

Je ramassais un plat de je ne sais quel met
Belge, et je m'épatais dans mon immense chaise.

En mangeant, j'écoutais I'horloge,—heureux et coi.
La cuisine s'ouvrit avec une bouffée

—FEt la servante vint, je ne sais pas pourquoi,
Fichu moitié défait, malinement coiffée.

Et tout en promenant son petit doigt tremblant
Sur sa joue, un velours de péche rose et blanc,
En faisant, de sa lévre enfantine, une moue,

Elle arrangeait les plats, prés de moi, pour m'aiser;
—Puis, comme ¢a,—bien siir pour avoir un baiser,—
Tout bas: «Sens donc: j'ai pris une froid sur la joue...»

Charleroi, octobre 1870.



L'ECLATANTE VICTOIRE
DE SARREBRUCK
REMPORTEE AUX CRIS DE VIVE L'EMPEREUR!

(Gravure belge brillamment coloriée, se vend a Charleroi, 35 centimes.)

Au milieu, 'Empereur, dans une apothéose

Bleue et jaune, s'en va, raide, sur son dada
Flamboyant; tres heureux,—car il voit tout en rose,
Féroce comme Zeus et doux comme un papa;

En bas, les bons Pioupious qui faisaient la sieste
Pres des tambours dorés et des rouges canons,

Se levent gentiment. Pitou remet sa veste,

Et, tourné vers le Chef, s'étourdit de grands noms

A droite, Dumanet, appuyé sur la crosse
De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse,
Et: «Vive I'Empereur!!»—Son voisin reste coi...

Un schako surgit, comme un soleil noir...—Au centre
Boquillon, rouge et bleu, trés naif, sur son ventre
Se dresse, et,—présentant ses derrieres: «De quoi?...»

Octobre 1870.



REVE POUR L'HIVER

A Elle.

L'hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bleus.

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coin moelleux.

Tu fermeras 1'eeil, pour ne point voir, par la glace,
Grimacer les ombres des soirs,

Ces monstruosités hargneuses, populace
De démons noirs et de loups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée...
Un petit baiser, comme une folle araignée,
Te courra par le cou...

Et tu me diras: «Cherche!» en inclinant la téte;
—FEt nous prendons du temps a trouver cette béte!
—Qui voyage beaucoup...

En wagon, le 7 octobre 1870.



LE BUFFET

C'est un large buffet sculpté; le chéne sombre,

Tres vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens;

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants;

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand'meére ou sont peints des griffons;

—C'est la qu'on trouverait les médaillons, les meches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs seches
Dont le parfum se méle a des parfums de fruits.

—O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s'ouvrent lentement tes grands portes noires.

Octobre 1870.



MA BOHEME

(Fantaisie)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

J'allais sous le ciel, Muse! et j'étais ton féal;

Oh! la 1a! que d'amours splendides j'ai révées!

Mon unique culotte avait un large trou.

—Petit Poucet réveur, j'égrenais dans ma course

Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse;
—DMies étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur!

Octobre 1870.



Entends, comme brame
pres des acacias

en avril la rame

viride du pois!

Dans sa vapeur nette,
Vers Phoebé! tu vois
s'agiter la téte

de saints d'autrefois...

Loin des claires meules
des caps, des beaux toits,

ces chers Anciens veulent

ce philtre sournois...

Or ni feriale

ni astrale! n'est

la brume qu'exhale
ce nocturne effet.

Néanmoins ils restent,
—Sicile, Allemagne,
dans ce brouillard triste
et blémi, justement!

ENTENDS COMME BRAME



CHANT DE GUERRE PARISIEN

Le printemps est évident, car

Du cceur des Propriétés vertes

Le vol de Thiers et de Picard

Tient ses splendeurs grandes ouvertes.

O mai! Quels délirants cul-nus!
Sevres, Meudon, Bagneux, Asnieres,
Ecoutez donc les bienvenus

Semer les choses printaniéres!

Ils ont schako, sabre et tamtam
Non la vieille boite a bougies

Et des yoles qui n'ont jam... jam...
Fendent le lac aux eaux rougies!...

Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos taniéres !
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particulieres.

Thiers et Picard sont des Eros
Des enleveurs d'héliotropes

Au pétrole ils font des Corots.
Voici hannetonner leurs tropes...

Ils sont familiers du grand turc!...
Et couché dans les glaieuls, Favre,
Fait son cillement aqueduc

Et ses reniflements a poivre!

La Grand-Ville a le pavé chaud
Malgré vos douches de pétrole
Et décidément il nous faut

Nous secouer dans votre role...

Et les ruraux qui se prélassent

Dans de longs accroupissements
Entendront des rameaux qui cassent
Parmi les rouges froissements.

[1] Quand viennent sur nos fourmiliéres (var. de I'auteur).



MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave
Les cieux vert-chou:

Sous I'arbre tendronnier qui bave
Vos caoutchoucs.

Blancs de lunes particulieres
Aux pialats ronds,

Entrechoquez vos genouilleres
Mes laiderons!

Nous nous aimions a cette époque,
Bleu laideron:

On mangeait des ceufs a la coque
Et du mouron!

Un soir tu me sacras poete,
Blond laideron.

Descends ici que je te fouette
En mon giron;

J'ai dégueulé ta bandoline
Noir laideron;

Tu couperais ma mandoline
Au fil du front.

Pouah! nos salives desséchées
Roux laideron

Infectent encor les tranchées
De ton sein rond!

O mes petites amoureuses
Que je vous hais!

Plaquez de fouffes douloureuses,
Vos tétons laids!

Piétinez mes vieilles terrines
De sentiment;

Hop donc soyez-moi ballerines
Pour un moment!...

Vos omoplates se déboitent



O mes amours!
Une étoile a vos reins qui boitent
Tournez vos tours.

Est-ce pourtant pour ces éclanches
Que j'ai rimé!

Je voudrais vous casser les hanches
D'avoir aimé!

Fade amas d'étoiles ratées
Comblez les coins

—Vous creverez en Dieu, batées
D'ignobles soins!

Sous les lunes particulieres
Aux pialats ronds

Entrechoquez vos genouillieres,
Mes laiderons!



LES POETES DE SEPT ANS

A M. P. Demeny.

Et la Meére, fermant le livre du devoir,

S'en allait satisfaite et tres fiére sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminence,
L'ame de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d'obéissance; tres

Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits,
Semblaient prouver en lui d'acres hypocrisies.
Dans I'ombre des couloirs aux tentures moisies,
En passant il tirait la langue, les deux poings

A T'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s'ouvrait sur le soir; a la lampe

On le voyait, la-haut qui ralait sur la rampe,

Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été
Surtout, vaincu, stupide, il était entété

A se renfermer dans la fraicheur des latrines:

Il pensait 1a, tranquille et livrant ses narines.
Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derriére la maison, en hiver s'illunait,

Gisant au pied d'un mur, enterré dans la marne

Et pour des visions écrasant son ceil darne,

Il écoutait grouiller les galeux espaliers.

Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers

Qui, chétifs, fronts nus, ceil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue,
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conversaient avec la douceur des idiots!

Et si, I'ayant surpris a des pitiés immondes,

Sa mere s'effrayait; les tendresses profondes

De l'enfant se jetaient sur cet étonnement.

C'était bon. Elle avait le bleu regard,—qui ment!

A sept ans, il faisait des romans sur la vie

Du grand désert, ou luit la Liberté ravie,

Foréts, soleils, rives, savanes!—II s'aidait

De journaux illustrés ou, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, 1'eeil brun, folle, en robes d'indiennes,



—Huit ans,—]la fille des ouvriers d'a coté,

La petite brutale, et qu'elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses,

Car elle ne portait jamais de pantalons;

—Et, par elle meurtri des poings et des talons
Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.

Il craignait les blafards dimanches de décembre,
Ou, pommadé, sur un guéridon d'acajou,

Il Iisait une Bible a la tranche vert-chou;

Des réves 'oppressaient chaque nuit dans 'alcove.
Il n'aimait pas Dieu; mais les hommes, qu'au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Ou les crieurs, en trois roulements de tambour
Font autour des édits rire et gronder les foules.
—I1 révait la prairie amoureuse, ou des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,
Font leur remuement calme et prennent leur essor!

Et comme il savourait surtout les sombres choses,
Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, acrement prise d’humidité,

11 lisait son roman sans cesse médité,

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,
De fleurs de chair aux bois sidérals déployées,
Vertige, écroulements, déroutes et pitié!

—Tandis que se faisait la rumeur du quartier,

En bas,—seul, et couché sur des piéces de toile
Ecrue, et pressentant violemment le voile!

26 mai 1871.

Note (Project Gutenberg).

On nous a fait savoir que le terme "le voile"
dans la derniere ligne du poeme «LES
POETES DE SEPT ANS», doit étre corrigée
en "la voile".

D'apres nos recherches, le poeme écrit en 1871
se terminait en effet sur les mots "la voile".

La présente édition de 1895 a été corrigée de la
main de Verlaine, sur des épreuves fournies
par l'imprimerie Ch. Herissey a Evreux. Il nous
est difficile de savoir pourquoi Verlaine a
corrigé «la voile» en «le voile», ou s'agit-il
d'un moment d'inattention?

Ce qui est certain, notre édition marque bien




«le voile».




LE C(EUR VOLE



Mon pauvre cceur bave a la poupe,
Mon cceur est plein de caporal;

IIs lui lancent des jets de soupe,
Mon triste cceur bave a la poupe.
Sous les quolibets de la troupe
Qui pousse un rire général,

Mon triste cceur brave a la poupe
Mon cceur est plein de caporal!

Ithyphalliques et pioupiesques,
Leurs insultes l'ont déprave.

A la vesprée, ils font des fresques
Ithyphalliques et pioupiesques,

O flots abracadabrantesques
Prenez mon cceur, qu'il soit sauve!
Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs insultes 1'ont dépravé!

Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 cceur volé?

Ce seront des refrains bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques.
J'aurai des sursauts stomachiques
Si mon ceeur triste est ravalé:
Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 cceur volé?



TETE DE FAUNE

Dans la feuillée, écrin vert taché d'or,
Dans la feuillée incertaine et fleurie,
D'énormes fleurs ou 1'acre baiser dort
Vif et devant I'exquise broderie,

Le Faune affolé montre ses grands yeux

Et mord la fleur rouge avec ses dents blanches
Brunie et sanglante ainsi qu'un vin vieux,

Sa levre éclate en rires par les branches;

Et quand il a fui, tel un écureuil,

Son rire perle encore a chaque feuille
Et I'on croit épeuré par un bouvreuil
Le baiser d'or du bois qui se recueille.



Des nuits du blond et de la brune
Pas un souvenir n'est resté;

Pas une dentelle d'été,

Pas une cravate commune.

Et sur le balcon, ou le thé

Se prend aux heures de la lune,
Il n'est resté de trace aucune,
Aucun souvenir n'est resté,

Au bord d'un rideau bleu piquée,
Luit une épingle a téte d'or
Comme un gros insecte qui dort,

Pointe d'un fin poison trempée,
Je te prends, sois-moi préparée
Aux heures des désirs de mort.

POISON PERDU



LES CORBEAUX

Seigneur, quand froide est la prairie,
Quand dans les hameaux abattus,
Les longs angelus se sont tus

Sur la nature défleurie,

Faites s'abattre des grands cieux
Les chers corbeaux délicieux.

Armée étrange aux cris séveres,
Les vents froids attaquent vos nids!
Vous, le long des fleuves jaunis,
Sur les routes aux vieux calvaires,
Sur les fossés et sur les trous,
Dispersez-vous, ralliez-vous!

Par milliers, sur les champs de France,
Ou dorment les morts d'avant-hier,
Tournoyez, n'est-ce pas, l'hiver,

Pour que chaque passant repense!

Sois donc le crieur du devoir,

O notre funébre oiseau noir!

Mais, saints du ciel, en haut du chéne,
Mat perdu dans le soir charmé,

Laissez les fauvettes de mai

Pour ceux qu'au fond du bois enchaine,
Dans I'herbe d'ou 1'on ne peut fuir,

La défaite sans avenir.

1872.



PATIENCE

Aux branches claires des tilleurs
Meurt un maladif hallali.

Mais des chansons spirituelles
Voltigent partout les groseilles.
Que notre sang rie en nos veines,
Voici s'enchevétrer les vignes.
Le ciel est joli comme un ange,
Azur et Onde communient.

Je sors! Si un rayon me blesse,
Je succomberai sur la mousse.

Qu'on patiente et qu'on s'ennuie,

C'est si simple!... Fi de ces peines!

Je veux que 1'été dramatique

Me lie a son char de fortune.

Que par toi beaucoup, 6 Nature,

—Ah! moins nul et moins seul! je meure,
Au lieu que les bergers, c'est drole,
Meurent a peu pres par le monde.

Je veux bien que les saisons m'usent.
A toi, Nature! je me rends,

Et ma faim et toute ma soif;

Et s'il te plait, nourris, abreuve.

Rien de rien ne m'illusionne;

C'est rire aux parents qu'au soleil;
Mais moi je ne veux rire a rien,

Et libre soit cette infortune.

D'un été.



JEUNE MENAGE

La chambre est ouverte au ciel bleu turquin;
Pas de place: des coffrets et des huches!
Dehors le mur est plein d'aristoloches

Ou vibrent les gencives des lutins.

Que ce sont bien intrigues de génies
Cette dépense et ces désordres vains!
C'est la fée africaine qui fournit

La midre, et les résilles dans les coins.

Plusieurs entrent, marraines mécontentes,
En pans de lumiére dans les buffets,

Puis y restent! le ménage s'absente

Peu sérieusement, et rien ne se fait.

Le marié a le vent qui le floue

Pendant son absence, ici, tout le temps.
Méme des esprits des eaux malfaisants
Entrent vaguer aux spheres de l'alcove.

La nuit, I'amie oh, la lune de miel
Cueillera leur sourire et remplira
De mille bandeaux de cuivre le ciel.
Puis ils auront affaire au malin rat.

—S'il n'arrive pas un feu follet bléme,
Comme un coup de fusil, apres des vépres.
—O spectres saints et blancs de Bethléem,
Charmez plutot le bleu de leur fenétre!

27 juin 1872.



MEMOIRE

L'eau claire; comme le sel des larmes d'enfance;
L'assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes;
La soie, en foule et de lys pur des oriflammes

Sous les murs dont quelque pucelle eut la défense;

L'ébat des anges;—non... le courant d'or en marche,

Meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d'herbe. Elle,
Sombre, ayant le ciel bleu pour ciel de lit, appelle

Pour rideaux 1'ombre de la colline et de 1'arche.

II

Eh! I'humide carreau tend ses bouillons limpides!
L'eau meuble d'or péle et sans fond les couches prétes.
Les robes vertes et déteintes des fillettes

Font les saules, d'ou sautent les oiseaux sans brides.

Plus pure qu'un louis, jaune et chaude paupiére
Le souci d'eau—ta foi conjugale, 6 I'Epouse!—
Au midi prompt, de son terne miroir, jalouse
Au ciel gris de chaleur la sphere rose et chere.

II1

Madame se tient trop debout dans la prairie
Prochaine ou neigent les fils du travail; 'ombrelle
Aux doigts; foulant I'ombelle; trop fiére pour elle
Des enfants lisant dans la verdure fleurie

Leur livre de maroquin rouge! Hélas, Lui, comme
Mille anges blancs qui se séparent sur la route,

S'éloigne par dela la montagne! Elle, toute
Froide, et noire, court! apres le départ de 'homme!

IV

Regrets des bras épais et jeunes d'herbe pure!



Or des lunes d'avril au cceur du saint lit! Joie
Des chantiers riverains a 1'abandon, en proie
Aux soirs d'aofit qui faisaient germer ces pourritures!

Qu'elle pleure a présent sous les remparts: I'haleine
Des peupliers d'en haut est pour la seule brise.

Amis, c'est la nappe, sans reflets, sans source, grise—
Un vieux dragueur, dans sa barque immobile, peine.

\%

Jouet de cet ceil d'eau morne, je n'y puis prendre,
O canot immobile! 6 bras trop courts! ni I'une
Ni l'autre fleur; ni la jaune qui m'importune,

La; ni la bleue, amis, a 1'eau couleur de cendre.

Ah! la poudre des saules qu'une aile secoue!

Les roses des roseaux deés longtemps dévorées!...
Mon canot toujours fixe; et sa chaine tirée

Au fond de cet ceil d'eau sans bords—a quelle boue?

Est-elle almée?... aux premieres heures bleues
Se détruira-t-elle comme les fleurs feues...
Devant la splendide étendue ou I'on sente
Souffler la ville énormément florissante!

C'est trop beau! c'est trop beau! mais c'est nécessaire
—Pour la Pécheuse et la chanson du corsaire,

Et aussi puisque les derniers masques crurent
Encore aux fétes de nuit sur la mer pure!

Juillet 1872



FETES DE LA FAIM

Ma faim, Anne, Anne,
Fuis sur ton ane.

Si j'ai du gofit, ce n'est gueres
Que pour la terre et les pierres
Dinn! dinn! dinn! dinn! Mangeons I'air,
Le roc, les terres, le fer,
Charbons.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons!

Attirez le gai venin
Des liserons;

Mangez les cailloux qu'un pauvre brise,
Les vieilles pierres d'églises,

Les galets, fils des déluges,

Pains couchés aux vallées grises!

Des faims, c'est les bouts d'air noir;
L'azur sonneur;

—C'est I'estomac qui me tire,
C'est le malheur.

Sur terre ont paru les feuilles:

Je vais aux chairs de fruit blettes,
Au sein du sillon je cueille

La doucette et la violette.

Ma faim, Anne, Anne!
Fuis sur ton ane.

Aofit 1872.



PROSE



I
FLAIRY

Pour Héléne se conjurérent les séves ornementales dans les ombres vierges et les clartés
impassibles dans le silence astral. L'ardeur de I'été fut confiée a des oiseaux muets et I'indolence
requise a une barque de deuils sans prix par des anses d'amours morts et de parfums affaissés.

Apres le moment de l'air des biicheronnes a la rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la
sonnerie des bestiaux a I'écho des vals, et des cris des steppes.

Pour l'enfance d'Hélene frissonnerent les fourrés et les ombres, et le sein des pauvres, et les
légendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au plaisir
du décor et de I'heure uniques.



I1
GUERRE

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique, tous les caractéres nuancérent ma physionomie. Les
phénomeénes s'émurent. A présent I'inflexion éternelle des moments de I'infini des mathématiques
me chassent par ce monde ou je subis tous les succes civils, respecté de 'enfance étrange et des
affections énormes. Je songe a une guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue.

C'est aussi simple qu'une phrase musicale.



111
GENIE

Il est 'affection et le présent puisqu'il a fait la maison ouverte a I'hiver écumeux et a la rumeur de
1'été, lui qui a purifié les boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyant et le
délice surhumain des stations. Il est I'affection et 1'avenir, la force et 'amour que nous, debout
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux d'extase.

Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et 1'éternité:
machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu I'épouvante de sa concession et de la
notre: 6 jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui
qui nous aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I'Adoration s'en va, sonne, sa promesse sonne:
«Arriére ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces ages. C'est cette époque-ci qui a
sombré!»

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira pas la rédemption des coleres de
femmes et des gaités des hommes et de tout ce péché: car c'est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses; la terrible célérité de la perfection des formes et de l'action.
O fécondité de l'esprit et immensité de l'univers!

Son corps! Le dégagement révé le brisement de la grace croisée de violence nouvelle! sa vue, sa
vue! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa suite.

Son jour! l'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la musique plus intense.
Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O Lui et nous! I'orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!

Il nous a connus tous et nous a tous tous aimé. Sachons, cette nuit d'hiver, de cap en cap, du pole
tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le
héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues,
ses souffles, son corps, son jour.



IV
JEUNESSE

I
DIMANCHE

Les calculs de coté, 1'inévitable descente du ciel, la visite des souvenirs et la séance des rythmes
occupent la demeure, la téte et le monde de 1'esprit.

—Un cheval détale sur le turf suburbain, le long des cultures et des boisements, percé par la
peste carbonique. Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde soupire apres les
abandons improbables. Les desperadves languissent apres 1'orage, l'ivresse et les blessures. De
petits enfants étouffent des malédictions le long des rivieres.

Reprenons I'étude au bruit de 1'ceuvre dévorante qui se rassemble et se monte dans les masses.

IT
SONNET

Homme de constitution ordinaire, la chair n'était-elle pas un fruit pendu dans le verger, 6
journées enfantes! le corps un trésor a prodiguer; 6 aimer, le péril ou la force de Psyché? La terre
avait des versants fertiles en princes et en artistes, et la descendance et la race nous poussaient
aux crimes et aux deuils: ce monde votre fortune et votre péril. Mais a présent, le labeur comblé,
toi, tes calculs, toi, tes impatiences, ne sont plus que votre danse et votre voix, non fixées et point
forcées, quoique d'un double événement d'invention et de succés une liaison, en 1'humanité
fraternelle est discréte par l'univers sans images;—Ia force et le droit réfléchissent la danse et la
Voix a présent seulement appréciées.

II1
VINGT ANS

Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique amerement rassise... Adagio. Ah! 1'égoisme
infini de I'adolescence, I'optimisme studieux: que le monde était plein de fleurs cet été! Les airs
et les formes mourant... Un checeur, pour calmer I'impuissance et 1'absence! Un cheeur de verres
de mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.

IV



Tu en es encore a la tentation d'Antoine. L'ébat du zéle écourté, les tics d'orgueil, 1'affaissement
et l'effroi. Mais tu te mettras a ce travail: toutes les possibilités harmoniques et architecturales
s'émouvront autour de ton siége. Des étres parfaits, imprévus, s'offriront a tes expériences. Dans
tes environs affluera réveusement la curiosité d'anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et
tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu
sortiras, que sera-t-il devenu? En tout cas, rien des apparences actuelles.



\"
SOLDES

A vendre ce que les Juifs n'ont pas vendus, ce que noblesse ni crime n'ont gofité, ce qu'ignorent
I'amour maudit et la probité infernale des masses; ce que le temps ni la science n'ont pas a
reconnaitre:

Les voix reconstituées; 1'éveil fraternel de toutes les énergies chorales et orchestrales, et leurs
applications instantanées, l'occasion, unique, de dégager nos sens!

A vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute
descendance! Les richesses jaillissant a chaque démarche! Solde de diamants sans controle!

A vendre l'anarchie pour les masses; la satisfaction irrépréssible pour les amateurs supérieurs; la
mort atroce pour les fideles et les amants!

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits, et le bruit, le
mouvement et I'avenir qu'ils font:

A vendre les applications de calcul et sauts d'harmonie inouis. Les trouvailles et les termes non
soupconneés, possession immédiate.

Elan insensé et infini aux splendeurs et invisibles aux délices insensibles, et ses secrets affolants
pour chaque vice, et sa gaité effroyante pour la foule.

A vendre les corps, les voix, 'immense opulence inquestionable, ce qu'on ne vendra jamais. Les
vendeurs ne sont pas a bout de solde! Les voyageurs n'ont pas a rendre leur commission de sitot!
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retiré «petits» (De s'entendre appeler garces par les petits gargons)

retiré «fortes» (Elle eut soif de la nuit forte ou s'exalte et s'abaisse)

Boéte => Poete (Le Boete prendra le sanglot des Infames)

gravements => gravement (Et parfois en hoquets fort gravements bouffons)
ajouté «est Roil» (—Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! 'THomme)
dlamants => diamants (Solde de dlamants sans contréle!)

On donne ici la préface selon les épreuves, avant et aprés correction.




PREFACE

ARTHUR RIMBAUD

SES POESIES COMPLETES

A mon avis tout a fait intime, j'eusse préféré, en dépit de tant d'intérét
s'attachant intrinsequement presque aussi bien que chronologiquement a
beaucoup de piéces du présent recueil, que celui-ci fat allégé pour, surtout,
des causes littéraires : trop de jeunesse décidément, d'inexpériences mal
savoureuses, point d'assez heureuses naivetés. J'eusse, si le maitre, donné
juste un dessus de panier, quitte a regretter que le reste dit disparaitre, ou,
alors, ajouté ce reste a la fin du livre, aprés la table des matiéres et sans
table des matiéres quant a ce qui I'e(t concerné, sous la rubrique «pieces
attribuées a l'auteur», encore excluant de cette peut-étre trop indulgente
déja hospitalité les tout a fait apocryphes sonnets publiés, sous le nom
glorieux et désormais sacré, par de spirituels parodistes.

Quoi qu'il en soit, voici, seulement expurgée expurgé des apocryphes en
guestion et elassée classé aussi soigneusement que possible par ordre de
dates, mais, hélas! privée privé de trop de choses qui furent, aux
déplorables fins de puériles et criminelles rancunes, sans méme d'excuses
suffisamment bétes, confisquées, confisquées? volées! pour tout et mieux
dire, dans les tiroirs fermés d'un absent: , Meiei voici le livre des poésies
complétes d'Arthur Rimbaud, avec ses additions inutiles a mon avis et ses
déplorables mutilations irréparables a jamais, il faut le craindre.

Justice est donc faite, et bonne et compléte, car en outre du présent
fragment de l'eetvre [illisible], il y a eu des reproductions par la Presse et la
Librairie des choses en prose si inappréciables, peut-étre méme si
supérieures aux vers, dont quelques-uns pourtant incomparables, que je
sache!

Ici, avant de procéder plus avant, dans ce trés sérieux et trés sincere et
pénible et douloureux travail, il me sied et me plait de remercier mes amis
Dujardin et Kahn, Fénéon, et ce trop méconnu, trop modeste Anatole Baju,
de leur intervention en un cas si beau, mais; a I'époque; periedlent
périculeux, je vous l'assure, car je ne le sais que trop.

Kahn et Dujardin disposaient néanmoins de revues jeunes et d'aspect
presque imposant, un peu d'outre-Rhin et parfois, pour ainsi dire,
pédantesques; depuis il y a eu encore du plomb dans laile de ces




périodiques changés de direction—et Baju, naif, eut aussi son influence,
vraiment.

Tous trois firent leur devoir en faveur de mes efforts pour Rimbaud, Baju
avec le tort, peut-étre inconscient, de publier, a I'appui de la bonne thése,
des gloses farceuses de gens de talent et surtout d'esprit qui auraient mieux
fait certainement de travailler pour leur compte, qui en valait, je le leur dis en
toute sincerite,

La peine assurément!

Mais un devoir sacré m'incombe, en dehors de toute diversion méme
guasiment nécessaire, vite. C'est de rectifier des faits d'abord—et ensuite
d'élucider un peu la disposition, @ mon sens, mal littéraire, mais congue
dans un but tellement respectable! du présent volume des Poésies
complétes d’Arthur Rimbaud.

On a tout dit, en une préface abominable que la Justice a chétiée, d'ailleurs
par la saisie, de—par sur la requéte d'un galant homme de qui la signature
avait été escroquée, M. Rodolphe Darzens, on a dene dit tout le mauvais sur
Rimbaud, homme et poéte.

Ce mauvais-la, il faut malheureusement, mais carrément, I'amalgamer avec
celui qu'a écrit, pensé sans nul doute, un homme de talent dans un journal
d'irréprochable tenue. Je veux parler de M. Charles Maurras et en appeler
de lui a lui mieux informé.

Je lis, par exemple, ceci de lui, M. Charles Maurras- :

Au-direr-du-Ben-Beck «Au diner du Bon Bock», or il n'y avait pas alors, de
diner du Bon Bock ou nous allassions, Valade, Mérat, Silvestre, quelques
autres Parnassiens;—ed [et] moi, ed ni par conséquent Rimbaud avec nous,
mais bien un diner mensuel des Vilains Bonshommes [note illisible], fondé
bien avant la guerre et qu'avaient honoré quelquefois Théodore de Banville
et, de la part de Sainte-Beuve, sen le secrétaire de celui-ci, M. Jules
Troubat. Au moment dont il est question, fin 1871, nos «assises» se tenaient
au premier étage d'un marchand de vins établi au coin de la rue Bonaparte
et de la place Saint-Sulpice, vis-a-vis d'un libraire d'occasion (rue
Bonaparte) et (rue du Vieux-Colombier) d'un marchanrd négociant €& [en]
objets religieux . Au-direrdu-Bor-Boeck «Au diner du Bon Bock, dit donc M.
Maurras, ses reparties (a Rimbaud) causaient de grands scandales. Ernest
d'Hervilly le rappelait en vain a la raison. CARJAT LE MIT A LA PORTE. Rimbaud
attendit patiemment patiemment a la porte et Carjat recut a la sortie un
«bon» (je retiens «bon») coup de canne a épée danste—ventre: DANS LE
VENTRE.»




Je n'ai pas a invoquer le témoignage de d'Hervilly qui est un cher poete et
un cher ami, parce qu'il n'a jamais été plus l'auteur d'une intervention
absurdement inutile que l'objet d'une insulte ignoble publiée sans la plus
simple pudeur, non plus que sans la moindre conscience du faux ou du vrai

dans la préface de I'édition de—m: Genonceaux;—eet—exetigge—a—Pars
draileursfailli-deptis-eu-quelgue-chese-cemme-eela; ni celui de M. Carjat lui-

méme, par trop juge et partie, ni celui des encore assez nombreux
survivants d'une scene assurément peu glorieuse pour Rimbaud, mais
démesurément grossie et dénaturée jusqu'a la plus compléte calomnie.

Voici donc un récit succinct, mais vrai; jusque dans le moindre détail, du
«drame» en question; : ce soir-la, aux Vilains Bonshommes, on avait lu
beaucoup de vers apres le dessert et le café. Beaucoup de vers, méme a la
fin d'un diner (plutét modeste), ce n'est pas toujours des moins fatigants,
particulierement quand ils sont un peu bien déclamatoires comme ceux dont
vraiment il s'agissait (et non du bon poete Jean Aicard). Ces vers étaient
d'un monsieur qui faisait beaucoup de sonnets a I'époque et de qui le nom

m'échappe.
Et, sur le début suivant, apres passablement d'autres choses d'autres gens:

On dirait des soldats d’Agrippa d’Aubigné
Alignés au cordeau par Philibert Delorme ...

Rimbaud eut le tort incontestable de protester d'abord entre haut et bas
contre la prolongation d'a la fin abusives récitations. Sur quoi M. Etienne
Carjat, le photographe; poete de qui le récitateur était I'ami littéraire et
artistique, s'interposa trop vite et trop vivement a mon gré, traitant
I'interrupteur de gamin. Rimbaud qui ne savait supporter la boisson, et que
I'on avait contracté dans ces «agapes» pourtant modérées, la mauvaise
habitude de gater au point de vue du vin et des liqueurs,—Rimbaud qui se
trouvait gris, prit mal la chose, se saisit d'une canne a épée a moi qui était
derriére nous, voisins immédiats et, par-dessus la table large de prés de
deux métres, dirigea vers M. Carjat qui se trouvait en face ou tout comme, la
lame dégainée qui ne fit pas heureusement de tres grands ravages, puisque
le sympathique ex-directeur du Boulevard ne recut, si j'en crois ma meémoire
qui est excellente dans ce cas, qu'une éraflure tres Iégere a une main.

Néanmoins l'alarme fut grande et la tentative tres regrettable, vite et plus vite
encore réprimée. Jarrachai la lame au furieux, la brisai sur mon genou et
confiai, devant rentrer de tres bonne heure chez Moi eu—ma—f—emme—e%&ﬁ

#éqﬂeﬁ{es—miermes—abseﬂees—de—b—marsen le g&reen |«gam|n»| a m0|t|e

dégrisé maintenant, au peintre bien connu, Michel de I'Hay, alors déja un
solide gaillard en outre d'un tout jeune homme des plus remarquablement




beaux qu'il soit donné de voir, qui eut tét fait de reconduire a son domicile de
la rue Campagne-Premiére, en le chapitrant d'importance, le—~«gamin» notre
jeune intoxigué de qui l'accés de colére ne tarda pas a se dissiper tout a fait,
avec les fumées du vin et de l'alcool, dans le sommeil réparateur de la
seizieme année.

Avant de «lacher» tout a fait M. Charles Maurras, je lui demanderai de
mradterisera—m expliquer ure-dernierefois sur un malheureux membre de
phrase de lui me concernant.

A propos de la question d'ailleurs subsidiaire de savoir si M: Rimbaud était
beau ou laid, M. Maurras qui ne I'a jamais vu et qui le trouve laid, d'apres
des témoins «plus rassis» que votre serviteur, me blamerait presque, ma
parole d'honneur! d'avoir dit qu'il avait (Rimbaud) un visage parfaitement
ovale d'ange en exil, une forte bouche rouge au pli amer {et (in cauda

venenum!) ee-Latinet Remain-et-Gree-etltalien Que-vousetes, M-—Maurras;
6-gros-veluptuewx{ata-Wildeh des «jambes sans rivales».

Ca c'est béte, je veux bien le croire, idiot sans plus, autrement, quoi? Voici
toujours ma phrase sur les jambes en question, extraite des Homme
d'aujourd’hui. Au surplus, lisez toute la petite biographie. Elle répond a tout
d'avance, et colte deux sous.

. Des projets pour la Russie, une anicroche a Vienne (Autriche), quelques
mois en France, d'Arras et Douai a Marselille, et le Sénégal vers lequel bercé
par un naufrage; [;] puis la Hollande, 1879-80; ; vu décharger des voitures
de moisson dans une ferme a sa mere, entre Attigny et Vouziers, et arpenter
ces routes maigres de Ses «JAMBES SANS RIVALES».

Voyons, M. Maurras, est-ce bien de bonne foi votre confusion entre
infatigabilité... et autre chose: ?

—Ouf! j'en ai fini avec les petites (et grosses) infamies qui, de régions
prétendues uniquement littéraires, s'insinueraient dans la vie privée pour s'y
installer, et veuillez, lecteur, me permettre de m'étendre un peu, maintenant
qu'on a bralé quelque sucre, sur le pur plaisir intellectuel de vous parler du
présent ouvrage qu'on peut ne pas aimer, ni méme admirer, mais qui a droit
a tout respect en tout consciencieux examen?

On a laissé les pieces objectionnrables objectionables au point de vue
bourgeois, car le point de vue chrétien et surtout catholique dont je m'honore

d'étre un des plus indignes peut -étre mais a coup sar le plus sincére tenant,
me semble supérieur et doit étre écarté—j'entends, notamment les
Premiéres Communions, les Pauvres a l'église (pour mon compte, j'eusse

négligé cette piece brutale avee ayant pourtant ceci gu-estfillisible]:




.. Les malades du foie
Font baiser leurs longs doigts jaunes: aux bénitiers.
bénitiors.

Quant aux Premieres Communions dont jai sévéerement parlé dans mes
Poétes maudits a cause de certains vers platbt—irrréverencieux—eague
affreusement blasphémateurs {euréeiproguement), c'est si beau!... n'est-ce
pas? a travers tant de dréles-de couplables] choses... n'est ce pas?

Pour le reste de ce que jaime parfaitement, le Bateau ivre, les Effarés, les
Chercheuses de poux et, bien apres, les Assis aussi, parbleu! €est un peu
fumiste, mais si beau de détails; Sonnet de Voyelles qui a fait faire a M.
Réné Ghill de ses mirobolantes théories, et I'ardent Faune: € [illisible] est
parfait de fauves,—en liberté! et encore une fois, je vous le présente, ce
«numéro», comme autrefois dans ce petit journal de combat mort en pleine
bréche Lutéce, de tout mon cceur, de toute mon ame et de toutes mes
forces.

On a cru devoir, évidemment dans un but de réhabilitation qui n'a rien a voir
ni avec la vie honorable ni avec I'ceuvre trés intéressante, [illisible] ouvrir le
volume par une piéce intitulée Etrennes des Orphelins, laquelle assez
longue piéce, dans le golt un peu Guiratd Guiraud avec déja des beautés
tout autres. Ceci qui vaut du Desbordes-Valmore:

Les tout petits enfants ont le cceur si sensible!
Cela:
La bise sous le seuil a fini par se taire...

qui est d'un net et d'un vrai, quant a ce qui concerne un beau jour de
premier janvier. Surtout une facture solide, méme un peu trop, qui dit
I'extréme jeunesse de l'auteur quand il s'en servit daprés la formule
parnassienne exagerée.

On a cru aussi devoir intercaler de gré ou de force un trop long poéme: Le
Forgeron, daté des Tuileries vers le 10 aolt +892 1792, ou vraiment c'est
trop démoc-soc [illisible], par trop démodé, méme en 1870 ou ce fut écrit;
mais l'auteur, direz-vous, était si, si jeune! Mais, répondrais-je, était-ce une
raison pour publier cette chose faite a coups de «mauvaises lectures» dans
des manuels surannés ou de trop moisis historiens? Je ne m'empresse pas
moins d'ajouter qu'il y a la encore de trés beaux vers. Parbleu! avec cet étre-
la!

Cette caricature de Louis X} XVI, d'abord:




Et prenant ce gros-la dans son regard farouche.
Cette autre encore,

Or le bon roi, debout sur son ventre, était péle.
Ce cri bien dans le ton juste, trop rare ici :

On ne veut pas de nous dans les boulangeries

Mais j'avoue préférer telles pieces purement jolies, mais alors trés jolies,
d'une joliesse sauvageonne ou sauvage tout a fait alors presque aussi
belles que le-Bateat—vre les Effarés ou que les Premieres—Communions
Assis.

Il y a, dans ce ton, Ce qui relient Nina, vingt-neuf strophes, plus de cent
vers, sur un fythme [rhlythme sautilleur avec des gentillesse a tout bout de
champ:

Dix-sept ans; ! tu seras heureuse!
O les grands prés,
La grande campagne amoureuse!
—Dis, viens plus pres!...
Puis comme une petite morte
Le cceur pamé
Tu me disais dirais que je te porte
L'ceil mi-fermé...

Et, aprés la promenade au bois... et la résurrection de la petite morte,
I'entrée dans le village ou €a ca sentirait le laitage, une étable pleine d'un
rythme rhythme lent d'haleine, et de grands dos—Yn , un intérieur a la
Téniers: :

Les lunettes de ma la grand-mére
Et son nez long
Dans son missel...

Elle était fort déshabillée

Et de grands arbres indiscrets.
Aux vitres penchaient leur feuillée
Malinement, tout pres, tout pres.




Sensation, ou le poéte adolescent va loin, bien loin,«comme un bohémien:
»

Par la nature, heureux comme avec une femme ...
Roman:
On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans.

Ce qu'il y a d'amusant, c'est que Rimbaud, quand il écrivait ce vers, n‘avait
pas encore seize ans. Evidemment il se «vieillissait» pour mieux plaire a
quelque belle... de, trés probablement, son imagination.

Ma Boheme, la plus gentille sans doute de ces gentilles choses: :

Comme des lyres je tirai les élastiques;
De mes souliers blessés, un pied pres de mon cceur ...

Mes Petites amoureuses, les Poétes de sept ans, fréres franchement
douloureux des Chercheuses de poux:

Et la mére fermant le livre du devoir

S'en allait satisfaite et tres fiere sans voir

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences
L'é@me de son enfant livrée aux répugnances.

Quant aux quelques morceaux en prose qui terminent le volume, je les
eusse retenus pour les publier dans une nouvelle édition des ceuvres en
prose. lls sont d'ailleurs trés-beaux merveilleux, mais tout a fait dans la note
des llluminations et de la Saison en Enfer. Je I'ai dit tout a I'heure et je sais
gue je ne suis pas le seul a le penser: Le Rimbaud en prose est peut-étre
supérieur a celui en vers...

J'ai terminé, je crois avoir terminé ma tache de préfacier. De la vie de
I'hnomme j'ai parlé suffisamment. De son ceuvre je reparlerai peut-étre
encore.

Mon dernier mot ne peut-étre ici que ceci: Rimbaud fut un poete mort jeune

(a_dix-huit ans, puisque né a Charleville[—le 20] Octobre 1854—nous
n‘avons pas de vers de lui [postérieur] a 1872.) mais vierge de toute

platitude ou décadence—comme il fut un homme mort jeune aussi [(a trente]

sept ans [le] 10 Novembre 1891 a I'h6pital de la Conception de Marseille),

mais dans son vceu bien formulé d'indépendance et de haut dédain de
n'importe quelle adhésion a ce qu'il ne lui plaisait pas de faire ni d'étre.

Paul VERLAINE.
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