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Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible et
fatigué, sur maint précieux et curieux volume d’une doctrine oubliée,
pendant que je donnais de la téte, presque assoupi, soudain il se fit un
tapotement, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant a la porte
de ma chambre. « C’est quelque visiteur, — murmurai-je, — qui frappe a la
porte de ma chambre; ce n’est que cela et rien de plus. »

Ah! distinctement je me souviens que c’¢tait dans le glacial décembre,
et chaque tison brodait a son tour le plancher du reflet de son agonie.
Ardemment je désirais le matin; en vain m’étais-je efforcé de tirer de mes
livres un sursis a ma tristesse, ma tristesse pour ma Lénore perdue, pour la
précieuse et rayonnante fille que les anges nomment Lénore, — et qu’ici on
ne nommera jamais plus.

Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux pourprés me
pénétrait, me remplissait de terreurs fantastiques, inconnues pour moi
jusqu’a ce jour; si bien qu’enfin pour apaiser le battement de mon cceur, je
me dressai, répetant: « C’est quelque visiteur attardé sollicitant I’entrée a la
porte de ma chambre; — c’est cela méme, et rien de plus. »

Mon ame en ce moment se sentit plus forte. N’hésitant donc pas plus
longtemps : « Monsieur, dis-je, ou madame, en vérité, j’implore votre
pardon ; mais le fait est que je sommeillais et vous €tes venu frapper si
doucement, si faiblement vous €tes venu frapper a la porte de ma chambre,
qu’a peine étais-je certain de vous avoir entendu. » Et alors j’ouvris la porte
toute grande; — les ténebres, et rien de plus.

Scrutant profondément ces téncbres, je me tins longtemps plein
d’¢tonnement, de crainte, de doute, révant des réves qu’aucun mortel n’a
jamais os€ réver ; mais le silence ne fut pas troublé, et I’immobilité ne
donna aucun signe, et le seul mot proféré fut un nom chuchoté: « Lénore! »
— C’¢était moi qui le chuchotais, et un écho a son tour murmura ce mot :
« Lénore! » Purement cela, et rien de plus.



Rentrant dans ma chambre, et sentant en moi toute mon ame incendiée,
j’entendis bientot un coup un peu plus fort que le premier. « Slirement, —
dis-je, — stirement, il y a quelque chose aux jalousies de ma fenétre; voyons
donc ce que c’est, et explorons ce mystere. Laissons mon cceur se calmer un
instant, et explorons ce mystere; — c’est le vent, et rien de plus. »

Je poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement d’ailes, entra
un majestueux corbeau digne des anciens jours. Il ne fit pas la moindre
révérence, il ne s’arréta pas, il n’hésita pas une minute ; mais avec la mine
d’un lord ou d’une lady, il se percha au-dessus de la porte de ma chambre ;
il se percha sur un buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma
chambre; — il se percha, s’installa, et rien de plus.

Alors, cet oiseau d’ébene, par la gravité de son maintien et la séverité de
sa physionomie, induisant ma triste imagination a sourire : « Bien que ta
téte, — lui dis-je, — soit sans huppe et sans cimier, tu n’es certes pas un
poltron, lugubre et ancien corbeau, voyageur parti des rivages de la nuit.
Dis-moi quel est ton nom seigneurial aux rivages de la nuit plutonienne ! »
Le corbeau dit: « Jamais plus! »

Je fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendit si facilement la
parole, bien que sa réponse n’elit pas une bien grand sens et ne me flt pas
d’un grand secours ; car nous devons convenir que jamais il ne fut donné a
un homme vivant de voir un oiseau au-dessus de la porte de sa chambre, un
oiseau ou une béte sur un buste sculpté au-dessus de la porte de sa chambre,
se nommant d’un nom tel que — Jamais plus!

Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide, ne proféra
que ce mot unique, comme si dans ce mot unique il répandait toute son
ame. Il ne prononga rien de plus; il ne remua pas une plume, — jusqu’a ce
que je me prisse a murmurer faiblement : « D’autres amis se sont de¢ja
envolés loin de moi ; vers le matin, lui aussi, il me quittera comme mes
anciennes espérances déja envolées. » L’oiseau dit alors: « Jamais plus! »

Tressaillant au bruit de cette réponse jetée avec tant d’a-propos: Sans
doute, — dis-je, — ce qu’il prononce est tout son bagage de savoir, qu’il a pris
chez quelque maitre infortuné que le Malheur impitoyable a poursuivi
ardemment, sans répit, jusqu’a ce que ses chansons n’eussent plus qu’un
seul refrain, jusqu’a ce que le De profundis de son Espérance efit pris ce
mélancolique refrain: « Jamais — jamais plus! »



Mais le corbeau induisant encore toute ma triste ame a sourire, je roulai
tout de suite un siege a coussins en face de 1’oiseau et du buste et de la
porte ; alors, m’enfongant dans le velours, je m’appliquai a enchainer les
idées aux idées, cherchant ce que cet augural oiseau des anciens jours, ce
que ce triste, disgracieux, sinistre, maigre et augural oiseau des anciens
jours voulait faire entendre en croassant son — Jamais plus!

Je me tenais ainsi, révant, conjecturant, mais n’adressant plus une
syllabe a I’oiseau, dont les yeux ardents me briilaient maintenant jusqu’au
fond du ceeur: je cherchai a deviner cela, et plus encore, ma téte reposant a
I’aise sur le velours du coussin que caressait la lumiere de la lampe, ce
velours violet caressé par la lumiere de la lampe que sa téte, a Elle, ne
pressera plus, — ah! jamais plus!

Alors, il me sembla que 1’air s’épaississait, parfumé par un encensoir
invisible que balancaient les séraphins dont les pas frolaient le tapis de ma
chambre. « Infortuné ! — m’écriai-je, — ton Dieu t’a donné par ses anges, il
t’a envoy¢ du répit, du répit et du népenthés dans tes ressouvenirs de
Lénore ! Bois, oh! bois ce bon népenthes, et oublie cette Lénore perdue ! »
Le corbeau dit: «Jamais plus! »

« Prophete! — dis-je, — €tre de malheur! oiseau ou démon! mais toujours
prophete ! que tu sois un envoy¢ du Tentateur, ou que la tempéte t’ait
simplement échoué, naufragé, mais encore intrépide, sur cette terre déserte,
ensorcelée, dans ce logis par I’Horreur hanté, — dis-moi sincérement, je t’en
supplie, existe-t-il, existe-t-il ici un baume de Judée ? Dis, dis, je t’en
supplie! » Le corbeau dit: « Jamais plus! »

« Prophete ! — dis-je, — étre de malheur ! oiseau ou démon ! toujours
prophete ! par ce ciel tendu sur nos tétes, parce Dieu que tous deux nous
adorons, dis a cette ame chargée de douleur si, dans le Paradis lointain, elle
pourra embrasser une fille sainte que les anges nomment Lénore, embrasser
une précieuse et rayonnante fille que les anges nomment Lénore. » Le
corbeau dit: « Jamais plus! »

« Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau ou démon! —
hurlai-je en me redressant. — Rentre dans la tempéte, retourne au rivage de
la nuit plutonienne ; ne laisse pas ici une seule plume noire comme souvenir
du mensonge que ton dme a proféreé ; laisse ma solitude inviolée ; quitte ce



buste au-dessus de ma porte ; arrache ton bec de mon cceur et précipite ton
spectre loin de ma porte! » Le corbeau dit: « Jamais plus! »

Et le corbeau, immuable, est toujours installé sur le buste pale de Pallas,
juste au-dessus de la porte de ma chambre ; et ses yeux ont toute la
semblance des yeux d’un démon qui réve ; et la lumiere de la lampe, en
ruisselant sur lui, projette son ombre sur le plancher; et mon ame, hors du
cercle de cette ombre qui git flottante sur le plancher, ne pourra plus
s’¢lever, — jamais plus!
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