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A Propos Nerval:

Gérard de Nerval est né le dimanche 22 mai 1808, au 168 rue Saint-Martin a Paris. Deux ans
plus tard, sa mere meurt en Silésie alors qu’elle accompagnait son mari, médecin militaire de la
Grande armée napoléonienne. Il est élevé par son grand-oncle maternel, Antoine Boucher, dans
la campagne du Valois a Mortefontaine. Installé a Paris en 1814, lors du retour de son peére, il
reviendra régulierement dans ces lieux évoqués dans nombre de ses nouvelles. Encore lycéen, il
se signale par ses traductions de Faust (1828), puis d'Hoffmann et d'autres ceuvres de Goethe, qui
ont longtemps gardé la réputation de compter parmi les meilleures qui soient. La premiere de
celles-ci, simplement signée « Gérard », parait en novembre 1827 et ne porte que sur la premiere
partie du chef-d’ceuvre, la seule connue alors. Goethe apprécia grandement le travail, allant
jusqu’a dire qu’il aurait écrit sa piece ainsi s’il avait dii 1’écrire en francais. Le compositeur
Hector Berlioz s’en inspirera pour son opéra la Damnation de Faust. Nerval se lie d’amitié avec
Théophile Gautier, Victor Hugo et Alexandre Dumas. Avec Petrus Borel, il devient 1'un des
premiers membres des "Jeunes-France". Il soutient activement Hugo lors de la bataille d’Hernani
déclenchée le 25 février 1830 au cours de sa premiere représentation. En 1835, il s’installe rue du
Doyenné chez Camille Rougier ou tout un groupe de romantiques s’y retrouve. En 1846, il
s’installe au "Chateau des brouillards" de Montmartre. Il décrira cette époque dans un ouvrage
sur le théatre contemporain qui paraitra en 1852. En 1836, il s'éprend de I’actrice Jenny Colon
qui ne le lui rend pas. Il lui voue un culte idolatre méme apres la mort de celle-ci : figure de la
Mere perdue, mais aussi de la Femme idéale ou se mélent, dans un syncrétisme caractéristique de
sa pensée, Marie, Isis, la reine de Saba... A partir de 1841, il connait plusieurs crises de démence
qui le conduisent a la maison de santé du docteur Blanche. Ses séjours dans cet établissement
alternent avec des voyages en Allemagne et au Moyen-Orient. Son Voyage en Orient parait en
1851. 11 affirme dans une lettre au docteur Blanche datée du 22 octobre 1853, avoir été initié aux
mysteres druzes lors de son passage en Syrie, ou il aurait atteint le grade de « refit », I’un des
plus élevés de cette confrérie. Toute son ceuvre est fortement teintée d’ésotérisme et de
symbolisme, notamment alchimique. Entre 1844 et 1847, Nerval voyage en Belgique, en
Hollande, a Londres... et rédige des reportages et impressions de voyages. En méme temps, il
travaille comme nouvelliste et auteur de livrets d’opéra ainsi que comme traducteur des poemes
de son ami Heinrich Heine (recueil imprimé en 1848). Nerval vit ses dernieres années dans la
détresse matérielle et morale. C'est a cette période qu'il écrira ses principaux chefs-d’ceuvre,
réalisés pour se purger de ses émotions sur les conseils du docteur Blanche : les Filles du feu,
Aurélia ou le réve et la vie (1853-1854). Le 26 janvier 1855, on le retrouva pendu aux barreaux
d'une grille qui fermait un égout de la rue de la Vieille-Lanterne, dans le « coin le plus sordide
qu’il ait pu trouver », selon la formule de Baudelaire. Ses amis émirent I'hypothése d'un
assassinat perpétré par des rodeurs, au cours d'une de ses promenades habituelles dans des lieux
mal famés, mais il s'est certainement suicidé. Toutefois le doute subsiste car il fut retrouvé avec
son chapeau sur la téte alors qu'il aurait normalement du tombé du fait de I'agitation provoquée
par la strangulation. On retrouva une lettre dans laquelle il demandait 300 Francs, somme qui,
selon lui, aurait suffit pour survivre durant I'hiver. La cérémonie funéraire efit lieu a la cathédrale
de Notre-Dame de Paris, cérémonie religieuse qui lui fut accordée malgrés son suicide présumé
du fait de son état mental. Théophile Gautier et Arséne Houssaye payerent pour lui une
concession au cimetiére du Pere-Lachaise. Source: Wikipédia
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Chapitre
EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, - le veuf, - I'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Ttalie,

La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé
Et la treille ou le pampre a la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J'ai révé dans la grotte ou nage la sirene...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé 1'Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.



Chapitre
MYRTHO

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,
A ton front inondé des clartés d'Orient,

Aux raisins noirs mélés avec l'or de ta tresse.

C'est dans ta coupe aussi que j'avais bu l'ivresse,
Et dans I'éclair furtif de ton oeil souriant,

Quand aux pieds d'Tacchus on me voyait priant,
Car la Muse m'a fait 1'un des fils de la Grece.

Je sais pourquoi, la-bas, le volcan s'est rouvert...
C'est qu'hier tu I'avais touché d'un pied agile,
Et de cendres soudain I'horizon s'est couvert.

Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile,
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile,
Le pale Hortensia s'unit au Myrte vert!



Chapitre

HORUS

Le dieu Kneph en tremblant ébranlait 'univers:
Isis, la meére, alors se leva sur sa couche,

Fit un geste de haine a son époux farouche

Et I'ardeur d'autrefois brilla dans ses yeux verts.

"Le voyez-vous, dit-elle, il meurt, ce vieux pervers,
Tous les frimas du monde ont passé par sa bouche,
Attachez son pied tors, éteignez son oeil louche,
C'est le dieu des volcans et le roi des hivers!

L'aigle a déja passé, 1'esprit nouveau m'appelle,
J'ai revétu pour lui la robe de Cybele...
C'est I'enfant bien-aimé d'Hermes et d'Osiris!"

La déesse avait fui sur sa conque dorée,
La mer nous renvoyait son image adorée,
Et les cieux rayonnaient sous 1'écharpe d'Iris.



Chapitre
ANTEROS

Tu demandes pourquoi j'ai tant de rage au coeur
Et sur un col flexible une téte indomptée;

C'est que je suis issu de la race d'Antée,

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-la qu'inspire le Vengeur,
Il m'a marqué le front de sa lévre irritée;
Sous la paleur d'Abel, hélas! ensanglantée,
J'ai parfois de Cain I'implacable rougeur!

Jéhovah! le dernier, vaincu par ton génie,
Qui, du fond des enfers, criait: "O tyrannie!"
C'est mon aieul Bélus ou mon pere Dagon...

IIs m'ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte,
Et, protégeant tout seul ma mere Amalécyte,
Je resseme a ses pieds les dents du vieux dragon.



Chapitre
DELFICA

La connais-tu, Dafné , cette ancienne romance,
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,
Sous l'olivier, le myrte, ou les saules tremblants,
Cette chanson d'amour qui toujours recommence?...

Reconnais-tu le Temple au péristyle immense,
Et les citrons amers ou s'imprimaient tes dents,
Et la grotte, fatale aux hotes imprudents,

Ou du dragon vaincu dort l'antique semence?...

Ils reviendront, ces dieux que tu pleures toujours!
Le temps va ramener |'ordre des anciens jours;
La terre a tressailli d'un souffle prophétique...

Cependant la sibylle au visage latin
Est endormie encor sous l'arc de Constantin
- Et rien n'a dérangé le sévere portique.



Chapitre
ARTEMIS

La Treizieme revient... C'est encor la premiére;

Et c'est toujours la seule, - ou c'est le seul moment;
Car es-tu reine, 0 toi! la premiére ou derniere?
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau dans la biere;
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement:
C'est la mort - ou la morte... O délice! 6 tourment!
La rose qu'elle tient, c'est la Rose trémiere.

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au coeur violet, fleur de sainte Gudule:
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux?

Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux,
Tombez, fantomes blancs, de votre ciel qui briile:
- La sainte de 1'abime est plus sainte a mes yeux!



Chapitre
LE CHRIST AUX OLIVIERS

Dieu est mort! le ciel est vide...
Pleurez! enfants, vous n'avez plus de pere!
JEAN-PAUL

I.

Sous les arbres sacrés, comme font les poétes
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,
Et se jugea trahi par des amis ingrats,

Il se tourna vers ceux qui l'attendaient en bas
Révant d'étre des rois, des sages, des prophetes...
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bétes,
Et se prit a crier: "Non, Dieu n'existe pas!"

Ils dormaient. "Mes amis, savez-vous la nouvelle?
J'ai touché de mon front a la votte éternelle;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Freres, je vous trompais: Abime! abime! abime!
Le dieu manque a 'autel ou je suis la victime...

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus!" Mais ils dormaient toujours!...

II.

Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés,
Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes,
Répand des sables d'or et des flots argentés:

Partout le sol désert cotoyé par des ondes,

Des tourbillons confus d'océans agités...

Un souffle vague émeut les sphéres vagabondes,
Mais nul esprit n'existe en ces immensités.

En cherchant I'oeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite
Vaste, noir. et sans fond, d'ou la nuit qui I'habite
Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours;



Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de I'ancien chaos dont le néant est I'ombre,
Spirale engloutissant les Mondes et les Jours!

III.

Froide Nécessité!... Hasard qui, t'avancant
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle,
Refroidis, par degrés, I'univers palissant,

Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle,

De tes soleils éteints, 1'un 1'autre se froissant...
Es-tu siir de transmettre une haleine immortelle,
Entre un monde qui meurt et l'autre renaissant?...

O mon pere! est-ce toi que je sens en moi-méme?
As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort?
Aurais-tu succombé sous un dernier effort

De cet ange des nuits que frappa l'anathéme?...
Car je me sens tout seul a pleurer et souffrir;
Hélas! et, si je meurs, c'est que tout va mourir!"

IV.

Livrant au monde en vain tout son coeur épanché;
Mais prét a défaillir et sans force penché,
Il appela le seul - éveillé dans Solyme:

"Judas! lui cria-t-il, tu sais ce qu'on m'estime,
Hate-toi de me vendre, et finis ce marché:

Je suis souffrant, ami! sur la terre couché...
Viens! 6 toi qui, du moins, as la force du crime!"

Mais Judas s'en allait, mécontent et pensif,
Se trouvant mal payé, plein d'un remords si vif
Qu'il lisait ses noirceurs sur tous les murs écrites. ..

Enfin Pilate seul, qui veillait pour César,
Sentant quelque pitié, se tourna par hasard:
"Allez chercher ce fou!" dit-il aux satellites.

V.

Cet Icare oublié qui remontait les cieux,
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux,
Ce bel Atys meurtri que Cybeéle ranime!



L'augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre s'enivrait de ce sang précieux...
L'univers étourdi penchait sur ses essieux,
Et I'Olympe un instant chancela vers I'abime.

"Réponds! criait César a Jupiter Ammon,
Quel est ce nouveau dieu qu'on impose a la terre?
Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon... "

Mais l'oracle invoqué pour jamais dut se taire;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystere:
- Celui qui donna I'ame aux enfants du limon.



Chapitre
VERS DORES

Eh quoi! tout est sensible.
PYTHAGORE

Homme! libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils I'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant:

Chaque fleur est une ame a la Nature éclose;

Un mystere d'amour dans le métal repose;

"Tout est sensible!" Et tout sur ton étre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie:
A la matiére méme un verbe est attaché...
Ne la fais pas servir a quelque usage impie!

Souvent dans I'étre obscur habite un Dieu caché;
Et, comme un oeil naissant couvert par ses paupiéres,
Un pur esprit s'accroit sous 1'écorce des pierres!
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