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Partie 1



Chapitre
UN MESSAGE MYSTERIEUX

— Personne n'est encore venu me demander, mistress Hobson ?

— Personne.

— Il n'est venu aucune lettre pour moi ?

— Aucune.

Mistress Hobson, propriétaire de la taverne a I'enseigne des Armes de I'Ecosse, n'était pas
bavarde de son naturel. Malgré le désir qu'avait son interlocuteur d'entrer en conversation, elle lui
fit comprendre d'un petit mouvement sec et décidé qu'elle n'avait nullement envie de perdre son
temps en paroles inutiles.

Installée derriere son comptoir, encadrée de pintes d'étain, d'énormes tranches de rosbif
saignant, de petits barils de conserves et de flacons de pickles, elle était gravement occupée, en
attendant 1'heure du thé, a compter sa recette du matin et a disposer en tas égaux les pieces d'un
shilling et de six pence qui remplissaient son tiroir-caisse.

A l'autre extrémité de la salle, 3 ce moment tout a fait vide, un jeune homme de mine et de
tournure élégante était assis pres d'un grand feu de charbon qui faisait monter de ses vétements
tout trempés une épaisse vapeur.

De temps a autre, il se levait, allait a la fenétre et, a travers les carreaux ruisselants de pluie,
contemplait le panorama des quais de la Tamise, ou des centaines de paquebots noirs, alignés
sous le ciel couleur de fumée, dessinaient des profils tristes dans le brouillard jaunatre.

Quand le jeune homme avait bien contemplé les monceaux de charbon alignés a perte de vue,
qui allaient s'engouffrer dans les docks, les allées et venues de locomotives poussives, attelées a
d'interminables trains chargés de barriques et de pierres de taille, il allait se rasseoir
mélancoliquement et fermait a demi les yeux, engourdi par la chaleur humide de la piece, le
cerveau endolori par les rugissements incessants des steamers.

C'était un jeune homme d'une trentaine d'années, aux cheveux et a la barbe blonds et frisés, au
profil fin, aux yeux bleus et clairs on devinait a le voir une de ces natures nerveuses, qui ont
horreur de 'oisiveté et qui courent brusquement a la réalisation des choses, méme avant de les
avoir completement étudiées et miries.

La brume se faisait plus épaisse, et le paysage plus indécis. Les locomotives et les paquebots
étaient devenus tout a fait vagues, et les lampes électriques commencaient a jeter leurs taches
blanchatres dans ce décor de papier brouillard, lorsque le grelot de la porte d'entrée tinta.

Un nouveau venu pénétra brusquement dans la taverne. Malgré son macfarlane doublé de drap
de Suede et ses guétres hautes, il était couvert de boue et trempé jusqu'aux os. Ses bottes
rendaient un bruit d'éponge et de larges flaques naissaient sous ses pas.

— C'est vous, mon cher Pitcher ?

— Votre santé est bonne, master Darvel ?

Mr. Pitcher, sans se laisser intimider par l'air grognon de mistress Hobson, se débarrassa de
son capuchon et laissa voir une face rubiconde et vermeille, souriante et débonnaire, a laquelle de



longues moustaches rousses, a la Kitchener, n'arrivaient pas a donner un air belliqueux.

Avec ses grasses mains rouges cerclées de bagues, sa bedaine arrondie comme un fiit de biére
de Mars et parée de griffes de tigre montées en breloque, Mr. Pitcher apparaissait comme un des
plus paisibles habitants du Royaume-Uni.

Il s'assit tout essoufflé, s'épongea le front et se commanda un verre de porto épicé, de l'air
grave d'un homme qui songe d'abord aux choses sérieuses et qui prend ses précautions contre la
bronchite.

— Toujours le méme, mon vieux Ralph, dit Robert Daniel en souriant.

— Ma foi oui, M. Robert.

— Et les oiseaux, cela marche toujours ?

— Tout doucement, M. Robert. Quand je vous ai rencontré hier a Drury-Lane, je venais de
conclure une affaire avec un officier retour du Soudan, pour un lot de marabouts et de flamants.
Eh bien, ma parole d’honneur, c'est honteux !

Le gros homme s'était levé, pris d'une indignation subite.

— Vous me croirez si vous voulez, M. Robert, s'écria-t-il ; dans dix ans d'ici, le commerce des
oiseaux sera devenu impossible. Notez que je ne parle pas pour les plumes d'autruche, il y en a
toujours, a cause des autrucheries du Cap, ou on les éleve comme des canards ; mais les beaux
oiseaux des foréts vierges, les lophophores, les aigrettes, les ménures, les oiseaux de paradis, tout
cela n'existera plus que comme une légende, avant qu'il soit peu.

— Eh ! pourquoi donc, mon vieux Pitcher ? dit Robert, souriant un peu de cette indignation.

— Pourquoi, fit I'autre en se levant avec une fureur croissante, parce qu'on les détruit, parce
qu'on les massacre. On va jusqu'a tendre des fils électriques au bord des sources ou ils
s'abreuvent ; yes, sir, j'ai vu de mes yeux trois mille hirondelles foudroyées le méme jour, grace a
ce procédé barbare, et tout cela pour quoi faire ? Pour garnir des chapeaux !

— On pourrait en faire un plus mauvais usage.

Ralph Pitcher n'écoutait pas son interlocuteur ; la face empourprée de colére, il continuait a
pérorer en donnant de temps en temps de grands coups de poing sur la table, comme pour
ponctuer ce qu'il disait.

— Oui, grondait-il avec une nuance d'émotion dans la voix, on extermine sans pitié les
volatiles, grands et petits. Partout ot le chemin de fer et la lumieére électrique pénétrent, c'est un
massacre. Et les oiseaux migrateurs, les cygnes, les canards sauvages, les albatros mémes, ne
sont pas épargnés. Savez-vous qu'a certaines saisons, les gardiens de phare trouvent au pied de
leur tour de granit des centaines d'oiseaux qui, fascinés par la lueur de ces foyers puissants,
visibles jusqu'a cinquante milles au large, sont venus se briser le crane contre I'épais cristal des
lanternes.

— Mais enfin, interrompit Robert Darvel, — lorsque Pitcher essoufflé s'arréta pour reprendre
haleine et en méme temps lamper une rasade -, je ne comprends pas beaucoup cette indignation ;
naturaliste et chasseur, vous étes par métier I'ennemi naturel de tout gibier de poil ou de plume.

— Permettez...

— Et, quand je vous ai connu dans les steppes du Turkestan et dans les jungles du Bengale,
vous leur faisiez une guerre sans merci ; je ne me rappelle d'ailleurs jamais qu'avec un vif
sentiment de plaisir les matins d'affit dans les grands roseaux, encore tout humides de la
fraicheur de la nuit, et nos folles cavalcades a travers les bois ou nous étions parfois obligés de
camper, et d'ou nous revenions pliant sous le fardeau des piéces abattues.

Pitcher était tout a coup devenu mélancolique.

— Oui, fit-il ; mais, dans nos expéditions, nous n'employions pas de ces machines maudites, qui



détruisent systématiquement toute une race d'animaux. C'était loyalement, la carabine au poing,
que nous chassions les beaux oiseaux de la forét, respectant les couvées, et faisant une guerre
acharnée aux serpents et aux bétes de proie.

—Ilyaduvrai!

— Alors, il parait que vous étes arrivé tout a fait au succes. J'ai vu votre portrait dans le Daily
Telegraph et la photographie de votre installation en Sibérie... Vous étes riche ?

— Mon pauvre ami, quelle erreur est la votre ! Je suis ruiné a plates coutures.

— Mais, vos inventions ?

— Vendues pour un morceau de pain a des trusts américains.

— Et votre mariage avec la fille du banquier Téramond ?

— Rompu, le mariage.

Le naturaliste écarquilla les yeux avec stupeur.

— Comment tout cela est-il arrivé ? demanda-t-il, en allumant flegmatiquement un cigare et en
s'accotant pour mieux écouter.

— Oh ! trés simplement. Je vais vous raconter cela. Avec mes inventions, mon moteur a poids
léger pour les aérostats, ma chaudiere a alcool pour les paquebots a grande vitesse, j'avais gagné
de l'argent. C'est alors que je fis la connaissance du banquier Téramond et que je fus présenté a
sa fille, la charmante Alberte. Elle eut la bonté d'accueillir favorablement mes hommages. Son
pere, qui voyait une fortune a gagner en utilisant mes brevets, ne se montra pas tout d'abord
hostile a ce projet d'union. Tout allait bien, quand un jour je rencontrai a White-Chapel un
réfugié polonais que j'avais connu autrefois a Paris. M. Bolenski était un astronome de premier
ordre, il avait la ferme conviction que toutes les planétes sont habitées par des étres semblables a
nous et il étayait cette opinion d'une foule de preuves. Ses études avaient été constamment
dirigées vers les moyens d'entrer en communication avec les habitants des astres les plus
rapprochés de nous. Il eut l'art de me communiquer son enthousiasme et, apres huit jours de
discussions et d'entretiens, une association fut conclue entre nous. Il fut convenu (d'ailleurs vous
avez di l'apprendre par les journaux) que, négligeant la Lune que la majorité des astronomes
s'accorde a reconnaitre comme une planete morte, nous nous attaquerions a la planete Mars,
l'astre rouge que les astrologues du Moyen Age disaient annoncer les guerres et les désastres.
Suivant une donnée indiquée par plusieurs savants, mais qui n'avait jamais encore été mise en
pratique, nous résoliimes d'établir dans un lieu parfaitement plat une figure géométrique d'un
genre élémentaire, assez vaste pour étre nettement visible des astronomes martiens.

— Pourquoi une figure de géométrie ?

— Les lois de cette science sont certainement les mémes dans tout 'univers. Les chiffres et les
caracteres de l'alphabet sont de convention. Le triangle et le cercle et les lois qui régissent ces
figures sont, au contraire, connus des savants de Mars, quelque faible que soit leur
développement scientifique.

— Je ne vois pas encore par quel moyen, méme si les Martiens savent la géométrie, vous auriez
pu entrer en communication avec eux.

Robert haussa les épaules en souriant.

— Mais c'est l'enfance de I'art. Admettez que l'on ait répondu a mes signaux par des signaux
semblables, aussitot j'en faisais d'autres ; j'écrivais a coté de chaque figure son nom, les Martiens
faisaient de méme ; il y avait la le rudiment d'un alphabet qu'il était facile de compléter a 'aide
de dessins tres simples, toujours accompagnés de leur nom. Apres quelques mois de travail, il efit
été certainement facile de correspondre couramment. Vous voyez d'ici quels merveilleux
résultats. Nous étions initiés en peu de temps a l'histoire, aux découvertes et méme a la littérature



de ces freres inconnus qui nous tendent peut-étre les bras eux-mémes a travers les abimes du
firmament. Puis, on ne s'en serait pas tenu la : j'ai déja le plan d'un appareil de photographie
géant ; nous eussions avant peu possédé les portraits des rois et des reines, des grands hommes et
meéme des plus jolies personnes de la planete-sceur.

— Qui sait ? murmurait Pitcher tout réveur. Vous m'auriez peut-étre obtenu des commandes ?

— Pourquoi pas ? s'écria Robert avec feu. Rien n'est impossible, dans cet ordre d'idées... Mais
voyez quel énorme avantage je procurais a I'humanité tout entieére ; nous profitions a peu de frais,
je puis le dire, des travaux intellectuels accumulés par des milliers de générations. La solution de
la question sociale, la longévité indéfinie, les Martiens connaissent peut-étre tout cela. Le succes
de mon expérience efit été pour tous un incalculable bienfait.

— Pardon ! fit Pitcher, qui admirait, sans le partager, I'enthousiasme de son ami. Mais, si les
Martiens en sont encore a la période semi-barbare, si ce sont des étres féroces...

— Belle objection. Dans ce cas, c'est nous qui les aurions civilisés en les faisant profiter de nos
connaissances.

— Voila de nobles intentions... Mais enfin, comment tout cela s'est-il terminé ?

— De la facon la plus malheureuse. Je suis parti avec mon associé pour la Sibérie. D'abord tout
marcha tres bien, mon associé M. Bolenski, qui avait été banni de Pologne autrefois, obtint sa
grace. Le gouvernement russe accorda les autorisations nécessaires. Arrivés par le chemin de fer
transsibérien jusqu'a Stretensk, nous nous pourviimes dans cette ville de travailleurs et de
matériel, puis nous remontames vers le nord jusqu'a une steppe parfaitement unie ou furent
installées sur plusieurs lieues de long nos figures géométriques. Les lignes étaient simplement
tracées sur une largeur de trente metres avec des pierres crayeuses dont le ton blanc tranchait
vigoureusement sur le sol noiratre de la steppe. La nuit, de puissantes lampes électriques
répétaient nos signaux.

— Cela dut vous cofiter cher, interrompit Pitcher.

Quand furent terminés le cercle, le triangle, et la figure géométrique qui accompagne la
démonstration du théoreme du carré de I'hypoténuse, que nous avions choisie comme
caractéristique et trés visible, mon capital était fortement entamé, mais j'étais plein d'espoir.
Notre campement, a I'ombre d'un petit bois, d'ou nous pouvions surveiller nos tracés, formait un
petit village assez pittoresque avec ses cahutes de terre et de feuillage, et ses cuisines en plein
vent. J'allais chasser 1'ours gris et le renard, pécher 'esturgeon et le saumon, en compagnie des
Ostiaks vétus de blouses de fils d'ortie et de gilets en peau de poisson, braves gens, un peu
malpropres, mais préts a me suivre au bout du monde, pour un paquet de tabac ou une fiole de
rhum. Je m'accoutumais a cette vie pastorale : la Sibérie pendant 1'été, avec ses vertes et
giboyeuses foréts, est un séjour charmant. D'ailleurs, les habitants de Mars ne donnaient pas
signe de vie.

« Mais nous avions fait la connaissance d'un grand propriétaire russe, riche a plusieurs
millions de roubles, qui avait chaudement embrassé nos idées et devait nous commanditer. A
I'entendre, nos tracés étaient beaucoup trop restreints, il prétendait les faire réédifier sur un plan
plus vaste et obtenir de I'empereur quelques sotnias<span class=footnote>Sotnia : escouade de
soldats.</span> de cosaques pour les garder. Brusquement, tout se gata. M. Bolenski, dont l'acte
d'amnistie n'avait pas été enregistré, fut tout a coup arrété et envoyé au bagne de l'lle de
Sakhaline. Je fus moi-méme emprisonné pendant quelque temps et j'eus beaucoup de peine a
prouver mon innocence. Quand je revins au campement, je le trouvai entierement détruit par une
bande de pillards Khoungouses<span class=footnote>Khoungouses : brigands de la steppe.
</span>. Les misérables avaient tout emporté : armes, instruments, vivres et munitions, tout



jusqu'au beau télescope qui devait nous servir a reconnaitre les signaux des Martiens.

« Mes tracés géométriques étaient déja transformés en routes commodes et solides a lI'usage
des marchands de thé et de poissons salés. Quant aux travailleurs sibériens et aux chasseurs
asiatiques de mon escorte inutile de dire qu'ils étaient partis dans toutes les directions, apres avoir
sans doute recu leur part du butin... J'allai trouver le grand propriétaire russe qui devait nous
commanditer, il me mit froidement a la porte en m'assurant qu'il était trop dévoué a Sa Majesté
I'empereur « le Petit Pére » Nicolas, pour entretenir quelque relation avec un nihiliste de ma
trempe.

— Voila ce qui s'appelle n'avoir pas de chance, dit Pitcher, qui avait allumé un second cigare et
commandé un grog ; mais comment vous étes-vous tiré de la ?

— Je ne m'en suis pas tiré. Il me restait encore un peu d'argent, heureusement : je me suis
empressé de prendre le train et me voici. J'ai de quoi vivre a Londres pendant un mois. D'ici 1a, il
faut que je fasse quelque découverte, autrement je ne sais ce qu'il adviendra.

— A votre place, j'irais voir ce M. Téramond : je suis persuadé qu'il vous ferait volontiers une
avance de fonds.

— Que vous étes naif, mon pauvre ami ! Ma premiére visite en débarquant a Londres a été pour
le banquier que je considérais déja comme mon futur beau-pere. Il était au courant d'une partie
de mes déboires aussi son accueil fut-il assez froid. A dire vrai, il fut tout juste poli.

— Cher monsieur, me dit-il avec une ironie un peu lourde d'homme pratique arrivé comme on
dit « a la force du poignet » et qui connait le prix de l'argent, mes faibles capitaux ne me
permettent pas de me lancer dans des entreprises aussi grandioses que les votres. Certes, je vous
admire, vous étes brillamment doué, vous serez la gloire de votre pays ; mais pour communiquer
avec les habitants des autres planetes, il ne vous faut pas moins d'un milliard ou deux.
Embarquez-vous pour Chicago ; c'est le conseil que je vous donne.

« Je ne daignai pas répondre a ce malappris, je lui briilais la politesse et me retirai un peu
triste, non pas a cause de l'affaire manquée, 1'argent je m'en moque, Dieu merci !... Mais miss
Alberte a de si tendres yeux bleus, un si mystérieux sourire, de si beaux cheveux a la fois
sombres et brillants comme le cuivre neuf...

— Inutile de continuer votre description, allons au fait.

— Oh ! c'est a peu preés tout. Seulement, en me retournant avant de franchir pour la derniére fois
la grille dorée de I'hotel, j'apercus a une fenétre du premier étage l'adorable profil de miss
Alberte. Nous nous saluames tristement et je me retirai la mort dans I'ame. Mais j'ai compris, au
regard qu'elle m'a jeté, que la pauvre enfant ne fait que subir la volonté d'un pére tyrannique.

— Tout s'arrangera, dit Pitcher, je parie qu'avant un mois, vous aurez fait quelque trouvaille de
génie que vous vendrez a prix d'or. Alors, le pere de la belle vous rendra ses bonnes graces.

La conversation en était la entre les deux amis, lorsque la sonnette de la porte d'entrée fit
retentir se petite voix félée.

Un gamin sale et déguenillé, grelottant sous son vieux tricot de marin, entra et s'avanga
jusqu'au comptoir ou tronait mistress Hobson, en jetant autour de lui un regard soupgonneux.

— Que viens-tu faire ici, vaurien ? demanda aigrement la dame.

— C'est une lettre que j'ai a remettre a ce gentleman, fit le petit drole d'un air important, et
ostensiblement, il désignait du doigt Robert Darvel.

En méme temps, il tira de sa poche une missive toute froissée, ou le pouce crasseux du porteur
s'accusait en noir, comme un cachet supplémentaire ; puis il disparut, sans laisser le temps a
personne de le questionner, en claquant la porte avec fracas.

Mistress Hobson, apres avoir haussé les épaules d'un air scandalisé, se remit a compter sa



monnaie.

— Dréle de message, fit Pitcher avec méfiance.

— Drdle de messager plutdt, dit Robert en riant de bon cceur ; je ne connais personne qui puisse
m'écrire.

— Voila qui est louche.

— Je vais étre fixé a l'instant méme.

Et Robert ouvrit la lettre et lut a haute voix :

« Monsieur,

« J'ai eu l'occasion d'étre mis au courant de vos travaux et de vos voyages. J'ai une
proposition intéressante a vous faire. Veuillez, je vous prie, venir me voir ce soir, vers dix
heures, en I'appartement que j'occupe 15, rue d'Yarmouth : vous demanderez M. Ardavena.

« Recevez mes salutations et l'expression de mon dévouement et surtout ne manquez pas au
rendez-vous que je vous assigne et qui est, pour vous comme pour moi, d'une haute
importance. »

— Clest curieux, murmura Robert, je me creuse vainement la téte pour deviner quel peut étre
cet étrange et laconique correspondant. Regardez d'ailleurs quelle mystérieuse écriture. A c6té de
la lettre, I'enveloppe est presque un chef-d'ceuvre de calligraphie et ce style bref et pénible...

— Oui, on dirait que ces lignes ont été tracées par un enfant sachant a peine former ses lettres et
qui aurait cherché chaque mot dans un dictionnaire.

— Bah ! c'est probablement bien plus simple que vous ne l'imaginez. C'est tout bonnement
quelque riche étranger, quelque industriel ou quelque excentrique, qui veut m'employer dans une
de ses usines ou acheter mes futures découvertes.

— Oui, vous avez raison peut-étre.

— Si cela est, vous avouerez que j'ai de la chance. Je me demandais déja ce que j'allais devenir.

Mistress Hobson avait allumé les becs de gaz, car le brouillard était devenu tellement intense
qu'il était absolument impossible de rien distinguer.

— Il n'est que quatre heures, dit Ralph Pitcher. Si vous voulez accepter mon invitation, nous
dinerons ensemble en compagnie de ma mere.

— Entendu, dit Robert Darvel ; ce brouillard exhale un ennui funébre. Je suis vraiment charmé,
avant d'aller a mon mystérieux rendez-vous, de passer une bonne soirée a discuter de science et
d'histoire naturelle, avec un ami que je n'ai pas vu depuis tant d'années.



Chapitre
CHEZ RALPH PITCHER

Ralph Pticher occupait, non loin de la taverne, dans une rue sombre aboutissant aux quais, une
boutique étroite et basse, et tout encombrée d'animaux empaillés, de volumes et de minéraux.
Des oiseaux de proie et des lézards se balancaient au plafond. Sur un établi, ou trainaient des
pinces, des scalpels et des rouleaux de fils d'archal, Robert apercut une boite a compartiments
remplie d'yeux de verre, de toutes les grandeurs et de toutes les couleurs ; une étrange odeur
flottait dans I'étroit réduit éclairé d'un seul bec de gaz, dont la lueur projetait sur les murs les
ombres grimacantes des échassiers et des sauriens.

Robert Darvel fut présenté a mistress Pitcher, une vieille petite dame, au profil anguleux et
sec, au menton pointuy, si jaune et si ratatinée qu'elle ressemblait, avec ses yeux noirs et brillants
comme ceux d'un merle, a quelque singulier oiseau, empaillé et monté sur des fils de fer, auquel
on serait parvenu a rendre la vie et le mouvement par un procédé spécial. Ses menottes seches,
aux ongles acérées comme des griffes aux mouvements fébriles, presque mécaniques,
complétaient l'illusion.

Mistress Pitcher fit un cordial accueil a I'ami de son fils, et bient6t le couvert fut dressé sur une
nappe bien blanche, dans la salle du fond ; la biére brune moussa dans des cruches de gres, 1'eau
du thé chanta dans la bouilloire, un ample morceau de saumon fumé, d'abord sacrifié a I'appétit
des convives, fit bient6t place a un paté de mouton a I'écossaise et a d'autres mets substantiels.

Les deux amis dinerent gaiement, en parlant de leurs chasses et de leurs aventures, et en
faisant mille projets pour l'avenir.

Quand le dessert eut été enlevé, mistress Pitcher, avec de petits gestes menus et vifs, apporta le
tabac blond dans un curieux pot de Hollande ventru et doré, d'aspect débonnaire, avec l'eau
chaude et le whisky pour les grogs.

Le poéle de faience bourré jusqu'a la gueule ronflait majestueusement, dominant le
beuglement des sirenes a vapeur, le sifflement déchirant des locomotives dans les brumes
lointaines de la nuit.

Il régnait dans la petite piece une atmospheére de tiédeur, de bien-étre paisible et d'accueillante
bonhomie dont Robert se sentit tout réconforté.

L'avenir lui apparut sous des couleurs favorables. Il sourit en regardant son ami Pitcher qui
venait d'allumer une longue pipe d'écume et lancait d'énormes volutes de fumée en clignant de
I'ceil d'un air de béatitude.

En le considérant plus attentivement, avec son teint rouge brique et ses sourcils 1égerement
obliques, il lui trouva une ressemblance avec les figures solennelles et raides peintes sur les
tombeaux de l'ancienne Egypte.

Son imagination se divertit a penser que Ralph était peut-étre le descendant de ces générations
d'embaumeurs qui avaient confit dans l'asphalte et les gommes odoriférantes ces millions d'ibis,
de crocodiles et d'ichneumons qu'on retrouve encore aujourd'hui symétriquement alignés dans les
hypogées.



Cette idée extravagante amusa beaucoup Pitcher.

— Hum ! fit-il en riant, la race aurait beaucoup dégénéré, depuis ces Egyptiens, qui étaient des
personnages sacrés, des especes de prétres, jusqu'a moi, pauvre « taxidermiste » qui ne rougis pas
de rendre les apparences de la vie au serin hollandais ou au caniche favori de mainte vieille
lady...

Le naturaliste était retombé dans le silence ; puis, ses pensées prenant brusquement un autre
cours :

— A propos, dit-il tout a coup d'un air un peu embarrassé, je tiens a vous dire une chose...
Vous devez avoir besoin d'argent ; si, en attendant que vous ayez trouvé quelque chose de sfir,
vous vouliez accepter... Si, par exemple, cinquante ou cent livres...

— Je vous remercie, murmura Robert, tres touché de la cordialité de l'offre ; trés sincérement,
je n'ai besoin de rien en ce moment. Si jamais je me trouvais réellement géné, je n'hésiterais pas a
m'adresser a vous. Ne sais-je pas que vous étes un ami dévoué, Ralph, un excellent ami ?...

— Tant pis, reprit I'autre avec une grimace mécontente, cela m'efit fait plaisir et cela ne m'efit
dérangé en rien. Depuis mon dernier voyage, je suis suffisamment riche pour lacher la taxidermie
quand cela me conviendra.

— Je croyais pourtant... objecta l'ingénieur.

— Oui, cela est vrai, du temps de nos chasses dans la jungle, je n'étais pas brillant. Il a suffi
d'une seule nuit pour changer tout cela.

— Une seule nuit ? répéta Robert avec surprise.

— Oui ; mais, au fait, je ne vous ai pas raconté cela, 'aventure est assez extraordinaire par elle-
meéme.

« Peu de temps apres notre séparation, je fis la rencontre d'un ancien officier de marine,
nommé Slud, que son gofit pour la chasse et les aventures avaient poussé a donner sa démission.

« Jamais je n'ai connu personne d'aussi robuste et d'aussi adroit que ce pauvre garcon ; nous ne
tardames pas a devenir des compagnons inséparables.

« Slud connaissait a merveille tout le versant indien de 1'Himalaya, ou il avait chassé le tigre,
I'éléphant et le yack sauvage.

« Il me fit de si enthousiastes descriptions des animaux inconnus, non classés, qui habitaient
les gorges sauvages du Népal, que je me décidai a entreprendre avec lui une expédition dans ces
déserts.

« Je passe sous silence les péripéties ordinaires de ces sortes de voyage — bivouacs dans ces
temples en ruine qu'a si merveilleusement décrits Rudyard Kipling, traversée de ces marécages
verdoyants qui semblent ne devoir jamais finir, rencontres de fauves et de reptiles ou de Thugs
étrangleurs pires encore, toute la féerie millénaire de ce vieux monde hindou sur lequel, comme
sur un bloc de granit, les dents d'acier du léopard britannique s'émoussent ou se cassent, quoi
qu'on en ait dit.

« Mais j'arrive au fait.

« Trois semaines environ apres avoir quitté la jungle du sud, nous atteignimes une forét de
cedres noirs qui paraissaient interminables.

« Ce ne fut qu'apres deux journées de marche que nous découvrimes, a la nuit tombante une
avenue de gigantesques éléphants de pierre, a l'extrémité de laquelle se profilaient les coupoles
d'un temple ; nous pensions étre arrivés a une de ces ruines qui, comme Angkor ou Eléphanta,
couvrent plusieurs kilometres carrés et qui sont abandonnées depuis des siecles.

« Grande fut notre surprise en apercevant, au-dessus des domes et des minarets, le clocher
surmonté d'un paratonnerre et d'un coq doré d'une église construite dans le style du XVlIlle



siecle.

« Nous jugeames que les missionnaires qui s'étaient installés la nous accorderaient sans doute
I'hospitalité ; nous avancames hardiment.

« Mais, comme nous franchissions le seuil de la premiére cour, une troupe d'hommes au crane
rasé, aux longues robes gris cendré, se rua sur nous ; malgré nos protestations véhémentes, nous
fimes garrottés, baillonnés.

« Les plus vigoureux de nos ravisseurs nous chargerent sur leurs épaules ; a travers un dédale
de couloirs compliqués et d'escaliers, nous flimes transportés dans une grande piece mal éclairée,
jetés sans cérémonie sur une litiére de feuilles de mais.

« Un des hommes au crane rasé coupa nos liens, enleva les tampons de laine qui nous
baillonnaient, un autre placa devant nous une calebasse de riz cuit a 1'eau et une cruche d'eau,
puis la porte massive gringa sur ses gonds et nous entendimes assujettir a I'extérieur les verrous
et les barres.

« Tout cela s'était passé si vite que nous demeurames quelque temps stupides d'étonnement.

« Ce fut Slud qui rompit le premier le silence ; il en avait, comme on dit, vu bien d'autres.

« — Voila qui est drole, mon pauvre Pitcher, me dit-il avec une ironie pleine d'humour ; voila
notre logement et notre nourriture assurés pour quelques temps. Qu'en dites-vous ?

« — Je ne suis pas disposé a rire, master Slud, répliquai-je avec mauvaise humeur. En
admettant que ces coquins nous relachent bient6t — ce qui n'est pas sir -, ils ne nous rendront
certainement ni nos armes, ni nos peaux, ni tout notre matériel... Je suis désespéré...

Slud parut touché de mon chagrin.

« — Un peu plus de sang-froid, que diable, mon vieux Pitcher, murmura-t-il ; ces gens-la n'ont
pas l'air terrible, puisqu'ils nous donnent a manger. Ce sont des bouddhistes qui, par définition,
ont horreur de répandre le sang. Voila déja une constatation rassurante...

« — Des bouddhistes ! Cependant, ce clocher, avec cette croix et ce coq doré ?

« — Parfaitement, le temple, qui a au moins deux mille ans d'existence, est de construction
brahmanique ; au XVlIlle siecle, les missionnaires jésuites, alors tres nombreux, ont chassé les
brahmes et construit 1'église et, a leur tour, ils ont cédé la place aux bouddhistes...

« Slud acheva de me réconforter par toutes sortes de raisonnements spécieux et, apres avoir
partagé fraternellement notre portion de riz (nous mourrions de faim), nous étudidames la
topographie de notre prison, avant que le soleil fiit tout a fait couché.

« C'était une piece semi-circulaire d'ou nous concliimes qu'elle devait occuper le demi-étage
d'une tour, une seule meurtriére placée tres haut 1'éclairait, laissant dans I'ombre les deux angles
extrémes. Avec la paille de mais qui nous tenait lieu de lit, un escabeau et quelques couvertures
composaient tout le mobilier. Les murailles avaient six pieds d'épaisseur, la porte était massive et
nous ne possédions aucune espece d'outil capable d'en venir a bout.

« Nous remimes a plus tard toute espece de projet d'évasion et nous dormimes cette nuit-la
d'un sommeil accablé.

« La journée du lendemain se passa tristement, sans vivres et sans nouvelles. Sur le soir, un
bonze aux longues oreilles, au sourire d'une béatitude idiote nous apporta notre ration et se retira
sans avoir daigné répondre a aucune des questions de Slud, qui parlait assez correctement le
dialecte de cette partie de 1'Inde pour le questionner.

« Les jours suivants s'écoulerent de méme, sans amener aucun changement, aucun espoir
méme de changement a notre lamentable situation. Nous tombions, petit a petit, a un
découragement profond.

« A des heures réguliéres, chaque jour, le vacarme des cloches et des gongs nous annoncait la



célébration des offices bouddhiques.

« L'incertitude ou nous étions sur les raisons de cette inexplicable détention jetait Slud dans de
véritables acces de rage. Nous étions en proie a cette oisiveté forcée des captifs, a ce
désceuvrement inquiet qui sont une des pires tortures, le spleen nous gagnait.

« — Cela ne peut pas durer, me dit Slud un soir, il faut essayer quelque chose...

« — Quoi ? fis-je mélancoliquement.

« — Je ne sais pas. Mais tout est préférable a cette captivité ignominieuse. Mieux vaut mourir
en nous défendant courageusement que de pourrir dans ce trou.

« J'approuvai Slud et nous nous mimes a chercher une idée.

« —Je ne vois qu'un moyen, déclarai-je attendre qu'il soit nuit, assommer — je dis assommer et
non pas tuer, il y a une nuance — le bonze aux longues oreilles, gagner le sommet de la tour et de
la nous laisser glisser en bas.

« Slud applaudit a mon idée, d'autant plus qu'il n'en voyait aucune autre de pratiquement
réalisable. Nous trompames notre impatience, en attendant le soir, en nous occupant a tresser
avec nos couvertures une corde solide, capable de supporter le poids de nos deux corps et nous
en éprouvames la résistance en tirant dessus de toutes nos forces.

« Nous étions horriblement énervés un orage qui s'amassait lentement au-dessus des batiments
du monastére ajoutait a notre fievre.

« L'air qui pénétrait par l'unique meurtriére de notre prison était embrasé comme s'il se fiit
exhalé de la gueule ardente d'un four. Nous nous en consoldmes en pensant que l'orage
seconderait peut-étre nos projets.

« Nous attendimes avec angoisse la quotidienne visite du bonze, les heures s'écoulaient avec
une impitoyable lenteur.

« Nous étions palpitants d'émotion lorsque enfin nous entendimes grincer les verrous et les
barres.

« Le bonze entra, souriant comme de coutume, de ce méme sourire niais et béat qui avait le
don de m'exaspérer.

« Il se pencha pour déposer a terre la calebasse de riz et la cruche.

« Mais, a ce moment, Slud fit tournoyer 1'escabeau au-dessus du crane rasé, il y eut un bruit
mou de chair aplatie, d'os broyés ; le bonze gisait a terre, assommeé, sans avoir eu le temps de
pousser un cri.

« Nous ne nous attardames pas a voir s'il était mort ou vivant.

« Sans un mot, nous primes ses clefs et nous I'enfermames a notre place.

« Il faisait maintenant complétement nuit ; nous commengames 1'ascension de l'escalier et nous
gravimes sans encombre une trentaine de marches.

« Nous allions atteindre la plate-forme, lorsque Slud, qui marchait le premier, apercut a la
lueur d'un éclair un autre bonze accroupi, dans une immobilité complete, prés des créneaux
sculptés de lotus.

« Nous nous hatames de battre en retraite.

« Nous étions désespéreés.

« Slud crispait les poings rageusement, avec le geste de jeter du haut en bas de la tour le
religieux toujours immobile. Je tremblais qu'il ne mit cette idée a exécution.

« Mais, avant que j'eusse pu le retenir, il s'était élancé, il rampait doucement sur la plate-forme
dans la direction du bonze.

« Je le suivis, prét a prendre sa défense.

« A ce moment, un grand éclair silencieux déchira le ciel, nous montrant la face de notre



ennemi crispée par une grimace extatique.

« Il était sans doute en proie a un de ces sommeils a demi cataleptiques auxquels sont sujets
ces sortes d'ascetes.

« Je respirai.

« Nous n'aurions donc pas besoin de recourir a la violence, il suffirait de ne pas éveiller le
dormeur.

« Slud, maintenant plus calme, fut de mon avis et nous commencames immédiatement nos
préparatifs.

« Je déroulai la corde que nous avions fabriquée et que je portais autour des reins et je
l'attachai solidement a un des créneaux sculptés, puis la descente commenca.

« Je demandai a passer le premier ; je savais Slud trés sujet au vertige et sa nervosité était
encore augmentée par les effluves orageux ; le poids de mon corps, en augmentant la tension de
la corde et en diminuant le balancement, rendrait a mon compagnon la descente plus aisée.

« Une autre cause d'inquiétude, c'était de savoir ce que nous allions trouver au pied de la tour :
un fossé, une cour intérieure, le toit d'un temple ? Les ténébres ne nous permettaient de rien
discerner ; la lueur intermittente des éclairs ne nous montrait qu'un chaos de batiments
disparates.

« D'abord, tout alla bien ; d'aprés mon conseil, Slud descendait en fermant les yeux et
s'applaudissait de cette précaution.

« Mais, tout a coup, je poussai un cri terrible.

« J'étais arrivé a I'extrémité de la corde ! Au-dessous de moi, mes pieds se balancaient dans le
vide ; j'avais failli glisser dans I'abime !

« — La corde est trop courte, murmurai-je d'une voix étranglée d'angoisse.

« — De combien ? bégaya Slud.

« —Je ne sais pas... De beaucoup trop pour que nous puissions nous laisser tomber.

« A ce moment, un formidable coup de tonnerre retentit, nous enlevant le peu de sang-froid
qui nous restait.

« J'entendis, au-dessus de moi, la voix dolente de Slud :

«—Le vertige !... Je le sens, balbutia-t-il, ma téte tourne...

« — 11 faut que je lache la corde...

« — J'aime mieux cela.

« —Je vais tout lacher !... C'est plus fort que moi...

« —Au nom de Dieu ! mon cher Slud, ne faites pas cela ! m'écriai-je. Je vous en supplie, soyez
courageux.

« —Je ne puis pas.

« Et sa voix était comme cassée.

« Je 'entendais claquer des dents. Je sentais les trépidations de la corde agitée par ses mains
convulsives. Ce fut quelques secondes d'épouvantable angoisse. J'étais a bout de force, je sentais
mes poignets s'engourdir, j'étais moi-méme tenté de tout abandonner, de sauter dans le gouffre
ténébreux, de me laisser glisser dans la mort.

« On vit toute une existence, dans ces moments-la.

« Je me suis souvent demandé comment mes cheveux n'avaient pas blanchi d'un seul coup
pendant les effroyables moments que nous avons passés au flanc de la vieille tour bouddhiste
sculptée de monstres grimacants. ..

— Comment fites-vous ? interrompit impatiemment l'ingénieur, gagné par l'émotion du
narrateur.



Ralph Pitcher continua, apres quelques instants de silence :

— J'allais me laisser tomber lorsqu'il me vint une inspiration désespérée, quasi folle.

« — Ecoutez, dis-je a Slud, il reste un moyen supréme.

«—Lequel ?

« — Je vais remonter, je vais retourner dans notre cellule.

« — Il y reste encore des couvertures, je vais les découper en laniéres, fabriquer un bout de
corde supplémentaire.

« — Mais c'est insensé ! rala le malheureux.

« — Et moi ! que deviendrai-je ?

« — Est-ce que je suis capable d'attendre encore une minute ?

« — Quand vous reviendrez si vous avez la chance de revenir vous ne me retrouverez plus.

« —J'aurai laché prise !

« Et il ajouta, avec un accent qu'il me semble toujours entendre :

« — Cela vaut mieux d'ailleurs. Vous avez raison, Ralph. Laissez-moi mourir.

« —Je ne I'entends pas ainsi ! m'écriai-je, gagné d'une colere.

« —Je ne me sauverai pas seul, je vous le jure !

« — Allons, Slud, remontez de cing ou six metres.

«— A quoi bon ?

« — Mais vous ne comprenez donc pas ? Je vais vous attacher solidement a la corde avec la
corde elle-méme !

« — Obéissez sans discuter !

« — Comme cela, vous pourrez attendre mon retour.

« Slud se hissa quelques meétres plus haut, comme je le lui demandais, mais avec une extréme
difficulté. Je tremblais a chaque instant qu'il ne dégringolat sur moi et ne m'entrainat dans
I'abime. Mais l'espoir que je venais de faire luire a ses yeux lui donna la force de dominer ses
nerfs.

« Sitot que je jugeai la longueur suffisante, je coupai la corde au-dessous de moi.

« Avec le troncon ainsi obtenu, j'attachai solidement Slud sous les aisselles a la corde
principale ; puis, lui mettant un pied sur les épaules, je commencai a remonter, dans un tel état de
surexcitation violente que je ne sentais plus la fatigue, que je ne voyais pas les monstres de granit
penchés sur moi me regarder avec leurs hideuses faces de démons.

« Mais, comme je mettais le pied sur la plate-forme de la tour, il m'arriva quelque chose de
terrible.

« Je me trouvai en face du bonze, maintenant parfaitement réveillé.

« Il était d'ailleurs, je pense, tout aussi effrayé que moi en voyant un homme surgir
brusquement a ses cotés, comme s'il efit été apporté la par un coup de tonnerre.

« Je ne lui laissai pas le temps de revenir de son ébahissement.

« Je lui sautai a la gorge, je le terrassai et je I'étranglai a moitié ; la soudaineté de mon attaque
avait été tellement irrésistible qu'il n'avait poussé qu'une sorte de grognement ; j'achevai de
I'étourdir d'un coup de poing a renverser un beeuf, j'avais le passage libre.

« Je me ruai vers la cellule qui nous avait servi de prison, tellement heureux, tellement
orgueilleux de mon triomphe, que je riais aux éclats, nerveusement. Je suis siir qu'a ce moment
j'étais a deux doigts de la folie...

« Mais une horrible déconvenue m'attendait : dans mon exaltation, dans ma joie délirante, je
n'avais plus songé que c'était Slud qui avait la clef !

« Cette fois, ma force de résistance était a bout, je tombai affaissé sur les marches de 'escalier,



toute mon énergie s'était envolée. Je n'étais méme plus capable d'associer deux idées, je
divaguais ; un instant, j'oubliai méme le malheureux Slud que j'avais lié au-dessus de 1'abime et
qui ne pouvait, sans moi, ni remonter ni descendre.

« Puis je me mis a pleurer a chaudes larmes ; a ce moment, un enfant efit eu raison de moi.

« Je demeurai longtemps couché sur la pierre, dans l'anéantissement le plus profond, le plus
entier.

« Ce fut I'idée de Slud, que je ne pouvais abandonner ainsi, qui me rendit le courage de
continuer la lutte.

« J'essuyai mes larmes et, assis sur la pierre, je me mis a chercher I'impossible moyen de salut,
comme un écolier qui peine sur un insoluble probleme.

« Mais tout a coup je poussai un cri non, un hurlement de joie. J'avais trouvé. Et comme cela
était simple, facile ! Comment n'y avais-je pas songé plus tot ?

« Je remontai précipitamment jusqu'a la plate-forme de la tour.

« Jallai vers le bonze que je venais de mettre en si piteux état et je commencgai par le
baillonner, pour lui 6ter toute possibilité d'appeler au secours si jamais il avait quelque velléité de
revenir a la vie ; puis je le dépouillai de sa longue robe gris cendré, d'une sorte de tunique qu'il
portait en dessous et d'un lambeau de couverture qui lui tenait lieu de manteau, je le laissai nu
comme un ver.

« Avec tous ces matériaux, je me mis au travail, il me fallait une corde, c'était le bonze qui
allait en faire les frais ; j'avais la sous la main une provision d'excellent drap dont j'appréciai tout
de suite la solidité.

« J'ai oublié de vous dire que j'avais un couteau dérobé au bonze gedlier et qui m'avait déja
servi a couper la corde pour attacher Slud ; je commencai aussitot a découper la robe gris cendré
en longues lanieres que je nouai bout a bout.

« Je travaillais a la lueur des éclairs avec une activité fébrile, une prestesse incroyable. Un
moment, je vis le coq du clocher, que j'apercevais alors trés nettement en face de moi, illuminé
d'une sorte d'auréole fulgurante.

« Presque en méme temps, un gémissement lamentable monta des profondeurs du gouffre.

« C'était Slud qui m'appelait a 'aide.

« Dans ma précipitation, je n'avais pas assez serré la corde. Sous le poids de son corps, les
nceuds se défaisaient peu a peu, il les sentait lentement glisser.

« Je ne pouvais deviner cela, je n'en étais pas moins affolé par ce lugubre appel auquel la
prudence m'interdisait de répondre. Mais je me hdtais avec une inconcevable ardeur ; la corde
s'allongeait a vue d'ceil sous mes doigts inquiets.

« Enfin, elle fut préte, je la roulai autour de ma ceinture et je me laissai glisser le long de
I'ancienne corde avec l'angoisse qu'il fiit arrivé a Slud quelque malheur que je ne pouvais prévoir.

« J'arrivai a temps.

« Le trongon de corde s'était tout a fait dénoué.

« Slud ne se maintenait plus que par ses doigts crispés. Je nouai un peu au-dessus de lui le
nouveau cable a l'ancien et notre périlleuse descente recommenca.

«—Vous avez eu bien tort de remonter, me dit tout a coup Slud.

« — Comment cela ?

« — J'aurais dii y songer plus tot, nos vétements auraient suffi pour allonger la corde...

« Dans la minute méme ou il pronongait ces paroles, mes pieds touchaient un sol humide et
gazonné.

« —Bah ! dis-je en riant, ce qui est fait est bien fait, je crois que cette fois nous y sommes.



« Une minute apres, il prenait pied a mes c6tés ; nous nous embrassames avec transport, nous
étions ivres de joie. Pourtant, nous étions loin d'étre sauvés.

« La lueur des éclairs nous fit voir que l'endroit ou nous avions atterri — je peux dire si
miraculeusement — était une sorte de fossé humide et marécageux, situé entre les fondations de la
tour et celles de 1'église des Peres jésuites. Aux deux extrémités, il était barré par de fortes grilles,
et devait sans doute communiquer avec les canaux qui entouraient le temple, comme cela se
rencontre dans beaucoup d'édifices du méme genre.

« Nous reconniimes que nous n'étions guere plus avancés qu'avant de sortir de notre cachot.

« Ce fut Slud, maintenant qu'il était délivré des affres du vertige, il avait repris toute son
imaginative, toute sa perspicace lucidité qui découvrit, a demi dissimulée par une touffe de
nymphéas, une ouverture volitée ou il devait nous étre possible de marcher en nous courbant un
peu.

« — Voila le salut, déclara-t-il, nous sommes certains, en nous cachant la, d'abord de n'étre pas
découverts, ensuite d'arriver presque infailliblement a I'air libre.

« — Mais, objectai-je timidement, si nous nous perdons dans des souterrains inextricables...

« Il haussa les épaules avec impatience.

« — Ce n'est pas un souterrain, cela, fit-il, c'est I'entrée d'un égout, nous sommes forcés de
trouver une issue vers l'extérieur.

« D'ailleurs, essayons.

« Je ne répliquai plus, nous nous engageames sous la votite basse.

« J'avais cédé sans trop de résistance parce que je comptais sur l'obscurité pour arréter cette
marche imprudente, je fus complétement décu dans cette prévision.

A peine avions-nous fait quelques pas que je poussai un cri de stupeur. A perte de vue, les
parois, le sol et la volite du souterrain étaient éclairés par une lumiere verdatre, une sorte de
phosphorescence trés douce.

« Slud triompha bruyamment :

« — Je ne m'y attendais pas, s'écria-t-il, mais cela tombe a merveille. Savez-vous ce que c'est
que cette lumiere ?

« — Ma foi, non, avouai-je humblement.

« — Surtout, ne croyez pas a quelque miracle de Cakya-Mouni !

« Ce sont tout bonnement des animalcules phosphorescents, 1'éclairage de l'avenir.

« Il trépidait d'enthousiasme.

« — Edgar Poe avait déja songé a cela, reprit-il, quand, dans la Maison Usher, un de ses plus
beaux contes, il parle de cette lumiere incompréhensible qui baigne les parois du souterrain.

« Maintenant, les microbes lumineux trés communs, d'ailleurs, surtout a ces latitudes sont
parfaitement décrits, classés, catalogués.

« Tout laboratoire qui se respecte en possede quelques bocaux.

« J'avoue que j'étais émerveillé. Nous continudmes notre chemin a cette lueur fantastique, qui
ne faisait défaut a certains endroits que pour phosphorer plus brillamment un peu plus loin.

« Slud constata avec un certain étonnement que le sol allait en montant et que le couloir
semblait s'élargir a mesure que nous avancions.

« Au bout d'une centaine de pas, nous pouvions marcher sans nous courber ; un peu plus loin,
nous arrivames a une sorte de carrefour ; le souterrain se divisait en deux branches, I'une déclive,
l'autre ascendante ; nous étions fort embarrassés pour faire un choix. Ce fut, comme il arrivait
souvent, Slud, qui d'autorité, trancha la question :

« — La branche descendante, décida-t-il, ne nous menerait sans doute qu'a quelque étang, plein



de crocodiles et de serpents d'eau c'est I'autre qu'il faut prendre.

« Je le suivis sans objection ; Slud avait une telle influence sur moi que j'étais rarement d'un
avis différent du sien ; mais, au bout de trés peu de temps, nous etimes la désagréable surprise de
voir les phosphorescences diminuer, puis disparaitre compléetement ; I'humidité chaude des bas-
fonds était sans doute nécessaire aux animalcules lumineux.

« Tatant les mirs, ne placant nos pieds que l'un apres l'autre — j'avais toujours présentes a
l'esprit des histoires d'oubliettes -, nous fimes encore un peu de chemin.

« Slud n'était pas content, il grommelait sourdement contre ce féerique éclairage si commode
et qui tout a coup nous laissait en plan, je pressentais qu'il n'allait pas tarder a rebrousser chemin.

« — Halte ! cria-t-il tout a coup.

« Bon, pensais-je, ¢a y est, nous allons revenir sur nos pas, et je demandai a haute voix :

«—Qu'y a-t-il donc, mon cher Slud ?

« — Impossible d'aller plus loin... la galerie ne se continue pas, c'est un cul-de-sac, une
impasse.

« — Alors, nous revenons ?

« —Pas du tout... Venez donc m'aider !

« Je m'approchai.

« Dans les téneébres, je sentis qu'il me mettait en main un gros anneau de fer, glacial et
rugueux, en méme temps qu'il m'invitait a tirer de toutes mes forces.

« Et, comme je tatonnais avec une certaine hésitation...

« Vous ne comprenez donc pas ? fit-il avec vivacité. Nous sommes certainement devant une
porte secréte dont il s'agit de faire jouer les ressorts ; le couloir que nous venons de suivre
n'aurait pas de raison d'étre sans cela. Tirez ! Mais tirez donc !

« Et, pour me donner I'exemple, il avait empoigné 1'anneau et il tirait de toutes ses forces. Je
joignis mes efforts aux siens ; mais, tout d'abord — a voir le peu de résultat que nous obtenions -,
je pensai que nous nous étions attelés a quelque anneau scellé dans le roc. Cette opinion
timidement émise eut le don d'exaspérer Slud.

« — Bien siir, hurla-t-il, que I'anneau est scellé dans le roc !

« Ce n'est pas difficile a voir !

« Mais vous n'avez donc jamais visité de temple hindou, pour ignorer que presque toutes les
portes secretes des cryptes sont faites de pierres pivotantes, si bien équilibrées qu'un léger heurt
les déplace et que, d'elles-mémes, elles reprennent leur position... Mais tirez donc !

J'obéissais, mais c'était plutot pour donner satisfaction a Slud ; tout le résultat qu'on pouvait
attendre d'un labeur aussi fallacieux, c'était que l'anneau — que ses rugosités me révélaient
passablement rouillé — nous restat dans les mains en nous envoyant les quatre fers en I'air.

« Aussi ma surprise fut-elle a son comble lorsque, aprés un grincement mélancolique, le roc
pivota brusquement sur lui-méme, découvrant une baie étroite et vaguement éclairée, exactement
comme Slud I'avait annoncé.

« Nous nous empressames de pénétrer par cet huis miraculeusement entrebaillé.

« Hein ! qu'en dites-vous ? fit Slud d'un ton de supériorité écrasant.

« Je rendis hommage comme toujours au flair étonnant de mon compagnon et nous
marchames cette fois sous une voiite spacieuse qu'éclairait cette lumiére vague et comme
lointaine dont j'ai parlé.

« Mais il était dit que nous devions marcher de surprise en surprise. A peine avions-nous fait
trois pas que nous débouchames dans une vaste crypte, une vraie cathédrale souterraine, creusée
a méme le flanc du roc vif. Les batailles des dieux et des monstres du Mahabharata se



déroulaient en gigantesques bas-reliefs sur les murs. De la volite creusée en dome pendait une
énorme lanterne de corne, comme on en fabrique au Thibet. C'est de la que s'épandait cette lueur
embrumée et molle que nous avions tout d'abord apercue. L'imperceptible mouvement — dii sans
doute a l'aspiration d'invisibles prises d'air — dont elle était agitée, faisait danser de grandes
ombres mouvantes sur les murs et frissonner des ombres accroupies dans les coins sombres.
Nous demeurames quelque temps silencieux. Je n'ai jamais vu d'endroit plus solennel que ce
sanctuaire souterrain ; j'eus l'impression accablante de toute la masse des temples, de toute la
suite des siecles et des générations qui pesaient au-dessus de ma téte.

« Slud m'arracha brusquement a cette contemplation non exempte d'une terreur que je sentais
grandir d'instant en instant. De son bras étendu, il me montrait un colossal Bouddha de bronze
accroupi dans la pose hiératique entre les hauts briile-parfums. Je remarquai alors une chose qui
tout d'abord m'avait échappé le dieu, quinze a vingt fois grandeur nature, avait de larges
prunelles étrangement étincelantes.

« — Mais vous ne voyez donc pas, clama Slud, éperdu, ce sont des diamants, il a des yeux de
diamant !

« Regardez ces feux qu'ils jettent au moindre balancement de la lanterne !

« Il n'y a pas moyen de s'y tromper.

« Je ne crois pas qu'il existe dans l'univers entier une troisieme pierre aussi belle !

« Le Kohinoor, le Sancy, ne sont a coté que des cailloux ridicules.

« Il gesticulait, il gambadait, il perdait la téte.

« —Ha ! ha ! ricana-t-il, messieurs les bonzes, vous allez nous donner une jolie indemnité pour
notre détention illégale dans votre tour !

« A nous les prunelles du vieux Bouddha !

« Et d'abord, je veux leur donner nos noms.

« L'un s'appellera le Ralph, l'autre le Slud, c'est un moyen comme un autre de passer a la
postérité.

« Qu'en dites-vous, mon vieux Ralph ?

« —Je dis, répliquai-je avec un sang-froid qui le stupéfia, que vous n'avez pas tout vu.

Regardez ce qu'éleve le Bouddha dans sa main droite.

« —Eh ! pardieu, c'est un lotus !

« — Vous n'y étes pas, c'est bel et bien une clef, une énorme clef, pendant que la main gauche
abaissée vers le sol s'appuie sur un coffre de bronze que j'avais d'abord pris, tant il est vaste, pour
un petit autel...

« Nul doute que la clef n'ouvre le coffre.

« Nous avons slirement mis la main sur un des trésors secrets du grand lama, confié a la garde
du dieu lui-méme !

« La joie de Slud, a cette révélation, ne connut plus de bornes.

« — Le trésor viendra apres les diamants !

« —Hurrah ! Tout va bien !

« —Donnez-moi, le couteau, Ralph ; je veux avoir la gloire de les détacher moi-méme.

« — Voulez-vous que je vous aide ?

« — Inutile... Vite le couteau.

« Je le lui donnai et il sauta d'un bond sur l'autel. Il y eut alors un terrible grondement de
tonnerre ; mais Slud avait déja escaladé le bras, puis 1'épaule du dieu. Debout sur I'épaule, il
fouillait I'orbite gauche.

« Il y eut un crissement de métal.



« —Et d'un ! hurla-t-il triomphalement en brandissant la pierre et il passa sur l'autre épaule.

« Etait-ce une illusion ? Mais il me sembla que le Bouddha avait froncé ses sourcils de bronze,
le sourire paisible de sa face éborgnée me parut plein de menaces.

« Slud mit un certain temps a arracher la seconde prunelle. Mais, lorsqu'il y parvint, la foudre
éclata avec une si fracassante horreur que je crus que les étages du vieux temple s'écroulaient. La
lanterne dansa au bout de son cable ; les images monstrueuses des Devas et des Asparas, des
serpents ailés et des dieux zoocéphales eurent un mouvement pour quitter les bas-reliefs et
allongérent des tétes menagantes. Il me sembla que la face auguste du dieu maintenant aveugle
s'entourait d'une auréole livide.

« Slud lui-méme, surpris par la commotion, perdit pied et glissa ; s'il ne se fiit rattrapé et
cramponné a un des ornements du diademe de l'idole, il fit tombé, fiit allé s'ouvrir le crane sur le
pavé du sanctuaire. Mais il ne fit que rire de cet accident.

« — Je crois, déclara-t-il, que le Bouddha veut m'impressionner avec ses coups de tonnerre.
Nous ne sommes pourtant pas quittes. Maintenant, au trésor !

« Il avait mis les diamants dans sa poche et il descendait avec précaution.

« Pour moi, je demeurai a la méme place, envahi d'une sourde terreur qu'augmentaient les
ombres flottantes qui semblaient douer les murailles d'un frémissement de vie. Les gongs
suspendus autour de l'autel répétaient encore le mugissement du tonnerre, et je discernai
nettement dans ces voix de bronze de menacantes intonations. J'avais le cceur serré d'un affreux
pressentiment et je vis bien que Slud partageait cette impression, car il ne riait plus, il ne
plaisantait plus.

«, Ce fut silencieusement qu'il prit la clef dans la main de 1'idole et qu'il la fit entrer dans la
serrure, puis se retenant d'une main a un cable qui pendait de la vofite et, s'arc-boutant, il se mit
en devoir d'ouvrir. Il y eut un bruit sec de déclic, le couvercle de la caisse se dressa, en méme
temps que, par un mécanisme savamment combiné, le dieu relevait sa main protectrice.

« Mais alors, comment vous dire l'effroyable catastrophe ? Le Bouddha, avec son terrible
sourire, m'apparut dans un océan de flammes fuligineuses qui dardaient comme des serpents
leurs langues bleuatres jusqu'a mes pieds !

« A la place de Slud disparu, un génie au visage d'or, au torse d'or, s'agitait au milieu du
brasier...

« Je demeurai paralysé par la peur, cloué au sol, éperdu, pantelant d'horreur.

« Le mugissement d'un coup de tonnerre plus violent que les précédents éclata presque a mon
oreille, le brasier s'était éteint ; 'nomme d'or se dressait seul immobile pres du coffre ouvert.

« Je demeurai quelques instants a demi évanoui...

« Quand je revins a moi, que je repris assez de courage pour m'approcher de 1'autel, essayer de
comprendre I'affreux prodige, je reconnus avec une terreur sans nom que I'homme d'or toujours
immobile — c'était mon pauvre Slud...

— La foudre avait volatilisé 1'or du coffre, murmura l'ingénieur.

— Précisément, reprit Ralph Pitcher ; quand je fus pres de Slud, quand je le touchai, il tomba en
poussiere sous mes doigts et, sous cette poussiere, je reconnus deux gros charbons luisants, qui
étaient les prunelles du Bouddha...

« La main relevée du dieu avait touché le cable du paratonnerre installé la sans doute autrefois
par les jésuites... Je ne sais qui a pu avoir I'idée de ce mécanisme diabolique.

« Dans le coffre, la foudre avait respecté une boite de laque pleine de gemmes de moindre
valeur et de lingots d'or.

« J'eus le courage de m'enfuir avec ce butin, de regagner la porte secréte, et je réussis a me



sauver, en suivant la branche descendante du canal souterrain qui allait aboutir dans la jungle.

« Certes, je suis riche, mais il y a des moments ou cette richesse me pese, quand je songe a la
mort du pauvre Slud...

Un grand silence accueillit le récit de cette aventure extraordinaire, dont Ralph Pitcher
paraissait aussi bouleversé que si elle efit lieu la veille.

Robert Darvel s'empressa de changer la conversion.

Impressionné par ce récit, il se retira de trés bonne heure, mais en s'engageant a revenir le
lendemain et non sans avoir formellement promis a son ami d'user de sa bourse comme de la
sienne propre si jamais il en avait besoin.



Chapitre
DISPARU

Le lendemain, Pitcher attendit vainement son ami toute la journée, il ne s'alarma pas tout
d'abord ; mais, quand trois jours se furent écoulés et qu'a 1'h6tel ou Robert était descendu on lui
dit étre sans nouvelles de lui, il commenca a avoir de sérieuses inquiétudes.

Robert m'aurait écrit, pensa-t-il, il était trop heureux de me revoir ; nous sommes d'anciens
camarades, jamais 1'ombre d'une facherie n'a obscurci notre vieille amitié. Il faut qu'il lui soit
arrivé malheur.

Pitcher ne descendait guéere dans Londres que deux ou trois fois par mois, pour porter des
piéces aux amateurs et aux grands marchands, et pour remettre ses manuscrits aux savants
connus, qui les signaient a sa place.

Ralph était un homme de cceur, il n'hésita pas une minute a abandonner ses oiseaux pour se
mettre a la recherche de Robert. Il endossa une pelerine en drap imperméable et, muni d'un
revolver et d'une grosse canne, il partit en expédition.

Je vais aller directement rue d"Yarmouth, dit-il, et demander moi-méme le signataire de la
lettre, cet Ardavena, dont j'ai heureusement retenu le nom. La, j'apprendrai siirement quelque
chose de plus.

Apres une course de deux heures il atteignit enfin la rue d"Yarmouth et fit halte, trés essoufflé,
devant une porte cocheére toute vermoulue, dont la peinture tombait par écailles. Il frappa
vainement du marteau de fer sur le heurtoir, cogna méme aux persiennes, si pourries qu'elles
s'effritérent sous son poing.

Tres mécontent de ne recevoir aucune réponse, il s'adressa a une fruitiere que son vacarme
avait attirée dans la rue et qui, les mains sur les hanches, le considérait d'un air goguenard.

— Mon bon monsieur, fit la dame avec un fort accent irlandais, vous perdez votre temps et vos
peines. Il y a plus de cent ans que la maison est inhabitée. Vous n'avez qu'a regarder tous les
carreaux sont casseés, le toit est crevé, c'est une vilaine baraque et cela vaut de l'argent pourtant.

Peu satisfait du renseignement, Pitcher interrogea successivement un épicier, un fish-monger
et deux policemen, des balayeuses, qu'il gratifia de pieces de six pence sans obtenir aucun
éclaircissement.

Il regagna tres tard sa boutique. Mrs. Pitcher le recut fort mal.

— Et voila comme tu passes tes journées, lui dit-elle ; ton ami est un aventurier, une espece
d'inventeur, quoi ! Il a trouvé une bonne affaire, il est parti et se moque de toi a I'heure qu'il est.
Il faut que tu sois vraiment naif, mon pauvre enfant. Il se retrouvera bien, n'aie pas peur.

— Je ne comprends pas que tu parles ainsi, fit le naturaliste. Est-ce que tu peux savoir ? Et si
notre ami avait été attaqué par les rodeurs de Drury-Lane !

— Eh bien ! grand niais, tu iras porter plainte chez le constable. Tu l'aurais fait dés aujourd'hui,
si tu écoutais un peu plus les conseils de ta vieille mere.

Pitcher reconnut de bonne grace qu'il avait tort, alluma une pipe et monta a son atelier pour
travailler a la dissection d'un aptéryx de la Nouvelle-Zélande, qu'il devait étudier le lendemain.



Les jours suivants, il continua son enquéte ; mais ni sa perspicacité naturelle, ni les efforts des
plus habiles détectives, ni méme l'initiative des agences de renseignements (private-police) ne
fournirent aucune donnée utile sur ce qu'avait pu devenir I'ingénieur Robert Darvel.

Tout ce que Pitcher put apprendre, c'est que I'hotel abandonné qui portait le numéro 15 de la
Rue Yarmouth était, par suite d'un proces compliqué entre des héritiers francais et des héritiers
anglais habitant 'Inde, sous séquestre depuis de longues années.

Un mois se passa sans apporter aucune lumiere sur le sort de Robert Darvel.

Pitcher avait cessé ses recherches ; mais, depuis ce temps, il était mélancolique. Il ne se passait
guere de nuit sans qu'il révat de son ami disparu. Il se reprochait amerement de ne pas l'avoir
accompagné. Il y avait désormais un point noir dans son bonheur. Et mistress Pitcher en exhalait
tout haut des plaintes acerbes.

— Depuis que ce M. Robert t'a vu, répétait-elle, tu es tout changé. Tu ne manges plus ; nous
avions bien besoin de cela... On était si heureux, si tranquilles. Maintenant tu n'as plus le cceur
au travail, tu t'ennuies, tu es triste... Ah ! nous n'avons vraiment pas eu de chance.

Un matin en s'éveillant, aprés une nuit remplie de cauchemars, Pitcher fut épouvanté de
trouver sur sa table de nuit, a coté de l'encrier et de la plume, qu'il était siir d'avoir laissés dans
son atelier, une feuille de papier sur laquelle étaient tracées quelques lignes signées Robert
Darvel :

« Ne vous inquiétez pas de ce que je suis devenu, disait I'ingénieur. Je suis en train de résoudre
un merveilleux probléme, je reviendrai d'ici peu. Surtout ne vous faites aucun chagrin a cause de
moi et ne cherchez pas a savoir par quel moyen j'ai réussi a vous donner de mes nouvelles ».

Bah ! s'était d'abord écrié le naturaliste, c'est une plaisanterie : Robert est venu et il a dii passer
par la fenétre pour me faire cette blague-la.

Mais la fenétre était a vingt pieds du sol et un « massif » hargneux qui ne connaissait que ses
maitres errait toutes les nuits dans le petit jardin.

L'honnéte Pitcher eut quelques instants une frayeur légitime. Toutes les histoires de survie,
d'apparitions, de spiritisme qu'il avait entendues ou lues lui revinrent en mémoire.

Si la maison est hantée, que va dire maman ?

Mais il y avait en lui un tel fonds d'optimisme et de candeur qu'il finit par conclure que Robert
avait fait sans doute une nouvelle et miraculeuse invention.

— Ce Darvel est si malin, s'écria-t-il, qu'il a di trouver quelque chose de peu banal. Il m'en
donne l'étrenne, c'est tout naturel. Ce doit étre une machine dans le genre du télégraphe sans fil.

Et Pitcher rentra dans son atelier, pour mettre la derniere main a I'empaillage d'un super
ménure-lyre, destiné au cabinet d'histoire naturelle du muséum d'Edimbourg.



Chapitre
RUE D'YARMOUTH

Il faisait nuit depuis longtemps déja lorsque Robert s'engagea dans la vieille rue d"Yarmouth.
Pas une lumiere ne brillait aux facades des vieux hétels aux murailles noircies par le temps et les
hautes portes seigneuriales s'emplissaient de ténébres que la lueur des rares becs de gaz faisait
seulement paraitre plus profondes. Malgré lui, le jeune homme se sentait impressionné par la
solennité de ces vieux logis aux volets clos et comme endormis dans la poussiere et le silence. 11
lui sembla que le bruit de ses pas se répercutait au loin, derriére lui, sur le pavé de gres. En
passant devant la rue Pitter, venelle sinistre, bordée de jardins et fermée de barriéres qui en
interdisaient l'accés aux voitures, il songea a quelque vieux Londres d'il ne savait plus quel
siecle, triste, silencieux et barricadé.

Il continua sa route. La flamme d'un réverbéere agitée par le vent du soir faisait danser des
ombres dans les angles. Il crut un moment voir d'énormes araignées velues et noires se faufiler le
long des murs. Un rat bondit d'un soupirail et disparut.

Robert, sans savoir pourquoi, sentit comme une angoisse l'étreindre au cceur. Jamais il ne
s'était vu si seul. Il marchait en profane a travers des siecles abolis. C'était comme dans un
cimetiére de gloires et de passions éteintes qu'il s'avancait. Les toits pointus prenaient des profils
revéches, souriaient du rire élargi de leurs gouttieres de plomb et arrondissaient, pour voir passer
l'intrus, les ceils-de-beeuf de leurs lucarnes. Une girouette miaulait doucement dans sa rouille.

Pour la premiere fois peut-étre, dans sa vie aventureuse, il comprit la fragilité du destin et
connut le sentiment de la peur. Peur de quoi ? Du passé, de l'avenir et de lui-méme peut-étre.

Toutes les choses inanimées s'accordaient merveilleusement avec son chagrin et le mystere de
ce rendez-vous donné par un inconnu.

— Non, dit-il tout haut, ce n'est pas un simple rendez-vous d'affaires !

Il s'arréta, surpris du son de sa propre voix. Mais Robert Darvel avait visité les cités mortes du
désert sibérien, les temples construits par Oulagou et Timour-Lenk, et dont quelques-uns sont
établis sur des fondations de cranes humains. Il avait approché des villes cadavéreuses du désert
de Syrie, ou n'habitent que des pestiférés et des lépreux atteints de contagions inconnues, de
maladies perdues depuis le Moyen Age. Il n'était pas homme a se laisser dominer par la
mélancolie romantique d'un vieux quartier de Londres découpant ses toits pointus au clair de la
lune nimbée de brouillard.

— Allons, se dit-il, en tatant dans la poche de son veston un excellent révolver, Colt, ce
quartier-1a est superbe. On y doit étre tranquille pour faire des expériences. A la premiére bonne
affaire que je ferai, j'achete un de ces vieux hotels.

Dix heures sonnaient a 1'église de Saint-Paul, en méme temps qu'au couvent des Irlandais,
lorsque Robert heurta doucement au marteau de la porte. Un des battants s'entrouvrit, puis se
referma si promptement que le jeune homme se trouva dans une spacieuse cour, tapissée de
hautes herbes, au centre de laquelle était un vieux puits de fer forgé, sans savoir comment cela
s'était fait.



— M. Ardavena, demanda-t-il avec impatience ?

— Que Monsieur veuille bien me suivre, murmura une voix cassée.

Robert se retourna. A coté de lui un domestique vétu de noir venait d'allumer une petite
lanterne. A la lueur rougeatre de la bougie, Robert distingua un vieillard au geste tremblant, qui
tenait a la fois du bedeau de cathédrale et de 1'huissier de ministere. Ses cheveux et ses favoris
étaient blancs ; sa lévre inférieure pendait, il s'inclinait obséquieusement en précédant le visiteur
par un sentier tracé dans I'herbe. Apres un examen sommaire de ce personnage falot, dont les
doigts étaient chargés de bagues, Robert le suivit sans mot dire.

[Is monterent d'abord un escalier large comme une rue, et dont les marches de marbre
disjointes par les racines des plantes sauvages s'effondraient. Sur le palier, deux sphinx de bronze
de style empire révaient au milieu de flaques de vert-de-gris. La pluie les avait lavés de ces
rayures et les faisait, dans la pénombre, presque semblables a des tigres.

Le vieillard ouvrit une porte, traversa une antichambre ou des portraits de famille se
crevassaient, souleva un rideau de cuir et Robert Darvel se trouva seul dans un salon
singulierement meublé. Un calorifere soufflait une chaleur étouffante, des idoles aux bras
multiples, aux tétes monstrueuses, s'accroupissaient dans les angles sur des piédestaux de
marbre. Des cassolettes obscurcissaient I'air de leurs odorantes fumées et, ¢a et la, des divans tres
bas, de velours noir aux arabesques d'or, s'étendaient pres de petits guéridons incrustés de burgau
et couverts de bibelots disparates. Un houka tout allumé, une fumerie d'opium au grand complet
sur un plateau de laque rouge — avec la lampe a huile de coco, les aiguilles d'acier, les pipes au
champignon de porcelaine, les vases, les cendriers et les coupes -, faisaient pendant a un dressoir
chargé de bouteilles de champagne et d'alcools divers.

Une grande bibliothéque en ébene incrustée d'opales était remplie de manuscrits dont
quelques-uns n'étaient formés que de feuilles de palmier ou de planchettes de bois de santal.

— Je suis certainement chez quelque industriel anglais, retour des Indes, se dit Robert, en
prenant place, sans fagon, sur un divan.

Il était a peine assis qu'il entendit un grognement sous son siege. Il se leva et se recula de
quelques pas.

La sueur de I'angoisse mouilla son front, quand un tigre sortit de dessous le meuble en s'étirant
et s'avanca jusqu'au milieu de la piéce avec les mouvements onduleux d'un gros chat. Le félin
s'aplatissait sur ses pattes de derriére, essayait sa griffe contre le tapis et marchait doucement vers
le visiteur, 1'échine sinueuse comme s'il allait bondir.

Robert avait pris son revolver et l'avait abaissé le long de sa cuisse, prét a tirer lorsque
bondirait le fauve. Il était trés pale, son cceur battait ; mais il gardait tout son sang-froid. Le doigt
sur la gachette de son arme, il attendait. Trois secondes s'écoulerent, qui lui parurent comme trois
années ; 'homme et le tigre s'étudiaient et se regardaient. Si Robert avait baissé les yeux, il était
mort.

Tout a coup, une des portieres a ramages d'or s'entrouvrit et une voix creuse et sombre qui
semblait venir de tres loin cria : Mowdi ! Mowdi !

Le tigre avait reconnu son maitre. Il poussa un grognement et promptement alla se recoucher
sous le divan.

Robert s'était tourné vers le nouveau venu.

— Sir, lui dit-il avec coleére, je trouve vos plaisanteries du plus mauvais gofit, pour ne pas dire
plus. Votre mise en scene orientale et plutot un peu ridicule ne m'impose pas le moins du monde.
Je ne sais quel a été votre but en m'attirant dans ce quartier désert ; mais je vous préviens que, si
c'est pour me voler, vous faites fausse route. Je n'ai sur moi qu'une dizaine de shillings et — je



vous préviens — un excellent revolver...

Robert se tut, réduit au silence par une volonté supérieure a la sienne et profondément troublé
par la physionomie de I'inconnu qui se trouvait devant lui.

C'était un homme de petite taille et si maigre que, sous la mince robe de soie noire qui le
couvrait, on distinguait nettement les moindres détails de son squelette. Les muscles atrophiés,
réduits a rien, n'étaient plus que de simples ficelles ; les mains étaient séches et terreuses comme
celles des momies. Les personnages de la Danse macabre eussent été presque gras par
comparaison.

Le visage a lui seul était stupéfiant. Qu'on se figure une téte de mort au front démesuré, ou
vivraient deux yeux d'un azur clair, pétillants de jeunesse comme ceux d'un enfant : un crane et
deux bleuets. Les oreilles, toutes petites, étaient diaphanes comme deux feuillets de cire. Et
pourtant le personnage n'avait rien de macabre, le profil était noble, il s'exhalait de ce quasi-
squelette une puissance et une énergie considérables et comme un rayonnement de vitalité
surabondante. Les gestes étaient pleins d'aisance, la taille était droite et le sourire plein de bonté.

— Asseyez-vous, dit-il, d'un ton tres doux.

Robert s'assit. Il se sentait en proie au vertige ; mille suppositions incohérentes
tourbillonnaient dans son cerveau et il comprit avec une indicible terreur qu'il était entierement
au pouvoir de l'inconnu.

Celui-ci essaya de le rassurer et il y parvint, en dépit de sa voix toujours creuse et comme
lointaine.

— D'abord, fit-il en un frangais excellent, bannissez de votre esprit toute crainte. Je comprends
votre mécontentement et je regrette, croyez-le, d'avoir oublié que mon pauvre Mowdi faisait sa
sieste dans ce salon. C'est un animal inoffensif que j'ai pris tout jeune dans la jungle et qui n'a
jamais fait de mal a mes amis.

— Et a vos ennemis ?

— Je n'ai pas d'ennemis. Mais il suffit.

— Enfin, murmura Robert avec effort, que voulez-vous de moi ? Et d'abord, qui étes vous ?

— Vous avez peut-étre entendu parler du brahme Ardavena ?

— Mille pardons ! balbutia Robert, c'est le nom dont vous avez signé votre lettre ; mais il
n'éveille en moi nul souvenir précis.

— Cela n'a pas d'importance. Je suis supérieur du monastere de Chelambrum, véritable ville de
temples et de palais, qui loge dans son enceinte une population de dix mille brahmes.

— Je ne vois pas en quoi je puis vous étre utile.

— Un peu de patience. Vous n'ignorez pas que, nous autres religieux indous, sommes parfois
capables de miracles que toute la science des Européens n'a jamais pu ni reproduire, ni expliquer.
De votre co6té, vous possédez un savoir d'un autre genre, une puissance matérielle et plus pratique
que la notre.

— Je voudrais bien voir un de ces miracles, que vous prétendez réaliser.

— Rien n'est plus facile, fit le brahme Ardavena, avec un sourire plein de condescendance.
Essayez de vous lever.

Il étendit la main vers Robert en dardant sur lui ses yeux bleus qui semblaient jeter des feux
comme des pierres précieuses.

Le jeune homme s'efforca vainement de changer de place. Il lui semblait que tout son corps
était devenu aussi lourd qu'un lingot de plomb et il ressentait une intolérable souffrance dans ses
efforts inutiles. Il ne put méme parvenir a lever les bras.

— Vous voyez, dit Ardavena, que, si j'avais de mauvaises intentions, vos armes ne vous



protégeraient guere. Maintenant, je vous rends votre liberté.

Robert se leva machinalement et fit quelques pas en proie a une émotion grandissante. Toutes
ses données sur le réel et le possible étaient bouleversées. 11 était profondément humilié.

— Vous étes le plus fort, dit-il avec un cri de révolte. Mais enfin, que voulez-vous de moi ?

— Je ne veux en rien influencer votre décision. Si mes projets ne vous agréent pas, vous
sortirez d'ici tel que vous y étes entré ; je tiens méme, en cas de refus de votre part, a vous
indemniser.

— Je ne réclame rien.

— Entendons-nous, je n'ai pas a vous indemniser d'un préjudice matériel, mais j'estime que la
déconvenue que vous aurez éprouvée, votre espoir trompé, vous ont causé un tort a peine
réparable. Voici ce que j'attends de vous avec l'imagination créatrice, vous possédez la science
telle du moins qu'on la comprend ici. Je vous propose de réunir nos deux puissances. Vous
m'initierez a la chimie, a la médecine, a la mécanique ; moi, aux secrets de la psychologie et de la
philosophie. Notre labeur commun doit enfanter des merveilles. Nous devons étre le chainon
mystérieux qui unira la science perdue de l'univers antique a la science vigoureuse, mais brutale
et folle, du jeune univers.

Robert se taisait, plongé dans un monde de pensées. Le brahme Ardavena continua, un peu
mélancoliquement :

— J'ai frappé aux portes de bien des hommes de génie, partout I'on m'a éconduit comme un
charlatan ou comme un fou ; par bonheur, ma science, a moi, m'a permis de vous découvrir dans
la foule des hommes, comme on trouve un diamant dans les sables du fleuve de Golconde. Si
vous aimez la Science et la Vérité pour elles-mémes, suivez-moi.

— Mais... objecta Robert déja fasciné par la beauté et la gravité de ce langage...

— J'ai compris d'avance votre pensée, soyez tranquille ; je connais les luttes misérables
auxquelles est contraint 'homme pauvre dans votre Occident. Vous vivrez avec le luxe d'un
radjah et je vous rendrai si riche que vous mépriserez la richesse.

Ardavena avait entrainé Robert dans la piece voisine. Il n'y avait la que des murs nus,
décolorés par I'humidité, une natte de paille et une cruche d'eau.

— Voici mes appartements, lui dit-il, et je suis « milliardaire », pour parler comme vous.

— On peut tout, quand on sait se priver de tout.

— Eh bien, dit brusquement Robert, c'est une chose entendue. Je mets mon faible savoir au
service de votre sagesse.

— Réfléchissez encore. Une fois que vous aurez donné votre consentement, vous devrez
m'obéir.

— Ma résolution est prise ; nous nous reverrons demain si vous le voulez.

— Pourquoi demain ? Rien ne vous retient a Londres.

— Eh bien ! soit. Je partirai quand vous voudrez, dit Robert séduit et captivé par les manieres a
la fois affables et impérieuses d'Ardavena. Mais ne vous faut-il pas quelque temps pour faire vos
préparatifs ?

— Ils sont faits ; j'étais slir d'avance que vous accepteriez.

Ardavena ouvrit une porte et précéda son hote par un long corridor pavé de carreaux de
marbre noir et blanc disposés en damier, puis, ils descendirent un escalier et, tout a coup, se
trouverent, en sortant d'une allée obscure, sur le trottoir d'une autre rue. Au milieu de la chaussée,
une voiture de maitre stationnait. Ils y prirent place. Cing minutes apres, ils étaient a la gare
Victoria et onze heures n'avaient pas encore sonné que Robert Darvel et son bizarre associé,
installés dans un sleeping-car du rapide de Douvres, dévoraient le rail avec une vitesse de 120



kilometres a I'heure.

Le lendemain a midi, Robert fumait un cigare sur le pont du Petchili, grand steamer en acier,
chauffé au pétrole, en route pour I'Extréme-Orient, depuis deux heures déja.

Bientot, la colonne blanche du phare de Land's End, puis les cotes grises et pales de 1'Irlande
se fondirent dans la brume violette des lointains.

Robert Darvel allait vers 1'Inde mystérieuse, le seul pays qui, au lieu de notre civilisation
pratique, soit encore demeuré le royaume de la féerie et des prestiges.



Chapitre
LE CHATEAU DE L'ENERGIE

La traversée du Petchili s'était accomplie dans d'excellentes conditions. Apres les relaches
habituelles a Malte, a Port-Said et a Djibouti, le steamer avait débarqué a Colombo, capitale de
I'lle de Ceylan, le brahme Ardavena et son nouveau collaborateur. De Colombo, ils s'étaient
dirigés vers le Karnatic, ou se trouve le fameux temple de Chelambrum.

Au cours du voyage, Robert avait fait plus ample connaissance avec Ardavena et il s'était
promptement apercu que le brahme était doué d'une érudition formidable, presque déconcertante,
tant elle embrassait de spécialités en apparence incompatibles. Outre le sanscrit, le tamoul et
I'hindoustani, les trois grands dialectes de I'Inde, il parlait avec une pureté d'accent remarquable
I'anglais, le francais et l'italien. Il connaissait l'arabe, le persan et le chinois et il avait lu les
auteurs les plus célebres dans toutes ces langues.

Robert s'apercut méme que son nouveau maitre possédait une connaissance suffisamment
avancée des découvertes contemporaines dans les principales branches de la science. Mais, ce
qui déconcertait le plus le jeune ingénieur, c'était la souplesse intellectuelle du brahme, sa
puissance de déduction, la facilité avec laquelle il passait d'un détail infime a une conclusion
générale rigoureusement établie. Ardavena analysait avec une incomparable lucidité les
problemes les plus ardus et simplifiait toute chose par la netteté de sa vision intellectuelle.

Robert, malgré ses diplomes et ses découvertes, se sentait bien chétif et bien petit en présence
de ce singulier vieillard, qui semblait une vivante encyclopédie des connaissances humaines.

Il était trés satisfait, pourtant, méme au point de vue des intéréts matériels. Le jour de leur
départ, a Londres, Ardavena lui avait remis, a titre d'arrhes, une liasse de bank-notes d'une valeur
d'environ deux mille livres sterling. Une seule chose le contrariait. Il se reprochait de n'avoir pas
prévenu son ami Pitcher de son départ et de ne point lui avoir fait part de sa bonne chance.

Plusieurs fois, il avait voulu lui écrire ; le brahme Ardavena, qui avait deviné ses intentions,
I'en avait toujours dissuadé.

— Il est treés important pour ce que nous devons faire, lui disait-il, que personne ne sache ce que
vous étes devenu et que I'on ne s'occupe pas de vous. Toute entreprise connue est manquée a
demi. Plus tard, je vous donnerai les moyens de correspondre avec ce Mr. Pitcher. Soyez siir
d'ailleurs qu'il n'est pas trop a plaindre en ce moment.

Robert n'avait pas osé désobéir a son étrange collaborateur ; mais il était tres ennuyé de songer
que Pitcher pourrait l'accuser d'ingratitude et d'indifférence et, qui pis est, le croire mort et
pleurer son trépas.

Cependant, a la longue, limprévu d'un voyage en Extréme-Orient, les captivantes
conversations d'Ardavena finirent par faire oublier a l'ingénieur son vieux camarade.

En débarquant a Karikal, une des rares possessions de la France dans 1'Inde, Ardavena fit
comprendre a Robert la nécessité de quitter le costume européen et il lui procura un chomin, un
turban blanc et des babouches. Le chomin n'est qu'une piece de mousseline légere de vingt-cing a
trente metres de long que I'on s'enroule autour du corps.



Pour compléter sa transformation, Robert rasa entierement ses moustaches blondes et sa
longue chevelure. Avec son visage d'un ovale trés allongé, sa maigreur qui faisait saillir ses
pommettes et son teint bruni par le soleil, il avait tout a fait I'aspect d'un Hindou. Seuls, ses yeux
gris clair, ses gestes énergiques auraient pu le trahir. Mais il était convenu qu'il se mettrait en
évidence le moins possible.

Apres s'étre reposés deux jours a Karikal, les voyageurs prirent a dos d'éléphant le chemin du
monastere de Chelambrum.

Le voyage, par des routes bordées de foréts verdoyantes et de villages prosperes, fut charmant.
A chaque pas, Robert s'émerveillait. Dans ses précédentes excursions a travers le monde, il
n'avait jamais vu une nature aussi généreuse et aussi puissante, des paysages d'une beauté plus
grandiose. C’étaient des foréts d'arbres en fleur qui répandaient un parfum capiteux, des étangs
entourés de temples de marbre rose et bordés de bambous géants, de cycas et de fougeres
arborescentes. Puis, c'étaient des terres d'argile rouge sans arbres et sans eau, comme calcinées
par l'ardeur dévorante du soleil, toute la changeante féerie des paysages orientaux.

Robert respirait avidement le parfum de poésie sauvage de cette nature vierge. Il croyait
renaitre a une autre existence. Comme un véritable enfant, il cueillait des bouquets d'énormes
fleurs, abattait & coups de pierre des noix de cocotier et jetait des projectiles aux singes qui se
balancaient nonchalamment, la téte en bas, la queue enroulée autour d'une branche.

Mais ce qui I'étonnait, c'était la facon rapide et luxueuse, comme organisée depuis longtemps a
I'avance, dont le voyage s'accomplissait.

A Karikal, des porteurs indous et une voiture attendaient l'arrivée du paquebot. A peine a terre,
les voyageurs avaient été accueillis dans le palais d'un riche Babou ou leurs chambres étaient
préparées. Des serviteurs étaient a leurs ordres et ils prenaient leurs repas dans une salle séparée
sans que personne osat leur adresser la parole.

Tout le long de la route, ce fut la méme chose. Aux moindres haltes, ils étaient attendus par
des serviteurs dociles et dévoués. Tout se passait avec une régularité parfaite et que Robert avait
bien rarement remarquée dans les contrées qu'il lui avait été donné de traverser.

Ce fut vers le milieu de 1'aprés-midi qu'on arriva au monastére de Chelambrum. Au-dessus
d'une épaisse forét de palmiers, de magnolias et de bambous, le monastére dressait dans 1'azur
implacable du ciel ses coupoles ventrues, ses pyramides de dieux et d'animaux et les sveltes
colonnes de ses minarets. Les remparts vastes comme ceux d'une ville étaient ornés de sculptures
et entourés de fossés ou se jouaient de jeunes crocodiles alertes et vifs comme des 1ézards.

Sitot la poterne franchie, Robert demeura émerveillé. Tout autour d'un vaste étang couvert de
fleurs aquatiques, c'était une succession de palais et de temples de marbre blanc, de granit rose et
noir, dont quelques-uns eussent pu rivaliser avec les monuments fameux de I'Egypte. C'étaient
des alignements d'éléphants de pierre, portant sur leur dos des divinités, telles que la Vierge de
Vanagui et Chrishna enfant, tous hauts d'une vingtaine de metres, des foréts de colonnes
sculptées avec un art plus délicat et plus pur que celui de la Grece et du Moyen Age, des arceaux
élégants, des entassements d'escaliers a lourdes rampes et de balcons légers a faire paraitre
médiocres les inventions de Piranese.

Robert s'extasiait a la vue de ces chefs-d’ceuvre et guidé par Ardavena venait de traverser une
majestueuse cour entourée de piliers et décorée au centre d'une fontaine jaillissante, lorsqu'il
poussa un cri d'horreur.

Sur la rive de 1'étang sacré ou les brahmes font leurs ablutions et ou ils lavent les statues des
dieux, une centaine d'hommes étaient entassés dans des poses grimacantes. L'ingénieur sentit une
angoisse 1'étreindre. Il se crut un instant transporté dans un des cercles de I'enfer chinois.



— Ou suis-je ? demanda-t-il a Ardavena qui demeurait impassible.

— C'est ici le lieu ou se tiennent les fakirs qui se sont volontairement soumis a des supplices et
a des épreuves dans le but de se rendre agréables a la divinité.

« Regardez, en voici un qui, pour étre fidele au veeu du silence, s'est cousu les lévres en ne
ménageant qu'un tout petit trou. Il ne peut manger qu'un peu de bouillie de riz tres claire qu'il
aspire a l'aide d'un tuyau. Cet autre s'est cloué les oreilles contre un arbre : il y a des années qu'il
est la. Le tronc a grossi et distendu les cartilages qui ressemblent maintenant a des ailes de
chauve-souris. Celui-ci a gardé si longtemps les deux mains fermées et liées ensemble avec des
cordes, que les ongles ont traversé la chair. Il est forcé de ramper comme un animal vers son
écuelle de riz.

Robert ne répondit rien. Il se croyait le jouet d'un cauchemar.

Un fakir d'une maigreur effrayante demeurait immobile sur un fiit de colonne. On efit dit qu'il
était privé de la vie, sa barbe lui descendait jusqu'au ventre et, dans sa chevelure touffue comme
un buisson, des oiseaux avaient niché. De petits 1ézards couleur d'or couraient sur ses fémurs et
sautillaient entre ses orteils momifiés.

Plus loin, des fakirs agonisaient sous des piles de pavés, étaient enterrés tout vivants jusqu'au
cou dans la fange ou des insectes les dévoraient. Quelques-uns se tordaient sur un lit de charbons
ardents qu'ils devaient éteindre de leur sang, ou se roulaient sur des pointes aigués qui leur
pénétraient profondément dans les chairs. Une grande roue de bambou qui tournait avec vitesse
portait les corps ensanglantés de trois fanatiques dont les reins et les épaules étaient traversés par
des crochets de fer.

— Sortons, dit Robert, qui se sentait défaillir.

Dans sa précipitation, il heurta un corps étendu a terre. On efit dit plut6t un cadavre qu'un étre
encore vivant : ses yeux étaient creveés et il s'était coupé le nez, les oreilles et jusqu'aux levres et
une partie des joues. Ses dents étaient a découvert. C'était plus que Robert n'en pouvait
supporter. Il s'enfuit sans regarder en arriére et sans écouter les explications d'Ardavena qui
voulait lui montrer un karavate, sorte de guillotine primitive qui permet au patient de se couper
lui-méme la téte. Elle se compose d'un croissant d'acier tres effilé, glissant entre deux traverses ;
des chaines correspondent au ressort qui fait jouer la machine. Le fanatique allonge le cou, met
les pieds dans les étriers qui terminent les chaines, donne une violente saccade et sa téte roule a
terre.

— J'en ai assez de ces horreurs ! s'écriait Robert. Comment tolérez-vous de pareilles
monstruosités ?

— Je ne les tolére pas ; mais je ne puis les empécher. Je perdrais toute autorité sur ceux qui
m'obéissent si je m'opposais a ce que ces malheureux fanatiques se torturent ainsi eux-mémes.
D'ailleurs, comme vous le verrez, j'ai beaucoup fait pour restreindre et pour modérer ces martyrs
inutiles.

— Je ne puis m'empécher d'étre indigné !

— Nous discuterons cela, plus tard, a loisir. Mais, heureusement, j'ai de plus agréables
spectacles a vous offrir.

Robert ne répondit rien. Il regrettait un peu, en lui-méme, d'avoir accepté si promptement la
proposition d'Ardavena, a la discrétion duquel il se trouvait entierement. Il se rappelait les
vieilles légendes de ceux qui ont vendu leur ame au diable et il se demandait avec un frisson si la
facon rapide et singuliére dont il avait été captivé par le brahme n'avait pas quelque chose de
surnaturel. Puis il commencait a ressentir 1'étrange tourment de ne plus pouvoir penser sans que
sa pensée fiit devinée a l'instant méme, d'avoir toujours a ses cotés cet homme aux yeux clairs,



qui lisait dans son ame comme dans un livre grand ouvert.

Cette premiére et facheuse impression se dissipa peu a peu.

— Evidemment, se dit-il, Ardavena a dit vrai, puisque je ressens le contre coup de sa puissance.
A moi d'étudier, de lutter et de trouver les raisons scientifiques et logiques de ces phénomeénes en
apparence inexplicables.

Ils étaient arrivés dans la partie du temple qui servait d'habitation particuliere au supérieur des
brahmes. Cette habitation comprenait un palais et des jardins que n'efit pas désavoués un radjah.
Partout, des eaux vives, des ombrages épais et des tapis de fleurs ; partout, des terrasses, de petits
kiosques et d'innombrables statues des divinités de I'Olympe brahmanique.

Robert s'apercut avec plaisir que I'habitation qu'on lui destinait se trouvait dans une sorte de
tour tout a fait isolée des autres batiments et entourée d'un jardin qui lui était propre et que
bordaient de toutes parts d'épaisses haies de cactus, de nopals, d'acacias et d'autres arbustes
épineux.

— Comme cela, pensa-t-il, je serai chez moi.

Sa joie ne connut plus de bornes, lorsque, par un escalier d'une centaine de marches taillées en
plein granit, Ardavena I'e(it introduit dans une haute crypte votiitée et qui recevait du dehors I'air
et la lumieére par des soupiraux tres élevés dissimulés dans les sculptures extérieures. Cette salle
était un véritable laboratoire agencé avec tout le confort des découvertes modernes. Une
bibliotheque de livres spéciaux, des armoires de produits chimiques, des fours électriques et
jusqu'a une petite salle de dissection munie de ses dalles de marbre blanc, rien n'y manquait.

— Vous voyez, dit Ardavena, vous pourrez travailler ; vous étes bien outillé. D'ailleurs, s'il
vous manquait quelque chose, vous n'avez qu'a le dire et je vous le procurerai sous peu de jours.

L'ingénieur remarqua que dans ce vaste laboratoire tout était neuf. Les flacons qui portaient
des étiquettes de droguistes anglais ou francais n'avaient pas été débouchés, les appareils
n'avaient jamais servi et les livres n'étaient pas coupés.

Ce qui fit le plus de plaisir a Robert qui furetait joyeusement d'armoire en armoire, ce fut de
découvrir tout un lot de volumes et de photographies qui avaient trait a la planete Mars.

— Vous voyez que j'ai pensé a vous, dit Ardavena, et, vous le savez, vous pourrez vous occuper
ici de tout ce qu'il vous plaira. Vous étes le seul juge de la maniére la plus efficace de diriger vos
études. De plus, comme je vous l'ai dit, vous n'étes limité dans vos travaux ni par le temps, ni par
lI'argent. Il n'y a pas beaucoup de savants dans votre cas.

Robert avait reconquis son enthousiasme primitif. Il arpentait son laboratoire comme pour en
prendre possession, révant déja d'expériences inouies, de découvertes qui changeraient la face
des mondes.

En faisant ce rapide inventaire, il fut spécialement charmé de trouver une collection d'ouvrages
récents sur la psychologie et la physiologie du cerveau, le livre de Flammarion sur la télépathie,
les articles de Baraduc sur la photographie des passions, les communications de Reentgen et de
Curie sur les rayons obscurs qu'émettent certains corps, les travaux de Metchnikoff sur la
longévité, les derniers rapports sur les effluves du diamant émis dans certaines conditions et qui
ont la propriété de tonifier et de purifier les organes, enfin une foule d'autres documents bien
connus des spécialistes.

Les jours suivants, Robert ne vit méme pas Ardavena. Il semblait que celui-ci vouliit lui
imposer sa confiance en lui laissant toute liberté. D'ailleurs, il 1'avait prévenu qu'il pouvait sortir
des dépendances du monastere.

Un éléphant et son mahout ou cornac étaient toujours a sa disposition pour les promenades
qu'il lui plairait de faire dans la forét.



Robert s'organisa une existence des plus agréables. Deux serviteurs étaient continuellement a
ses ordres et un Malais, qui avait été autrefois domestique d'un pharmacien de Singapour, lui
servait de garcon de laboratoire.

Dés le matin, le jeune homme descendait faire une promenade dans les jardins, remplis
d'oiseaux aux couleurs vives et la il attendait que les rayons du soleil eussent évaporé la rosée.
Puis il se rendait a son laboratoire, plein de fraicheur aux heures briilantes du jour a cause de sa
situation souterraine, il n'en remontait que le soir pour diner et terminait sa journée par une
réverie au clair de lune a travers les séculaires avenues de bambous géants, de baobabs et de
tamariniers.

Assez rarement il allait rendre visite au brahme Ardavena qu'il trouvait toujours occupé a
écrire ou a lire dans sa cellule froide et seulement meublée, comme celle de la rue d"Yarmouth,
d'une natte de paille et d'une cruche d'eau. La, il avait retrouvé le tigre Mowdi avec lequel il était
en excellents termes.

Mowdi s'approchait en ronronnant sitot qu'il voyait entrer le jeune homme, qui ne manquait
jamais de caresser sa belle fourrure orange et noire.

L'ingénieur se trouvait si bien de cette existence claustrale et paisible qu'il ne regrettait
nullement d'avoir quitté Paris pour venir se confiner au pied des montagnes des Ghats dans un
monastére hindou. Ajoutons d'ailleurs qu'Ardavena ne faisait point partager a son héte les
privations qu'il s'imposait.

La cheére était délicate et unissait les raffinements de la cuisine européenne et de la cuisine
indigeéne.

S'il avait eu des nouvelles du naturaliste Pitcher, Robert, qui n'avait plus de famille et avait
perdu de vue tous ses amis d'autrefois, se fiit trouvé parfaitement heureux.

Il s'en plaignit a Ardavena, un soir qu'ils se promenaient a la lueur des torches dans une
interminable galerie souterraine dont les murs étaient ornés de gigantesques bas-reliefs taillés en
plein granit dans le cceur de la montagne.

Le brahme réfléchit un instant.

— Vous tenez absolument a rassurer votre ami ?

—J'y tiens beaucoup.

— Eh bien ! je vais vous donner satisfaction non seulement vous pourrez le rassurer, mais
encore vous le verrez, sans pouvoir lui parler cependant.

Robert, tres ému, quoique un peu incrédule, suivit le vieillard jusqu'a une crypte éloignée dont
la votite ogivale était soutenue par des colonnes trapues.

Il crut se trouver dans la nef d'une chapelle gothique ; mais a la place de l'autel il n'y avait
qu'un grand miroir éclairé par deux flambeaux de cire végétale que des fakirs venaient d'allumer
en se retirant.

Ardavena enjoignit a Robert de garder le plus profond silence et cela sous peine de mort, quels
que fussent les objets qu'il verrait.

— Je mets en jeu, déclara-t-il, des forces redoutables, plus difficiles a manier que 1'électricité et
la vapeur.

Robert s'engagea solennellement a demeurer muet et Ardavena, aprés avoir disposé en triangle
des trépieds d'or remplis de charbons ardents, y jeta des parfums qu'il prenait dans une petite
botte pendue a sa ceinture. Bientot, des fumées épaisses obscurcirent I'atmosphere de la crypte.
La flamme des torches palit, le miroir se voila comme d'une brume dans laquelle commenceérent
lentement a se dessiner des traits confus. Puis la vision se fit plus lumineuse et plus précise,
pendant que l'autre extrémité de la crypte était plongée dans les ténebres. Robert faillit jeter un



cri. A quelques pas de lui, il voyait le naturaliste Pitcher dans sa petite boutique de Londres, fort
occupé a disséquer un oiseau a la lueur d'une lampe réfléchie par une grosse boule de verre
remplie d'eau.

Il assista au travail du naturaliste, I'entendit se parler a lui-méme comme il en avait 1'habitude.
Mrs Pitcher vint en grommelant chercher son fils et l'avertir qu'il était temps d'aller dormir.
Pitcher obéit en rechignant et le décor que reflétait le miroir se modifia a mesure qu'il s'éloignait.
Pitcher ne tarda pas a se coucher et a s'endormir.

C'est alors qu'Ardavena posa la main sur le front de Robert et celui-ci, obéissant a une volonté
a laquelle il était incapable de résister, se trouva dans la maison de son ami, dont il connaissait
les moindres détails. Inconsciemment docile a une force supérieure, il alla a l'atelier, prit la
plume et l'encre, griffonna quelques lignes et déposa cette lettre sur la table de nuit. Il sentit de
nouveau la main du brahme toucher son front et se retrouva en face du miroir qui ne reflétait plus
que la lumiéere pale des flambeaux et les colonnes de la crypte.

I1 voulut parler ; mais Ardavena lui fit signe de se taire et jeta de nouveaux parfums sur les
trépieds.

Le miroir se troubla comme la premiere fois, puis s'éclaircit et Robert apercut le profil délicat
et noble d'Alberte Téramond. Elle paraissait profondément mélancolique et regardait
pensivement une photographie de Robert appendue au mur.



Chapitre
PRESTIGES

Robert Darvel s'était tout a fait habitué a son nouveau genre de vie. Il ne lui serait pas venu a
l'idée de quitter les délicieux jardins de Chelambrum et son beau laboratoire souterrain dont il
avait perfectionné 1'outillage. Il n'avait plus d'autre souci en téte que de pénétrer les mystéres de
la volonté humaine, cette énergie merveilleuse et créatrice que Balzac croyait étre une substance.

Il avait fait quelques pas dans la voie de la vérité ; mais il n'était pas encore trés avancé.
Cependant, il était familiarisé déja avec les prestiges et les miracles des fakirs qui I'avaient tant
surpris au début. Il en réalisait lui-méme quelques-uns des moins difficiles. Nombre de fois il
avait assisté a des séances absolument stupéfiantes. Il avait vu des fakirs allumer et éteindre des
flambeaux, faire pousser et fleurir des plantes, faire mirir des raisins par la seule force de leur
volonté. Il les avait vus magnétiser des serpents et les rendre aussi rigides que des morceaux de
bois ; d'autres se faire d'horribles blessures, qu'ils guérissaient en un instant sans qu'il restat une
cicatrice.

Tous ces faits sont connus et certifiés par le témoignage de milliers de voyageurs et méme
consignés dans des proces-verbaux signés de magistrats et d'officiers anglais.

Un des phénomenes qui attirerent le plus l'attention de Robert et qu'on voit cités dans les
ouvrages les plus élémentaires de vulgarisation est le phénomene de la lévitation.

En présence d'Ardavena et de l'ingénieur, un fakir, Phara-Chibh, demanda une canne, s'y
appuya fortement de la main gauche et, croisant les jambes, a mesure qu'il montait dans ['air,
s'éleva doucement jusqu'a deux pieds du sol et demeura ainsi suspendu, sans autre support que sa
canne. Puis il la rejeta, s'éleva encore d'un pied environ et resta ainsi immobile pendant une
dizaine de minutes. Apres quoi, il commenca a descendre insensiblement jusqu'a ce qu'il reposat
sur la natte d'ou il s'était élevé.

Le méme fakir, entiérement nu, réalisait des prodiges a faire mourir de dépit les
prestidigitateurs européens dans leurs cabinets machinés comme des théatres. Il tira de sa bouche
une charretée de pierres que 1'on dut emporter dans un tombereau ; puis, cent metres au moins
d'une liane épineuse et dure que trois hommes roulérent autour d'un tronc d'arbre ou elle
représentait un volume énorme. Il récita des passages entiers d'auteurs anciens et modernes
qu'évidemment il ne pouvait connaitre. A sa parole, les meubles se déplacaient et se mettaient en
marche dans la direction qu'il indiquait ; les portes s'ouvraient et se fermaient. A son
commandement, les spectateurs devenaient incapables d'allonger la main et d'6ter leur chapeau.
Mais, ce dont Robert fut le plus frappé, ce fut d'assister a la classique expérience du fakir enterré
vivant, qu'exécuta Phara-Chibh.

Au jour dit, et en présence des officiers anglais de la garnison voisine qui avaient sollicité la
faveur d'étre témoins du prodige, Phara-Chibh, qui avait passé trois jours en méditation en
compagnie d'un autre fakir, se présenta vétu simplement d'un pagne et d'un turban pointu.

Sous les yeux de l'assistance, le fakir se boucha le nez et les oreilles avec de la cire ; son
disciple lui retourna la langue en arriére de facon a ce qu'elle obturat exactement l'entrée du



gosier. Presque aussitot, le fakir tomba dans une sorte de léthargie et on I'enferma dans un linceul
en forme de sac qui fut cousu et scellé. Le sac fut déposé dans un cercueil également cadenassé
et scellé et le cercueil dans une fosse soigneusement maconnée que l'on combla avec de la terre
tassée et piétinée. Puis, sur la terre, on sema des graines qui germent rapidement. Autour de ce
tombeau, une solide palissade fut élevée et 1'on y placa des sentinelles qui devaient étre relevées
d'heure en heure.

Admirablement déguisé par son chomin de mousseline et son turban, Robert dont le soleil
avait déja basané le teint, se fit un plaisir de se rendre compte par lui-méme des minutieuses
précautions que prenaient les officiers anglais pour n'étre victimes d'aucune supercherie. Certes,
ils auraient été bien surpris s'ils avaient su qu'un célébre ingénieur francais se trouvait parmi les
brahmes, spectateur impassible de ces préparatifs.

Phara-Chibh avait assigné a trois mois le moment de sa résurrection... Pendant ce temps, la
surveillance des Anglais ne se relacha pas d'une minute. Un manteau de verdure couvrait
maintenant le cimetiére du mort vivant.

— Vous avouerez, dit un jour en riant Ardavena, que, si l'on pouvait admettre (ce qui est
impossible), que mon fakir ait pu, a, un moment donné, recevoir des secours du dehors, il
resterait a expliquer comment il a pu rester si longtemps sans manger et respirer.

— Je ne vous cache pas que j'attends avec impatience le jour de la résurrection.

Ce jour arriva enfin. En présence des mémes témoins, le tombeau fut ouvert, les plantes qui
avaient poussé de profondes racines furent arrachées et la terre retirée par pelletées de la fosse de
maconnerie. On trouva le cercueil légérement entamé par I'humidité. Mais les cachets étaient
intacts, aussi les sceaux, les ligatures et les coutures du sac qui avait servi de linceul.

Phara-Chibh, replié sur lui-méme et affreusement maigre, était aussi froid qu'un cadavre, le
cceur ne battait plus ; seule la téte conservait de faibles vestiges de chaleur.

Le fakir fut déposé avec précaution sur une natte et son aide commenca par faire reprendre a la
langue sa position naturelle, puis il enleva la cire qui obstruait le nez et les oreilles et versa
doucement de l'eau chaude sur tout le corps de I'exhumé. Ce traitement eut pour résultat de faire
apparaitre quelques signes de vie. Les battements du cceur redevinrent sensibles ; une faible
rougeur colora les pommettes et des tressaillements presque imperceptibles agitérent le torse
décharné.

Au bout de deux heures de soins minutieux, parmi lesquels la respiration artificielle ne fut pas
omise, le fakir complétement ressuscité se dressa sur ses pieds et se mit a marcher lentement en
souriant.

A la grande surprise d'Ardavena, qui ne perdait pas des yeux Robert Darvel, celui-ci ne
manifesta pas devant cette expérience stupéfiante autant d'admiration que le brahme s'y attendait.
Il rentra dans I'enceinte du monastere et se renferma dans son laboratoire sans avoir dit un mot. Il
y resta deux semaines entiéres. Quand il en sortit, il paraissait transfiguré. Il monta quatre a
quatre 1'escalier qui conduisait a la cellule d'Ardavena et il en ouvrit brusquement la porte.

— Eh bien ! vous savez, ¢a y est, s'écria t-il.

— Quoi donc ?

— Eh parbleu ! le moyen de correspondre avec la planete Mars et méme d'y aller, sans compter
la réalisation d'une foule de merveilles, a c6té desquelles vos miracles deviennent simples
bagatelles.

— Je vous écoute, dit froidement Ardavena.

— Cest tres simple, mais il fallait y penser. En assistant aux séances de vos fakirs, j'ai remarqué
ceci : la volonté d'un seul homme concentrée pendant quelques minutés suffit a le libérer



momentanément des lois de l'attraction planétaire. Que ne pourraient pas faire les volontés de
milliers d'hommes énergiques concentrées pendant longtemps ? Elles arriveraient, j'en suis sfir, a
libérer entierement pour un temps donné un corps quelconque des lois cosmiques.

— Fort bien, murmura Ardavena, devenu pale de saisissement. Mais il faudrait un appareil qui
donnat le moyen de réunir le faisceau de ces volontés éparses et de les diriger ensuite vers un but
moral ou matériel.

— Ce moyen, je le possede, au moins théoriquement. Pendant mes quinze jours de méditation,
j'ai jeté les plans du Condensateur des énergies. Avec mon appareil, on pourra prolonger la vie
des mourants, ressusciter les morts, faire périr les rois sur leur trone, arréter les armées en marche
et les fleuves débordés, se transporter d'un bout a I'autre de I'univers avec la vitesse de la pensée.

— Comment cela ?

— La pensée humaine n'est-elle pas infiniment plus rapide et plus active que le fluide
électrique ? On a vu des mourants retenus aux portes du tombeau par la volonté énergique d'un
ami ou d'un parent qui les suppliait et leur ordonnait de ne pas mourir encore. De quoi ne sera
pas capable un pareil pouvoir exalté jusqu'a sa cent millieme puissance par le concours d'une
multitude de vouloirs coopérant au méme but ?

— Evidemment, mais l'appareil ?

— Je crois l'avoir trouvé. Il se compose d'une immense chambre noire. Seulement, a la
différence des chambres noires ordinaires, elle sera arrondie et l'intérieur en sera tapissé d'une
gélatine phosphorée dont j'ai établi la formule et qui jouit de certaines des propriétés de la
matiéere cérébrale. C'est cette gelée délicate et d'une fabrication trés coliteuse qui joue pour la
volonté le role que jouent les accumulateurs pour 1'énergie électrique. Une bonbonne de verre de
grandes dimensions, remplie de la méme substance rendue plus énergique encore par un bain de
liquide électrisé, sera pour ainsi dire le réservoir de toutes les énergies dardées vers 1'oculaire de
l'appareil.

— Pourquoi cette forme de chambre noire ?

— Parce que, de méme qu'avec la gélatine phosphorée j'ai essayé de me rapprocher de la
substance cérébrale, avec la chambre noire j'ai voulu imiter la structure de I'ceil, le seul organe
chez I'homme qui subisse la volonté, qui la recoive et la transmette a d'autres organismes.

— Je comprends parfaitement. Mais, une fois que vous aurez accumulé la volonté dans les
cellules de cette espece de cerveau artificiel, comment pourrez-vous en faire usage et la
transmettre a distance.

— Vous allez voir. A 'arriére de I'appareil se trouve un fauteuil, dont les bras se terminent par
deux boules métalliques percées d'une infinité de petits trous comme deux pommes d'arrosoir.
C'est a ces petits trous qu'affleurent des filets électro-nerveux de mon invention qui plongent
jusqu'au centre de la masse gélatineuse. Pour faire usage du condensateur une fois qu'il est
chargé, il suffit de s'asseoir dans le fauteuil et de mettre les mains sur les boules. Au bout de
quelques secondes, l'expérimentateur bénéficie de toute 1'énergie accumulée dans I'appareil. Sa
faculté de volonté et par conséquent de création s'est augmentée momentanément de tous les
vouloirs de ceux qui ont contribué au chargement du condensateur. La puissance de son cerveau
est ainsi prolongée presque a l'infini.

— Faites-moi mieux comprendre par un exemple.

— Vous m'avez fait voir un fakir empéchant, rien qu'en le regardant, un des assistants de se
lever et méme de se remuer. Le méme fakir, tenant en mains les boules de mon condensateur
d'énergie, pourrait réduire a 1'immobilité toute une multitude. Seulement...

— Ah ! je vois qu'il y a une objection.



— Oui, l'expérimentateur installé sur 1'appareil et dardant les faisceaux réunis d'une multitude
de vouloirs éprouvera une fatigue terrible, dont il se ressentira pendant plusieurs jours. Il est
meéme a craindre qu'il ne demeure idiot ou fou, a la suite d'un pareil effort cérébral.

— Je ne crois guere cela, dit Ardavena en riant.

— D'ailleurs, je vais aviser au moyen de supprimer cet inconvénient.

— Alors, au travail. Et n'épargnez rien pour que le résultat soit a la hauteur de vos espérances.

Ardavena avait déja fait quelques pas pour se retirer, lorsqu'il revint brusquement.

— Encore un mot, je vous prie. Vous avez dit tout a I'heure que vous aviez trouvé le secret de
vous rendre dans la planete Mars.

— Certes, oui. Cela ne sera pas plus difficile que les autres choses que je viens de vous
énumeérer en partant du principe de la 1évitation si un homme s'éléve a quelques pieds de terre par
sa seule volonté, il ira ou il voudra, si le concours des volontés qui I'entrainent est assez puissant.

Robert Darvel se mit a l'ceuvre avec une activité fébrile. En quelques jours la structure
extérieure du « condensateur des énergies » se trouva terminée : cela présentait I'aspect d'une
vaste sphere avec un ceil énorme au centre. Le tout était monté sur un piédestal métallique
entouré d'une balustrade qui permettait d'en faire le tour et sur laquelle se trouvait le siége destiné
a I'expérimentateur. Les parois de la bonbonne centrale étaient de verre tres épais et munies de
trés petites fenétres a tubulures pour permettre le nettoyage et le chargement.

La fabrication de la gélatine phosphorée animée d'une sorte de vie spéciale par son séjour dans
un courant électrisé fut plus difficile et dut étre recommencée a plusieurs reprises. Enfin, avec un
peu de patience et beaucoup de travail, tout finit par aller bien. Le condensateur avait été dressé
dans une des grandes cours intérieures de la pagode et dissimulé sous une tente de cotonnade,
aussi bien pour le protéger contre 1'ardeur du soleil que pour le dérober aux regards des curieux.

Le soir ou tout fut terminé, Ardavena et Robert se promenaient autour de I'appareil dont la
gélatine phosphorée s'entourait parmi les ténebres d'une auréole de lumiere blanche.

— Je tremble qu'il ne se produise quelque anicroche au dernier moment, que 1'oubli de quelque
précaution toute simple ne fasse avorter la premiere expérience.

— Moi, répondit le brahme, j'ai pleine confiance. Mais comment comptez-vous procéder ?

— Il me semble qu'il n'y a pas deux facons. D'abord par des expériences d'essai tout a fait
simples, mais dont nous augmenterons peu a peu la complexité et la durée, pour voir quelle
tension peut supporter notre condensateur.

— Si nous commencions tout de suite ? insinua doucement le brahme.

— Mon Dieu, je n'y vois aucun inconvénient. Placez-vous en face de l'objectif et concentrez
toute votre volonté.

Ardavena obéit avec enthousiasme et pendant une heure il demeura silencieux, les yeux
braqués vers la triple lentille de cristal qui semblait absorber les effluves de son cerveau, dans
une immobilité absolue. Robert, le cceur palpitant d'émotion, eut I'indicible satisfaction de voir la
pale phosphorescence qui auréolait la sphere de cristal devenir plus vive, s'illuminer de petites
flammes passageres, d'éclairs bleuatres a mesure que la gélatine phosphorée absorbait
I'impérieux vouloir du brahme Ardavena.

— C'est assez, dit tout a coup, Robert, il ne vous faut, ni vous fatiguer, ni forcer du premier
coup l'appareil.

Ardavena se retira de devant 1'objectif et admira la belle phosphorescence qui s'échappait de la
sphere et éclairait les environs d'une lueur presque aussi vive que la lumiere du jour.

— Maintenant, déclara gravement Robert, je suis siir de ma découverte.

— Pas encore tout a fait. Il faut voir maintenant si je puis transmettre mon vouloir aussi bien



que je l'ai condensé, si je puis en une seconde émettre toute 1'énergie que je viens d'accumuler
pendant une heure. Voulez-vous que nous essayions ?

— Comme il vous plaira.

Ardavena, saisissant les pommes du fauteuil qui semblaient piquetées de flammes bleues,
regarda fixement Robert. Deux longs éclairs d'un bleu sombre jaillirent instantanément de ses
prunelles et I'ingénieur, atteint par ce terrible regard comme par un coup de foudre, roula a terre
inanimé.

Ardavena s'était levé. En proie a un étrange vertige d'enthousiasme.

— Tu ne reverras plus jamais cet univers ! s'écria-t-il en contemplant le corps inerte étendu a
ses pieds. Imprudent, sois puni de ton étourderie et de ta sotte confiance. Je demeure le seul
maitre de tes secrets, tandis que tu iras, pour mon compte et toujours soumis a ma puissante
domination, explorer les mondes inconnus dont l'imagination méme ne peut soupconner les
merveilles.

Le perfide Ardavena chargea le corps de l'ingénieur sur ses épaules et le transporta jusqu'a la
crypte qu'habitait Phara-Chibh en compagnie d'un autre fakir. Tous deux se leverent
respectueusement de la natte ou ils étaient accroupis en apercevant le supérieur du monastere.

— Maitre, demanda Phara-Chibh, que faut-il faire ?

— Tu vois cet homme, dit Ardavena, je te le confie, sache que son existence est précieuse. Il ne
doit éprouver de toi aucun dommage. Mais il est important que tu le mettes dans le méme état ou
tu te trouves quand tu restes enterré vivant pendant plusieurs mois. Il faut que, pendant le plus
long délai possible, il n'ait besoin, ni de respirer, ni de manger, et qu'il ne ressente l'atteinte
d'aucune douleur, s'il venait a étre blessé.

— C'est presque impossible. Je suis entrainé par de longues années de jeline et de méditation. Je
crains que les sens grossiers de ce belatti (étranger) ne puissent supporter I'épreuve.

— Je le veux, dit le brahme avec autorité.

— Maitre, j'essayerai.

— Combien te faudra-t-il de temps ? Un mois au moins.

— C'est bon. Surtout, souviens-toi de mes recommandations.

Et Ardavena, sans rien ajouter de plus, regagna sa cellule, les yeux fulgurants, la face
illuminée d'un sourire de triomphe.



Chapitre
LA CATASTROPHE

Et puis, tu m'apparus debout sur un éclair.
D. ERASME.

Un mois s'était écoulé. Personne n'avait plus revu l'ingénieur Robert ; mais une grande
transformation s'était produite dans les habitudes des dix mille fakirs qui étaient entretenus aux
frais du monastére de Chelambrum et qui logeaient dans son enceinte. Les mutilations
sanguinaires ne s'exercaient plus, les processions bruyantes des divinités promenées en barque
autour de I'étang sacré, au son des trompettes et des tambours, a la lueur des fusées et des feux de
bengale, n'avaient plus lieu. Un silence mortel planait sur les domes majestueux des temples.
Tous les fakirs, tous les jongleurs retirés dans leurs cellules dirigeaient éperdument leur volonté
suivant les indications mystérieuses d'Ardavena.

Seul, le brahme déployait une activité fiévreuse. Chaque nuit, il se rendait prés du
condensateur d'énergie devenu maintenant rayonnant comme un globe de feu et, par des
expériences réitérées, assurait le maniement du terrible pouvoir qu'il avait acquis. Il était lui-
méme épouvanté de la force de destruction dont il disposait. Mais, comme toute puissance
surhumaine, cette tyrannie des forces de la nature avait son cruel contrecoup sur celui a qui il
était donné d'en user.

Une nuit, Ardavena s'assit sur le siege de métal, saisit les boules et dardant son regard vers le
ciel, il désira qu'une tempéte se déchainat sur la forét. En quelques minutes, il vit son souhait
exaucé. Sous l'influence des pinceaux fluidiques qui rayonnaient de ses prunelles, des nuages
noirs s'entasserent. La foudre gronda, une averse diluvienne noya les rivieres et la fureur du vent
cassa comme des roseaux des pins de cinquante metres de haut.

Mais a la suite de cette expérience, le brahme dut garder le lit pendant quarante-huit heures et
ce ne fut qu'a force de soins qu'il triompha de la lassitude mortelle qui I'avait envahi. Il reconnut
la la vérité du vieux symbole développé dans les livres sacrés de tous les pays et méme dans les
Védas : le magicien qui réussit a se faire obéir des Esprits, c'est-a-dire des forces surnaturelles,
devient toujours leur victime.

Cet avertissement d'ailleurs n'arréta pas l'orgueilleux vieillard dans ses projets. Chaque jour,
des messagers partaient de Chelambrum et parcouraient la presqu'ile, s'arrétaient aux portes des
monasteres et des temples ou ils transmettaient les ordres d'Ardavena.

Partout ou avaient passé ces messagers, les brahmes se mettaient en priére et projetaient leur
énergie, exercée par de longues années de jefine, vers les coupoles de Chelambrum au-dessus
desquelles, de tous les points de 1'Inde, s'amassait comme une atmospheére spéciale lentement
humée par le condensateur.

Ardavena, tout entier a son idée, passait des journées a faire des calculs astronomiques. Il
s'était convaincu par une série d'expériences que la pensée voyage environ une fois moins vite
que la lumieére. Dans la rapidité de son passage de la Terre a Mars, 1'ingénieur n'aurait pas d'autre
chose a craindre que de changer d'étre aplati ou d'étre briilé par la chaleur engendrée par la



vitesse et le frottement contre les couches atmosphériques. 1 fit plusieurs voyages a Calcutta et
écrivit a des astronomes et a des métallurgistes qui, bien loin de supposer quel était leur véritable
correspondant, et s'imaginant avoir affaire a quelque savant amateur comme il s'en rencontre
tant, fournirent gracieusement tous les renseignements qu'on leur demanda.

D'apres leurs indications, Ardavena fit construire une sorte de cercueil capitonné juste assez
grand pour renfermer un homme et dont les parois, affectant la forme d'une olive, étaient formées
d'acier vanadié d'une épaisseur considérable. Cette premiere enveloppe fut enfermée dans une
seconde en carton d'amiante épaisse ou elle s'emboitait exactement et celle-ci dans une troisieme
en bois injecté de substances ignifuges.

Ardavena avait calculé qu'étant donnée la vélocité foudroyante avec laquelle Robert
traverserait 1'atmosphere terrestre, il ne courrait que pendant peu de minutes les risques de
combustion et d'écrasement, et il croyait avoir résolu ces deux difficultés comme on vient de le
VOIr.

La distance de la Terre a la planéte Mars, lorsqu'elle s'en trouve la plus éloignée, est de 99
millions de lieues ; mais lorsqu'elle en est la plus rapprochée, c'est-a-dire au moment de
I'opposition, lorsque Mars, le Soleil et la Terre sont en ligne droite, cette distance se réduit a 14
millions de lieues.

Mais, comme Robert l'avait souvent expliqué lui-méme au brahme, il suffisait que 1'olive
d'acier franchit un peu plus de la moitié de cette énorme distance.

A ce moment, elle se trouverait dans le champ d'attraction de la planéte Mars.

Ardavena savait aussi que [l'attraction terrestre diminue rapidement, c'est-a-dire
proportionnellement au carré des distances, a mesure que l'on s'éloigne de la Terre ; ce
prodigieux trajet de 8 millions de lieues était plus effrayant en apparence qu'en réalité, surtout
avec la vitesse dont serait animé le cercueil métallique par I'énergie psychique.

Un soir, le fakir Phara-Chibh et son compagnon apportérent sur un palanquin, avec mille
précautions, le corps inerte de l'ingénieur Robert Darvel. Mais combien il était changé ! Son
visage méme était méconnaissable, amaigri, osseux, haché de rides profondes. Les fakirs avaient
pour ainsi dire pétri ce corps sans défense et 1'avaient faconné a leur guise pour le rendre capable
de supporter une longue catalepsie artificielle. A l'aide de la plante pousti, qui produit
I'amaigrissement et l'anémie, et moyennant une foule d'autres préparations vénéneuses qui
infligent aux organes une mort apparente, tout en respectant 1'étincelle de la vie réfugiée dans le
cerveau et toute faible, comme un feu qui couve sous une cendre épaisse, ils 1'avaient rendu
semblable a eux.

Sur l'ordre d'Ardavena, le corps fut déposé a quelques pas du condensateur qui, maintenant
gorgé d'énergie humaine, éclairait les moindres recoins de la cour d'une belle lueur blanche et
verte.

Phara-Chibh n'était pas éloigné de croire que la lune, capturée par les enchantements
d'Ardavena, était retenue captive parmi les dieux de granit, ne laissant plus errer aux cieux que
son pale fantome.

Le brahme ne prit pas la peine de le détromper. Il fit placer Robert en face de lui et, prenant
place dans le fauteuil métallique, il 1'enveloppa pour ainsi dire d'une cuirasse d'énergie et de
santé que ses mains puisaient par les boules dans le vaste réservoir situé derriere lui et qui
s'échappaient de ses prunelles en jets lumineux.

Puis, sous ses yeux, Robert subit les préparatifs ordinaires, fut cousu dans un linceul et installé
dans l'olive d'acier, d'amiante et de bois dont les trois calottes furent successivement vissées.

Il est bon de dire que les deux extrémités coniques de l'olive étaient munies de puissants



ressorts a déclenchement qui devaient faire automatiquement sauter les couvercles au premier
choc.

A ce moment, Ardavena eut un moment d'hésitation, quelque chose qui, dans cette ame
tyrannique et glacée, ressemblait presque a du remords. Il était encore temps de réveiller Robert,
de le ranimer et de recommencer l'expérience sur une autre base. L'intérét, d'ailleurs, se mélait
aux remords.

En l'envoyant pour jamais dans cette planete lointaine, je perds tout le bénéfice des
découvertes qu'il aurait certainement faites.

Mais la voix de 1'orgueil fut la plus forte.

Je ne veux partager le pouvoir avec personne. Ces découvertes, je les ferai moi-méme. Et,
d'ailleurs, ne suis-je pas assez puissant pour le faire revenir d'ou je 1'envoie, quand je le voudrai,
riche de sciences surhumaines ?

L'olive de métal avait été placée sur un trépied de bois. Ardavena observait de temps en temps
le ciel et consultait fréquemment son chronomeétre. Sur un signe de lui, les gongs et les
tambourins retentirent. A leurs appels monotones et presque sinistres, de longues files de fakirs
sortirent de tous les coins du monastere. Tous, en arrivant dans 1'immense cour, s'agenouillaient
en demi-cercle autour du condensateur et le fixaient de leurs yeux creusés par la fievre et par le
jetine. Ils étaient nus ou les reins couverts seulement d'un pagne. Il en venait de partout, d'entre
les pattes géantes des éléphants de pierre, du fond des cryptes, du portail des temples, quelques-
uns descendaient trois par trois les escaliers, d'autres surgissaient comme des apparitions des
roseaux de 1'étang sacré.

Bientot cette multitude silencieuse fut au complet. Rangés par longues files réguliéres, a la
lueur du globe enflammé, on n'entendait que le bruit de leur respiration oppressée. Les ombres
démesurées des éléphants de pierre donnaient a cette scene quelque chose de solennel et de
terrible. Ardavena vit que ses ordres avaient été exécutés, car une brume bleuatre s'entassait au-
dessus du monastere déja a demi phosphorescente et il eut un sourire d'orgueil en songeant que
des millions d'Indous apportaient a son ceuvre, en ce moment méme, la magnifique obole de leur
volonté. Il connut le bonheur d'un triomphe sans précédent.

La spheére était d'un éclat insoutenable. Ardavena jugea que I'heure était venue.

Il s'assit dans le fauteuil de métal et allongea ses mains amaigries sur les boules. Il éprouva
une sensation extraordinaire ; il crut que son cerveau s'élargissait, devenait le cerveau d'une
humanité tout entiere, ses veines désséchées charrierent un sang nouveau plein de jeunesse, de
vigueur et de génie. Il lui sembla qu'il buvait d'une seule haleine 1'ame de tout un peuple. Son
intelligence lui apparut quasi divine. Il voyait le présent, le passé et I'avenir, comme trois vases
d'or déposés a ses pieds par les destins. La conscience de la force qui I'animait lui inspira méme
un moment 1'idée de renoncer a entrer en communication avec Mars. Il concevait un projet plus
merveilleux. Mais il se l'était promis. Il saisit plus étroitement les boules fluidiques et ses
prunelles agrandies dans un supréme effort fusérent deux jets lumineux vers le projectile placé
devant lui.

Une minute s'écoula. Tout a coup, l'olive d'acier disparut comme si elle efit été escamotée,
comme si elle se fiit fondue en vapeur.

Ardavena sourit, mais son sourire s'acheva en un épouvantable cri d'agonie. Le condensateur,
trop chargé d'énergie, venait d'éclater avec le bruit du tonnerre, pulvérisant la spheére de cristal,
dont les débris fauchaient les fakirs agenouillés.

Ardavena, sanglant, gisait dans la poussiére, les yeux briilés, et tenant encore les deux boules
dans ses mains crispées.



Les fakirs fuyaient en hurlant dans toutes les directions, croyant a quelque cataclysme céleste.
On en ramassa le lendemain deux ou trois cents, morts ou blessés, mais tous horriblement
mutilés sur ce champ de bataille de la science.

Malgré toutes les précautions prises et la discrétion professionnelle des brahmes, le
gouvernement anglais eut vent de cette singuliere catastrophe. Mais les officiers chargés de
I'enquéte ne purent rien apprendre de précis. Ils conclurent que des fakirs ignorants avaient voulu
tenter une expérience de chimie qui en avait éclopé quelques-uns.

Quand au brahme Ardavena, qu'on trouva respirant encore et qui guérit lentement de ses
blessures, il était devenu aveugle et avait completement perdu l'usage de ses facultés
intellectuelles.



Chapitre
LE REVEIL

Cependant, la folle expérience imaginée par Robert Darvel avait réussi autant qu'elle pouvait
réussir.

L'olive d'acier vanadié traversa, c'est le cas de le dire, avec la vitesse de la pensée, les couches
de l'atmosphere terrestre qui porteérent au rouge, par le frottement, I'enveloppe d'amiante,
heureusement refroidie presque aussitot en traversant les noirs et lugubres espaces de 1'Ether.
Elle se recouvrit d'une épaisse couche de glace aussitdt fondue en arrivant dans 1'atmosphere
saturée de chaude humidité de la planete.

La planéte Mars est une de celles que nous connaissons le mieux. Elle est environ six fois et
demie plus petite que la Terre. Son volume n'est guere que les seize centiemes de celui de notre
globe. Avec les récents télescopes aux lentilles et aux réflecteurs perfectionnés et surtout depuis
les études de M. Schiaparelli et de M. Camille Flammarion, on sait que Mars présente avec la
Terre un grand nombre d'analogies. Les saisons s'y présentent a peu pres de la méme facon que
celles qui regnent chez nous ; mais chacune, a cause de la durée de I'année martienne qui est de
687 jours, est d'une longueur deux fois plus considérable et méme un peu plus.

La-bas comme chez nous, il existe deux zones tempérées, une zone torride et deux zones
glacées. Ces derniéres, grace a la calotte de glace dont elles sont enveloppées pendant les hivers,
et dont l'extréme limite est distante d'environ cinq degrés de chaque pole, sont visibles au
télescope et méme photographiables, grace a leur blancheur qui fait tache sur le manteau vert et
rouge de la planete.

L'étendue de ces amas de banquises qui doivent certainement former des mers paléocrystiques
dépend de la saison qui regne dans chaque hémisphere de Mars. Nos astronomes terrestres les
voient augmenter et diminuer d'une facon réguliere, pendant le cours d'une révolution (687
jours).

Les savants actuels possedent la certitude que la planéte est entourée d'une atmosphere fort
semblable a la notre, quoique moins dense et dans laquelle sont répandues de grandes quantités
de vapeur d'eau, de méme que dans notre ciel terrestre. Pendant de longues périodes de 1'année,
cette atmospheére est parcourue par d'épais nuages parfaitement visibles de la terre et qui
semblent former de vastes anneaux au Nord et au Sud de la planéete, dans les régions les plus
éloignées de 1'équateur ou elles font défaut durant des mois entiers. On a toujours supposé que
ces masses nuageuses planaient au-dessus des bas-fonds et des marais. On les voit se déplacer au
gré des vents, s'amonceler et se dissiper, et il est certain qu'elles ont une constitution tres peu
différente de nos nuages terrestres et qu'on doit pouvoir les classer en cirrus, en cumulus et en
nimbus.

L'observatoire de Paris posséde depuis longtemps des cartes et des photographies tres
complétes des mers et des continents martiens. Au télescope, les mers offrent une coloration
verte plus ou moins accentuée. L'on en a déduit que leurs eaux sont tres riches en chlorures
alcalins et qu'elles nous apparaissent d'autant plus sombres qu'elles sont plus profondes.



Quant aux fles et aux continents qui forment a droite et a gauche une bande ininterrompue
autour de I'équateur de la planete, ou ils occupent plus d'étendue que les océans, ils présentent
ces tons éclatants de rouge et de jaune orange, qui sont la couleur distinctive de la planéte. Elles
lui auraient valu son nom, qui est, dans la mythologie paienne, celui du dieu de la guerre auquel
elle avait été consacrée. Les mers, surtout dans la partie septentrionale, ne sont guere que des
Meéditerranée, des Caspienne, des lacs intérieurs ou des détroits, des especes de Manche, qui
mettent en communication les régions envahies par les eaux. On ne trouve dans Mars aucun
océan comparable au Pacifique et a I'Atlantique. Seules les mers boréales et australes ont
beaucoup de rapport avec les notres.

Mars possede des montagnes, mais en petite quantité et certainement moins élevées que les
notres. L'apparition, a des époques régulieres, de certaines taches blanches, démontre
évidemment leur existence, les hauts sommets demeurent probablement couverts de neige, méme
apres la mauvaise saison.

Mais le trait le plus singulier de la géographie martienne, c'est qu'on n'y a jamais apercu de
fleuves et que toute la surface solide de la planéte est sillonnée d'immenses canaux dont la
longueur varie de mille a cinq mille kilometres et dont la largeur atteint souvent cent vingt
kilometres. Ces canaux affectent des formes régulieres et géométriques. Ils semblent avoir été
tracés avec intention par des étres doués d'intelligence.

La raison d'étre de ces canaux découverts par M. Schiaparelli, de Milan, en 1877, n'a jamais
pu étre expliquée complétement. Ils font encore le désespoir des astronomes. Le plus
extraordinaire, c'est qu'a coté de la ligne formée par certains de ces canaux, il s'en produit une
seconde paralléle et toute semblable et qui devient invisible un certain temps apres.

Une autre singularité de Mars, c'est que, plus favorisée que la Terre, qui n'a que la lune pour
satellite, elle en possede deux de taille minuscule, il est vrai, que les astronomes ont nommés
Phobos et Deimos. De ces deux astres en miniature, 1'un, Deimos, n'a que douze kilomeétres de
diametre et il parcourt son orbite en trente heures dix-huit minutes ; I'autre, Phobos, n'a qu'un
diametre de dix kilometres et termine sa course en sept heures trente-neuf minutes. Phobos et
Deimos, pressentis par Voltaire dans Micromégas et méme par Swift, le célébre auteur des
Voyages de Gulliver, ont été découverts par 'astronome américain Hall.

En raison de son éloignement du Soleil, la chaleur et la lumiere que Mars en recoit sont d'une
intensité moitié moindre que sur la Terre. Mais ce désavantage, si c'en est un, est compensé par
la longueur des années a peu pres doubles des notres.

En observant les taches qui existent a sa surface, on a démontré qu'elle tourne sur elle-méme
en vingt-quatre heures, 37 minutes, 33 secondes, ce qui fait que la journée y surpasse d'environ
une demi-heure la durée du jour terrestre.

C'est dans ce monde inconnu que le projectile-cercueil vint s'abattre en pleine nuit martienne,
tracant dans les ténebres un sillon lumineux comme un bolide.

Les flots houleux et battus par la pluie d'un Océan couvert de brume se refermeérent sur 1'obus
de métal et, contre toutes les prévisions du brahme Ardavena et de I'ingénieur Robert Darvel lui-
méme, aucun choc ne vint frapper les extrémités allongées de 1'olive et ne déclencha les ressorts
qui auraient permis au prisonnier de revenir a la vie et a la liberté.

Grace a son creux, grace aussi a son enveloppe de bois et surtout a la diminution de 1'attraction
planétaire, le sphéroide d'acier ne tomba pas au fond de 1'eau ; mais il ne remonta pas non plus a
la surface. Il flotta entre deux eaux, lamentable épave dont se jouaient les vents orageux.

Trois jours durant, il fut ainsi ballotté, jusqu'a ce qu'une lame plus forte que les autres, en se
brisant sur une falaise de porphyre rouge, le lancat dans I'ouverture d'une espéce de grotte, au-



dessus du niveau des eaux, ou il demeura accroché, suspendu comme par miracle entre les
mandibules des rocs ébréchés par les flots. Mais le choc avait été suffisant. Le ressort avait
fonctionné et la calotte de I'olive s'était détachée.

Quand Robert revint au sentiment de l'existence, il eut I'horrible impression d'étre enterré
vivant. L'énergique fluide dont Ardavena avait pour ainsi dire imprégné son suaire, avant de
l'insérer dans le cercueil capitonné, le sauva, en lui communiquant, pendant quelques minutes,
une vigueur extrahumaine. D'un seul coup de ses ongles, que les fakirs avaient laissé pousser et
apointis en griffes, il déchira le sac de coton qui I'enveloppait et, comme il étouffait, il arracha
d'un mouvement instinctif la cire qui lui bouchait les narines. Puis, toujours sans s'en rendre
compte, avec la décision du désespoir, il fit reprendre a sa langue sa position naturelle et aspira
une large bouffée d'air.

Mais l'effort avait été trop violent. Robert perdit connaissance et tomba dans un sommeil
proche du coma, sans avoir encore pu rassembler ses idées, ni s'inquiéter du lieu ou il était.

Il fut réveillé par une sensation de douce chaleur. Il lui semblait qu'il était assis et tournait le
dos aux pales rayons d'un soleil d'hiver. Il ouvrit les yeux et n'apercut devant lui qu'une série de
rochers rouges fantastiquement dentelés et la bouche d'une caverne qui semblait s'enfoncer dans
les entrailles du sol.

Engoncé jusqu'aux épaules dans son cercueil d'acier, il pouvait cependant tourner la téte. Il
frémit en se rendant compte du péril auquel il se trouvait exposé. L'olive qui lui servait de prison
n'était retenue que par quelques pointes acérées du roc dans un équilibre imparfait et hasardeux.
Le moindre faux mouvement pouvait le précipiter dans les flots d'une mer verte et grise dont les
lames clapotaient sous la clarté d'un soleil rougeatre, voilé de brume, qui lui parut plus petit qu'a
I'ordinaire.

I1 fallait a tout prix quitter cette position difficile.

Robert se rapetissa et avec mille précautions, il essaya de se glisser au dehors, sans toutefois
tomber dans 1'abime qui grondait au-dessous de lui. Il réussit pleinement dans son entreprise. A
sa grande surprise, il se sentait doué d'une élasticité et d'une vigueur extraordinaires. Il s'étira sur
le sable rougeatre qui formait le sol de la grotte avec un véritable bonheur. Ses oreilles étaient
remplies d'un bourdonnement confus. Il en eut 1'explication en tatant les bouchons de cire qui les
obstruaient et dont il se délivra immédiatement.

Alors, il put percevoir le bruissement mélancolique du ressac contre la falaise et les ululements
du vent. Il avait froid, il avait faim. Un étrange vertige 1'accablait, comparable a celui dont sont
frappés les explorateurs et les excursionnistes, quand ils atteignent de hautes altitudes. Cette
faiblesse anormale se trouvait d'ailleurs compensée par l'accroissement de la force musculaire.

Robert ferma les yeux, ébloui, et il chercha a coordonner ses idées. Il lui sembla tout d'abord
qu'il avait dii dormir pendant plusieurs jours et la premiére pensée qui lui vint fut qu'il se trouvait
sur les bords de I'Océan Indien, ou il était sans doute venu en compagnie d'Ardavena pour
quelque promenade.

Son malaise se dissipait peu a peu. Il essaya de rassembler ses souvenirs et ce lui fut un effort
atrocement pénible. Il alla jusqu'au bord d'une flaque d'eau qui luisait dans I'ombre de la grotte et
se regarda. Mais il ne reconnaissait plus sa face have et amaigrie, son torse squelettique.

Et pourquoi donc avait-il ces ongles démesurés ?

Il crut qu'il était devenu fou ou qu'il révait. Il prit ses tempes entre ses mains avec une sorte de
désespoir, puis il se leva et se mit a marcher, contemplant la mer et le ciel couvert de nuages. Il
grelottait. Il pensa que son cauchemar continuait en constatant la longueur des enjambées qu'il
faisait.



Tout a coup, ses regards s'arréterent sur l'olive dont le bois effrité et carbonisé se découpait en
noir sur le sable rouge.

— Oui, balbutia-t-il, ce doit étre une farce d'Ardavena. Comme il me tarde de revenir a
Chelambrum ou je suis si heureux avec mon laboratoire et mon jardin ! Mais je veux demander
des explications au brahme. Il y a dans tout ceci quelque chose d'incroyable...

Son cerveau affaibli n'arrivait pas a réunir d'idées plus nettes. La faim, la soif et le froid le
dominaient. Il s'enveloppa de son mieux dans les débris du linceul de coton. Il puisa un peu d'eau
dans la flaque ou il s'était miré. Cette eau, sans doute jetée la par la mer, était affreusement ameére
et salée.

Allait-il donc mourir de faim et de soif, dans cette caverne suspendue aux flancs du roc de
porphyre entre le ciel et I'eau ?

Il regarda autour de lui avec des yeux brillants et découvrit enfin dans un coin du rocher une
petite touffe de plantes bleuatres, mais il ne s'étonna pas de leur couleur. C'étaient, a ce qu'il
pensa, des especes de cristes marines ou de perce-pierres, d'une variété qui lui était inconnue. Il
en arracha une poignée et en savoura le suc rafraichissant avec délices. Il les machait et en
rejetait les fibres ligneuses et il continua ainsi a paitre a quatre pattes sur le roc jusqu'a ce qu'un
tiraillement de son estomac l'avertit qu'il avait pour le moment assez mangé.

Robert avait été privé de nourriture pendant si longtemps, qu'il fut littéralement enivré par les
quelques gorgées de suc d'herbes qu'il avait absorbées ; sa téte s'appesantissait, ses jambes étaient
vacillantes et ses yeux se fermaient. Il eut cependant la force et la présence d'esprit de tirer en
stireté sur le sable sec I’olive de métal d'ou il était sorti comme un poussin qui brise la coquille
de son ceuf. Apres I'avoir accotée entre deux rocs, il s'y enfonga la téte la premiére a la fagon des
autruches, s'entortilla les jambes de son linceul et ne tarda pas a s'endormir d'un sommeil
réparateur.

A son réveil — 6 désastre, il n'avait guére les idées plus nettes qu'auparavant ; mais il était
torturé par une faim atroce.

— C'est toujours la méme chose, s'écria-t-il avec découragement. Depuis que je suis réveillé, je
ne songe plus qu'a manger. Si seulement il y avait quelques plantes comestibles dans le
voisinage.

Heureusement, Robert avait été réconforté par le long somme qu'il venait de faire. Les vertiges
qui l'oppressaient avaient disparu. Il ne se sentait plus qu'un grand appétit et une extraordinaire
légéreté dans tous les membres. D'un saut, il franchissait six ou sept metres. Il se figura un
moment qu'il avait des ailes et il dut se surveiller pour ne pas dégringoler, par inattention, du
haut de la falaise dans la mer.

A Tlentrée de la caverne, il trouva dans le roc une série de degrés et d'anfractuosités
naturellement creusées par le flot et il lui vint a 1'idée de descendre par cette voie jusqu'a la
surface de I'eau pour juger de sa profondeur et voir s'il ne lui serait pas possible, en cotoyant le
rocher avec de l'eau jusqu'a la ceinture, de gagner une région plus hospitaliére et de se faire
rapatrier, jusqu'a son cher laboratoire de Chelambrun dont, malgré les évidences, il ne se croyait
pas tres éloigné.

Tout a coup, il poussa un cri de joie et sa voix répercutée par les rochers lui parut aussi sonore
que le son d'un cor de chasse. Il s'arréta, épouvanté lui-méme de sa tonitruante.

Il venait d'apercevoir, flottant au ras de 1'eau, parmi les algues, des chapelets de bivalves assez
proches de la moule, mais plus arrondis et qui se tenaient attachés a la pierre par leur byssus.

— Je suis sauvé, dit-il.

Et il fit une ample récolte de mollusques et remonta dans sa caverne pour se régaler. Il sentait



ses forces revenir, pour ainsi dire, de minute en minute.

Deux jours se passerent ainsi, coupés de longs sommeils et de repas au menu reconstituant,
mais monotone.

— Je ne peux pourtant pas, songea-t-il, vers le soir du deuxieme jour, passer un plus long temps
perché sur cette falaise comme un goéland dans son nid, a brouter et a manger des bivalves. Ce
serait vraiment trop ridicule.

Robert passa une bonne partie de la nuit a réfléchir. De singuliers soupgons se glissaient en lui.
L'aspect du ciel, la présence de 1'engin qui lui servait de lit, I'absence de toute créature humaine,
de tout navire sur cet océan couvert de brouillards, tout lui démontrait avec évidence qu'il se
trouvait bien loin de 1'Hindoustan et qu'on avait profité de son sommeil et de sa catalepsie pour
I'abandonner sur un rivage désert.

— Peut-étre, songea-t-il avec effroi, Ardavena, désireux de s'approprier mes découvertes, m'a-t-
il fait transporter au nord de la Sibérie, pour se débarrasser de moi.

Ce qui fortifiait en lui cette supposition, c'est qu'il avait remarqué, quoique privé de son
chronometre, qu'Ardavena lui avait emprunté sans facon, la longueur inusitée des jours et des
nuits.

Cependant, cette hypothese ne le satisfaisait pas.

Quand les jours sont longs, se disait-il, avec beaucoup de logique, dans les contrées polaires,
les nuits sont courtes et réciproquement. Il y a la quelque chose que je ne m'explique pas.

Drailleurs, l'ingénieur ne pouvait porter sur ces choses un jugement précis. Depuis qu'il n'était
plus sous l'influence des drogues stupéfiantes que lui avaient fait absorber les fakirs, il ressentait
un continuel besoin de sommeil et il ne se réveillait guere que pour manger et se recoucher
presque immédiatement.

Ce soir-1a, il avait sans doute repris une vigueur suffisante, car le sommeil ne venait pas. La
nuit lui parut interminable. Il projeta, sitdt que le jour serait levé, de gagner le sommet de la
falaise. Mais il dormit, se réveilla, dormit encore et les ténébres 1'enveloppaient toujours. Il
trembla un moment de se trouver perdu dans la grande nuit du pdle arctique.

Enfin, la lueur rougeatre du soleil rapetissé perca lentement le voile des brumes. Robert se
leva, déjeuna et, sans plus délibérer, commenca de gravir les rocs de porphyre rouge qui
s'élevaient au-dessus de la caverne. Il mit plus d'une heure a ce travail, s'arrétant pour se reposer
a toutes les plates-formes propices et profitant des moindres buissons, des moindres touffes
d'’herbes roussatres pour se hisser un peu plus haut. Arrivé au sommet de la falaise, il demeura
émerveillé. Une haute forét, aux larges feuilles jaunes et rouges et ou il reconnut des hétres et des
noisetiers, se balancait tout autour de lui.

Mais il n'y avait trace ni de routes, ni de sentiers vers l'intérieur. Des ronces rousses, des
framboisiers aux feuilles vermeilles, des mousses brunes croissaient dans un fouillis de
végétations inextricables. A l'horizon voilé de brume, la mer s'étendait entre deux caps de
porphyre qui bordaient la perspective de ce coté.

Bien que surpris de la couleur rougeatre, qui dominait dans le paysage, Robert éprouva une
joie enfantine a se retrouver en pleine forét. Il pensait étre au Canada, car il avait lu qu'on trouve
dans ce pays un grand nombre d'essences au feuillage rouge.

Son plan fut tout de suite fait.

— Je valis, dit-il, me lancer a travers cette forét, en me dirigeant toujours vers le Sud. Je me
guiderai sur le soleil et les étoiles. De cette facon, je suis forcé d'arriver dans la partie
meéridionale de ce pays, ou se trouvent les grandes villes et les chemins de fer. M'elit-on déposé
prés du cercle polaire, je ne ferai certainement pas huit jours de marche sans rencontrer un



campement d'Esquimaux ou une caravane de chasseurs de fourrures ou de chercheurs d'or.

Avant de se mettre en route, Robert résolut de se reposer longuement dans la forét. Il mangea
de grosses framboises couleur d'or et des groseilles noires. Il cueillit des noisettes rouges, et des
myrtilles violettes ; puis il se mit en chemin.

A son approche, s'enfuirent divers oiseaux, qui ressemblaient aux moineaux et aux grives, et il
eut la joie de découvrir une clairiere couverte de champignons blancs, du genre des mousserons,
qui lui fournirent un déjeuner magnifique.

A la grande surprise de Robert, le soleil semblait immobile au milieu de ce manteau de
brouillard. Cette forét vétue de frondaison rousse lui apparaissait comme I'Eden interminable.
Des insectes jaunes sautillaient dans les herbes. A peine de temps en temps un cri d'oiseau.
Robert sentait I'engourdissement le gagner. Il révait de toujours vivre dans une paix profonde au
milieu de ce paysage de sommeil et de silence. La mer battait la monotone chanson de son ressac
entre les falaises de porphyre.

Une fois de plus vaincu par le sommeil, Robert s'appuya entre les racines d'un grand hétre
rouge et s'endormit accablé sur la mousse. Quand il se réveilla, le soleil était au bas de 1'horizon.
De grands nuages lilas et verts flottaient, et cette perspective de futaie rougeatre se mariait si bien
avec la couleur des nuages et les reflets agonisants du soleil, qu'il craignit un moment que tout le
décor qui I'entourait ne s'évanouit brusquement avec sa magnificence comme dans une féerie.

Mais le soleil, apres avoir oscillé longtemps, si longtemps que Robert ne se rappelait pas avoir
jamais rien vu de pareil, sombra derriere des nuages couleur d'encre et de plomb et disparut. Une
vive clarté lunaire remplaca presque aussitot la lumiere de I'astre évanoui.

Robert s'émerveillait déja de voir des lampyres se glisser dans les buissons, lorsqu'en se
retournant du c6té de la mer, une extraordinaire vision le cloua sur place.

Deux lunes éclatantes et blanches, d'une dimension énorme, se reflétaient paisiblement dans
les flots.

— Je ne suis pas fou, dit-il, ni halluciné.

Il ferma les yeux, se laissa tomber sur la mousse et réfléchit. En une seconde, la vérité lui
apparut merveilleuse et terrible. Ce cercueil de métal, ces feuillages rouges, ce soleil triste et
diminué, et ces deux lunes (Phobos et Déimos, sans doute) tout concordait.

— Je suis le premier homme qui soit parvenu dans la planete Mars ! s'écria-t-il, avec un orgueil
mélé d'épouvante.



Partie 2



Chapitre
LE DESERT

Robert Darvel s'était relevé, titubant, sous l'empire d'un étrange vertige : LA PLANETE
MARS ! Ces paroles magiques résonnaient a ses oreilles, dans le souffle du vent, dans le
bruissement mélancolique des feuillages, dans le murmure monotone de la mer.

— La planete Mars !

I1 avait prononcé tout haut ces paroles et elles lui firent peur. Il crut que des voix confuses lui
répondaient du fond des halliers. Instinctivement, il se retourna, il regarda autour de lui avec des
yeux agrandis par l'épouvante de I'Inconnu. Il lui semblait que des étres difformes grimacaient
derriére les buissons et répétaient en ricanant d'une voix tres basse :

— Ah ! Ah! La planete Mars...

Il fit quelques pas dans la direction d'une clairiére ou la clarté des deux astres lunaires se
déversait pure et tranquille, découpant lumineusement I'ombre rousse et rose des osiers jaunes et
des hétres rouges.

Il avait une envie terrible de courir et il n'osait pas le faire, parce qu'il croyait entendre
quelqu'un marcher derriere lui, mettant ses pas dans les traces de ses pas et soufflant la tiédeur de
son haleine dans son cou. Des bétes dans les arbres croquaient des fruits, les troncs lassés par le
vent geignaient, une source sanglotait au loin : tous ces bruits ajoutaient a la terreur de Robert.
Les récits qu'il avait lus autrefois sur les habitants étranges des planétes 1'assaillaient en foule.
Mars n'était-il peuplé que de brutes anthropophages aux formes monstrueuses ou d'étres d'une
culture supérieure, disposant des ressources merveilleuses d'une science inconnue ? Toutes ces
pensées se choquaient dans son cerveau et il se sentait 'ame aussi apeurée que dut 1'étre celle des
premiers hommes, dans les foréts de la période tertiaire.

De grosses chauves-souris portées sur le velours silencieux de leurs ailes passerent devant lui,
et il réva de diablotins ailés et de nains méchants et noctambules reclus, tout le jour dans les
cavernes et dans le creux des vieux arbres et ne sortant que la nuit, comme les chéiropteres
vampires, pour sucer le sang de leurs victimes endormies.

Robert sentait sa raison I'abandonner, le sentiment de sa solitude et de sa faiblesse 1'oppressait.
La nuit calme et la forét tranquille parfumée de feuillages miirs et de terre humide lui semblaient
pleines de périls. L'horreur d'étre seul lui glacait le cceur. La vieille planéte maternelle, la Terre,
qui n'était plus pour lui, maintenant, qu'une pauvre tache de lumiere dont il arrivait a peine a
trouver la place dans les lointains de l'immense perspective céleste, apparaissait a son ame
désolée ainsi qu'un lieu de délices, un coin privilégié de I'immense univers.

Au moins, il y avait la des hommes !

Robert se fiit estimé trés heureux de se retrouver, seul et sans logis, sans protecteur et sans
argent, dans le plus pauvre faubourg de Paris ou de Londres, méme dans la plus triste steppe de
la Sibérie, méme prisonnier des féroces sauvages du centre de Java ou de la Nouvelle-Guinée.

Il regardait autour de lui éperdument et l'envie le prenait, une envie irrésistible, de se blottir
dans un trou de rocher ou sous le creux d'un buisson, comme une béte peureuse, et d'y attendre le



jour.

Tout a coup, il se trouva pres d'un ruisseau dont la nappe claire étincelait aux rayons des deux
astres, Phobos et Deimos, et qui fuyait entre deux énormes pierres rousses. Des joncs et des
roseaux mélés de plantes grasses, aux feuilles étalées, fleurissaient les rives de ce cours d'eau ou
des poissons rapides, couleur d'or, filaient entre les herbes, agiles comme des truites. De grands
arbres miraient dans 1'eau leurs sombres feuillages.

Jamais Robert n'avait vu ce paysage aussi charmant éclairé d'aussi douces lueurs. Son courage
revint, il eut honte de la frayeur qui 'envahissait.

Posant les genoux sur I'herbe humide, il but, dans le creux de ses mains, une eau qu'il trouva
exquise et qui calma sa fiévre.

— Non ! s'écria-t-il avec orgueil, je ne deviendrai pas victime de ces sottes terreurs. Je resterai
digne du role que j'ai moi-méme assumé ; j'ai voulu connaitre les mondes nouveaux, que ce soit a
mes risques. Quels que soient les ennemis ou les dangers qui m'attendent, j'arrive ici pourvu de
tous les trésors de la vieille science humaine ; que je triomphe ou que je succombe, je serai
parvenu au but que je m'étais tracé. J'aurai rempli la page que je voulais écrire et ma mission
n'aura pas été inutile. Je n'ai ni le droit de me plaindre, ni celui d'avoir peur.

Robert, ranimé par cet élan d'enthousiasme, se retrouvait maintenant en pleine possession de
toutes ses facultés. L'étrangeté de la situation ravivait son énergie et c'est d'un pas presque
guilleret qu'il continua sa route, laissant derriere lui la source et la clairiére pour s'enfoncer dans
une longue avenue dont le sol était couvert d'une mousse brune, aussi douce aux pieds que du
velours.

Si les amis terrestres du jeune ingénieur avaient pu l'apercevoir a ce moment, marchant a
grands pas sans savoir méme ou il allait, par les sentiers d'une forét sauvage, aucun d'eux, certes,
n'efit pu le reconnatitre. Robert était devenu maigre comme un squelette, ses traits étaient ravages,
ses épaules volitées, ses cheveux et sa barbe, qui poussaient en désordre, étaient grisonnants. Il
n'avait pour vétement que le sac de coton qui lui avait servi de linceul et sous lequel il grelottait,
quoiqu'il ne fit pas tres froid.

Il avait entortillé ses pieds endoloris avec des lanieres d'écorce d'arbres qui lui servaient
d'especes de sandales. Enfin, ses ongles démesurément longs et pointus lui donnaient plutot
l'aspect d'un homme de I'dge de pierre que d'un honnéte mathématicien sorti troisiéme de I'Ecole
Polytechnique francaise.

Robert Darvel, désormais siir qu'il avait quitté la planete natale et que ce qu'il avait pris pour
une forét canadienne n'était qu'un fragment du territoire martien, avancait a grands pas, autant
pour réchauffer ses membres engourdis que pour parvenir, le plus vite possible, aux demeures
des Martiens, sur le compte desquels il avait hate d'étre fixé.

— S'ils sont bons et intelligents, s'était-il dit, j'arriverai a me faire comprendre d'eux et ils me
porteront secours. S'ils sont méchants et stupides, je leur ferai peur et ils seront quand méme
obligés de me venir en aide.

Tout réconforté par ces espérances un peu aventurées, il avancait toujours ; mais, au bout d'un
quart d'heure, la fatigue l'avait gagné, ses pieds écorchés malgré ses sandales de lianes le
faisaient cruellement souffrir. Alors il cassa une forte branche a peu pres droite, qui lui servit de
canne, en méme temps que d'arme défensive.

A la grande surprise de Robert, il n'éprouva aucune difficulté a détacher, du tronc d'un sapin
aux feuilles rougeatres, une branche plus grosse que son poignet et il maniait cette pesante
matraque avec autant de facilité qu'une légere badine.

— Parbleu, s'écria-t-il tout a coup, j'ai oublié que Mars est environ six fois plus petite que la



Terre. En vertu de la loi de l'attraction, ma force musculaire doit étre proportionnellement
augmentée. Que les habitants de Mars prennent garde a eux ; s'ils me cherchent noise, je serai
stirement le plus fort.

Cette idée un peu enfantine de sa supériorité le fit sourire. En y réfléchissant, il retrouvait une
foule de petits faits qui le confirmaient dans I'opinion que I'attraction moindre de la planete avait
augmenté sa vigueur corporelle.

— Sur terre, pensa-t-il, jamais, affaibli comme je I'étais, je ne fusse arrivé a me débarrasser des
débris de 1'obus, a sortir de mon linceul et a gravir le rocher pour atteindre la forét. Jamais, las
comme je le suis, je n'aurais parcouru une distance aussi grande.

En effet, Robert, presque sans efforts, faisait des enjambées énormes ; il se sentait pour ainsi
dire porté au-dessus du sol. D'un bond qu'il fit, pour franchir un tronc d'arbre qui lui barrait le
chemin, il s'éleva a deux ou trois metres en l'air.

Cette constatation le réconforta beaucoup, et son imagination toujours en travail lui suggéra
d'employer cette vigueur et cette agilité de fraiche date a donner la chasse aux animaux des
foréts.

Tout en faisant ces réflexions, il avangait toujours avec une grande rapidité a travers un
paysage brillamment éclairé par les lunes jumelles et dont les lignes calmes, comme dessinées en
rose sur un fond d'argent, ne pouvaient se comparer en rien a ce qu'il avait vu jusqu'alors.

L'avenue sur laquelle il s'était engagé aboutissait au sommet d'une colline, d'ou il découvrit
une vaste perspective ; un cirque immense de hauteurs, couronné de foréts, entourait le bassin
tranquille d'un lac dont les eaux, obstruées d'iles, étaient alimentées par cinqg ou six cascades qui
descendaient des monts.

Mais tout, — les arbres, le sol, les mousses et les feuillages — était d'une éclatante couleur
vermeille ou orangée, ou encore d'un violet sombre, ou d'un jaune clair, et la couleur verte,
quoiqu'on la trouvat dans certaines especes de plantes, n'était pas la dominante. En revanche,
Robert vit des espéces de peupliers a feuilles toutes blanches et des arbustes, de la famille des
sapins, dont les fines aiguilles étaient d'un bleu clair, luisantes et comme vernies d'une nuance
inconnue et charmante.

Cette masse de frondaisons, couleur de sang et couleur d'or et de rouille, éclairée par la
magique lueur phosphorescente des deux astres, inspirait un accablant sentiment de somptuosité
et de mélancolie. Et, dans cette forét d'or, les arbres blancs et bleus étaient comme des fantomes
agitant tristement leurs bras ou peut-étre de jeunes princesses égarées, dont le vent de la nuit
faisait doucement voltiger les robes blanches.

Au-dessus de toutes ces choses, un ciel pur, un silence mortel a peine troublé par les rumeurs
indécises qui montent des bois et de la terre, et qui peu auparavant avaient tant effrayé Robert,
gémissements de la brise dans les rameaux, ou bruits d'ailes, grignotements nocturnes, toute la
vie secrete et profonde des lieux sauvages.

Robert contempla longtemps ce magique panorama. Il était ravi d'admiration ; le silence et la
majesté du paysage le pénétrérent malgré lui, et il se sentait envahi d'une sorte d'horreur sacrée. Il
elit voulu crier bien haut ce qu'il ressentait ; mais 'angoisse le prenait a la gorge. Accablé du
sentiment de sa solitude, il regardait fiévreusement autour de lui et il efit donné tout au monde
pour trouver a ses cotés un ami, un indifférent, un ennemi méme, a qui confier les accablantes et
solennelles impressions qu'il ressentait.

Il s'était assis sur la mousse — cette belle mousse rousse et dorée qu'il retrouvait partout — et il
essayait une fois de plus de dominer le saisissement qui le gagnait.

Ce qui le consternait, c'est de n'apercevoir nulle part, quoiqu'il fouillat 1'horizon de toute



'acuité de son regard, aucune trace d'habitation, ni fumées, ni lumiéres, ni cabanes de sauvages
ou de biicherons, rien qui révélat la présence d'étres intelligents. Rien qu'une solitude magnifique
et sauvage, un paysage vierge, dont les futaies millénaires n'avaient jamais connu ni la flamme,
ni la cognée.

Au milieu de ce mortel silence, il prétait I'oreille malgré lui, et son cceur battait a la pensée
d'entendre quelques appels de chasseurs perdus dans les bois, quelques chansons de patres ou de
contrebandiers, le bruit enfin d'une voix humaine. Il se prit a songer ; il se rappelait ses chasses
dans la jungle, en compagnie de son ami le naturaliste Ralph Pitcher, et il e{it bien a ce moment
sacrifié dix ans de sa vie pour avoir pres de lui ce brave et loyal compagnon d'aventures.

Que devait-il penser au fond de sa petite boutique, prés de la Tamise ? Sans doute, il accusait
son ami d'ingratitude et d'oubli, et peut-étre lui-méme l'avait-il oublié dans les mille
préoccupations de la lutte pour I'existence.

Robert se sentit plus triste a cette pensée.

Ah ! Si Ralph Pitcher était la, quelle partie de plaisir c'elit été que cette émouvante prise de
possession d'un astre nouveau, que ce voyage en pleine merveille, en pays inconnu.

Mais Robert était seul. En pensant a cette Terre, qui n'était plus pour lui qu'une petite lumiere
a l'horizon, il sentait mollir sa bravoure. Invinciblement, les souvenirs l'assaillaient et se
pressaient en foule dans son ame douloureuse.

Il soupira en songeant a cette charmante Alberte qui l'avait aimé et qu'il ne verrait sans doute
jamais plus ; elle aussi avait dii I'oublier, le compter au nombre des disparus ou des morts.

Tout le passé remontait en lui. Il revoyait, comme la fuite rapide d'un cortege de fantdmes,
tous les événements écoulés ; son enfance dans un chateau des environs de Paris, la mort de ses
parents qui l'avaient laissé sans fortune et sans protecteurs, ses études poursuivies avec
acharnement, ses inventions, ses aventures en Sibérie et au Cap, enfin son séjour chez Ardavena
et son voyage a travers les espaces.

— Allons ! s'écria-t-il brusquement, il ne faut plus songer au passé, il faut lutter
courageusement contre les périls présents.

Il serra autour de ses reins sa robe de coton, reprit son baton et continua sa route, avec cette
vélocité, cette légereté auxquelles il n'arrivait pas a s’habituer. Apres avoir un peu réfléchi, il
avait résolu de contourner les rives du lac, de franchir le rideau de foréts qui barrait 1'horizon et
d'atteindre la vallée située de l'autre coté des hauteurs ; 1a, peut-étre, il trouverait des habitants.

Au bout d'une heure de marche, de nouveau il eut faim. Il éprouvait d'intolérables tiraillements
d'estomac ; il commenca par macher de jeunes pousses d'arbres. Puis, en longeant un sentier
naturel, au bord du lac, il apercut dans une flaque d'eau une touffe de plantes, qui, sauf la couleur
brune de leurs fruits un peu plus gras, lui rappeléerent tout a fait les chataignes d'eau qui croissent
dans les étangs de 1'ouest de la France.

I1 se contenta de ce régal un peu fade, se promettant bien de découvrir un moyen de faire du
feu et de se préparer des repas plus substantiels.

Réconforté, tant bien que mal, il contourna pendant plusieurs heures les bords marécageux du
lac, toujours heureusement servi par cette étonnante puissance musculaire qu'il devait a la
diminution de la force centripéte.

Cette nuit de marches forcenées lui parut interminable ; il éprouvait un amer désenchantement
a ne pas rencontrer les merveilles qu'il s'était promises autrefois.

D'ailleurs, il eut la chance de trouver des champignons, puis des faines, sous les grands hétres
rouges, qui apaiserent sa faim.

L'aurore se levait, une aurore grelottante et triste, ou le soleil apparaissait comme a travers la



fumée d'une fin d'incendie, lorsque Robert Darvel atteignit le sommet de la chaine de collines qui
se trouvait de 1'autre c6té du lac.

De la, il découvrait un horizon immense, un marécage vaste comme une mer, uniformément
peuplé de flaques d'eau et de touffes de roseaux qui se répétaient a l'infini d'une facon uniforme.
Au-dessus, des vols d'oiseaux tournoyaient.

Mais, dans tout ce paysage désolé, trempé dune pluie fine, éclairé d'un soleil indécis, Robert
n'apercut aucune trace d'habitations humaines.

— Quelle horreur ! s'écria-t-il, quel désespoir ! Me voici seul dans un monde sans habitants, ou
je n'ai pas méme l'intérét d'un péril a courir, et qui ne m'offre en perspective que 1'abrutissement
de la solitude...

I1 éprouvait le besoin de crier tout haut, de se parler a lui-méme. Il continua avec une sorte de
rage :

— Maudits soient les réveurs et les fous qui ont supposé que les terres célestes renfermaient des
étres et des choses véritablement inconnues et nouvelles. Je le comprends maintenant, 1'Univers
est a peu pres partout pareil a lui méme ! Rien de nouveau sous le soleil ! Hélas et méme au-dela
du soleil... Je suis puni de mon sot orgueil, je vais mourir ici comme un pestiféré, sans
consolations, sans amis, dans la solitude et le désespoir...



Chapitre
MORT DE JOIE

Il nous faut maintenant revenir sur la Terre, quoique avec une vitesse un peu inférieure a celle
qu'avait mis Robert Darvel a gagner la planete Mars, puisque nous n'avons pas comme lui 1'aide
puissante de millions de religieux hindous, ni le merveilleux appareil qui avait servi au brahme
Ardavena a condenser en un seul faisceau toutes ces volontés éparses.

Comme nous l'avons dit plus haut, le naturaliste Ralph Pitcher avait peu a peu oublié son ami
Robert.

Mais la disparition de celui-ci, la mystérieuse lettre qu'il avait recue demeuraient en lui,
comme un de ces faits étranges, inexplicables, auxquels on aime mieux ne pas penser, mais
auxquels on pense quand méme.

La préoccupation qu'il avait voulu écarter lui revenait, quoi qu'il fit, obsédante et dominatrice ;
il y avait des nuits ou Ralph s'éveillait en sursaut, croyant avoir apercu a coté de lui son ami
Robert, le front chargé de reproches.

Sous l'empire de cette hantise, Ralph Pitcher revint au vieil hotel de la rue d"Yarmouth ; de
mois en mois, sous l'effort du vent et de la pluie, I'édifice s'en allait en ruine.

La porte cochere, completement pourrie, tombait par énormes morceaux, les gonds arrachés de
leurs alvéoles pendaient, les serrures avaient disparu, sans doute vendues au poids par quelque
audacieux maraudeur nocturne.

Ralph pénétra donc sans difficulté dans la cour envahie par les joubarbes, le chardon vivace et
le pissenlit ami des ruines.

Il explora, sans rencontrer aucun indice de ce qu'il cherchait, tous les étages de l'antique
demeure, au risque de se casser le cou dans les escaliers disloqués et rompus, ou de tomber dans
les trous pareils a des oubliettes que la pluie avait creusés a travers les plafonds pourris et
disjoints.

Evidemment, avant peu de temps, I'hdtel serait une ruine parfaite, dont il ne subsisterait plus
que les gros murs, avec leurs cheminées de granit aux lourds blasons qui dataient du temps de la
reine Elisabeth ou de la reine Anne.

Puis, un spéculateur viendrait avec des grues a vapeur, des camions automobiles, et un
régiment de magons du pays de Galles, qui mettraient a la place de ces décombres un immeuble
de rapport a douze ou quinze étages pourvu d'ascenseurs, d'installations électriques et de
chauffage central.

Voila ce que pensait Ralph, tout en redescendant mélancoliquement le grand escalier, aux
rampes de fer forgé.

Mais, tout a coup, il s'arréta, en voyant briller quelque chose dans le bois pourri des marches.

Il se baissa rapidement ; il tenait entre le pouce et I'index une opale grosse a peu prés comme
une petite féve.

Il eut une brusque émotion.

— Cela ne vaut pas grand-chose, murmura t-il, une couronne et demie, s'il fallait la vendre ;



trois souverains tout au plus, s'il fallait I'acheter...

Il s'arréta, devenu tout pale et regarda plus attentivement la petite gemme aux reflets verts et
roses ; il venait de reconnaitre la pierre que Robert Darvel portait habituellement en épingle de
cravate.

— On I'a attiré ici, s'écria-t-il, plein de colére et de tristesse, et on I'a tué.

« Pourtant non, cela n'est pas possible, comment expliquer alors I'énigmatique lettre que j'ai
trouvée ?...

Ralph quitta la rue d"Yarmouth trés troublé, toute la soirée son esprit fut travaillé par cette
préoccupation ; a force d'y réfléchir, il s'avisa d'un expédient auquel il se repentit de n'avoir pas
songé tout d'abord et qui pourtant était fort simple.

Le lendemain, il se rendit au bureau des domaines ; la, aprés une longue station dans les
antichambres, il finit par apprendre qu'a la suite d'un procés qui avait duré plus d'un siécle entre
des héritiers anglais et des héritiers hindous, 1'hotel était depuis quelques mois la propriété d'un
religieux hindou nommé Ardavena et jouissant pres de ses compatriotes d'une grande
considération due autant a sa fortune qu'a sa science.

C'était la un premier jalon.

Ralph Pitcher résolut de poursuivre son enquéte et, apres s'étre fait recommander par un
illustre professeur du Zoological Garden dont il était I'ami, il écrivit une longue lettre au résident
de la province hindoue de Chelambrum, en demandant des renseignements sur la personnalité du
brahme Ardavena et sur la présence possible dans son monastére d'un jeune ingénieur francais.

I faut dire que depuis peu de temps la situation de Ralph s'était modifiée du tout au tout ;
grace au trésor découvert dans la crypte de la pagode bouddhique, il avait pu délaisser les
travaux de taxidermie ordinaire, I'empaillage des bouledogues, des renards et des perruches, pour
s'adonner entierement a 1'étude de 1'histoire naturelle ou il avait des apercus originaux.

Il signait maintenant de son nom les savants mémoires remplis de trouvailles qu'il était
heureux autrefois de céder pour quelques livres aux savants officiels, qui en tiraient honneur et
profit.

Petit a petit, il s'était fait un nom parmi ces véritables savants, épris d'une passion
désintéressée pour la vérité, mais qui se connaissent tous dans le monde entier, formant une sorte
de franc-magonnerie sacrée, ot nul ne peut entrer sans avoir fait ses preuves.

Son livre sur la disparition des races animales avait fait grand bruit, son portrait avait été
reproduit par plusieurs grandes publications anglaises ou francaises.

Mais en dépit de ces promesses d'une gloire naissante, Ralph avait mis un véritable entétement
a ne pas quitter sa petite boutique d'empailleur ; il y avait la une sorte de superstition.

Puis, maniaque comme beaucoup de grands savants, il avait horreur du changement, il lui
répugnait de modifier ses habitudes.

Il vivait tout aussi simplement qu'autrefois, réservant pour quelque géniale entreprise ses
capitaux qu'il laissait s'entasser a la Banque Royale et qui dépassaient maintenant la somme de
cent cinquante mille livres sterling.

Dans tout autre pays qu'en Angleterre, cette bizarre facon d'agir elit causé un tort réel a Ralph ;
elle ne fit au contraire que d'aider sa popularité naissante, Ralph passa pour un excentrique, on
voulut voir sa boutique, on la photographia.

De nobles dames, inscrites au livre du peerage, tinrent a honneur de lui apporter des
commandes, et des automobiles armoriées s'arrétérent devant 1'échoppe, a la grande confusion de
Mrs. Pitcher.

Ralph était donc un homme connu et il s'en réjouissait en pensant que 1'on n'oserait sans doute



pas lui refuser les renseignements qu'il demandait sur le brahme Ardavena et sur son ami Robert
Darvel.

La lettre une fois partie, il se sentit plus joyeux, plus calme qu'il ne l'avait été depuis
longtemps ; il travailla ce soir-la avec un entrain incroyable a 1'examen microscopique d'un ceuf
d'épiornys qu'il avait recu quelques jours auparavant de Madagascar et sur I'étude duquel il
fondait toute une théorie sensationnelle.

Vers le soir, le cerveau un peu fatigué, il descendit jusqu'a la taverne des bords du fleuve a la
clientéle cosmopolite ot il avait pris 1'habitude d'aller lire certaines feuilles étrangéres.

Il venait a peine de déployer les feuillets massifs du Times et il avait parcouru d'un ceil distrait
l'article éditorial, quand son attention fut arrétée par une manchette qui portait en lettres
énormes :

MORT DE JOIE !

Un self man. — Les drames de la Spéculation. Les Milliards inutiles. — Miss Alberte ne mourra
pas : on a l'espoir de la sauver.

Il lut :

« Au moment de mettre sous presse, nous apprenons le déces de I'honorable John Téramond,
le banquier bien connu et dont la perte laissera d'unanimes regrets parmi tous les financiers de la
bourse londonienne.

« Mr. John Téramond a succombé dans les plus bizarres circonstances.

« Comme on le sait, au cours de la guerre du Transvaal, il s'était distingué parmi les joueurs
les plus audacieux.

« Au rétablissement de la paix, en dépit des conseils de tous ses amis, il consacra la totalité de
son capital a l'acquisition d'un vaste claim prospecté avant lui par un ingénieur francais,
M. Darvel, en qui il avait toute confiance et avec lequel il s'était brouillé depuis pour des motifs
futiles.

« Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que, depuis, ni M. Téramond ni personne n'ont plus eu de
nouvelles du Francais, sans doute massacré au cours d'une de ses téméraires explorations dans
les régions désertiques qu'il avait 1'habitude d'entreprendre sans prévenir personne.

«Au commencement, tout alla a merveille, les gisements auriféeres donnerent un rendement
considérable, réalisant ainsi les prévisions de l'ingénieur frangais, la banque Téramond put verser
aux actionnaires de fabuleux dividendes.

« Mais bient6t les filons s'épuisérent, les bénéfices cessérent d'étre en rapport avec les frais de
'exploitation, avec la dispendieuse réclame faite par la banque Téramond ; les actions subirent
une dégringolade rapide, bientot, elles cesserent de prendre rang dans la liste des valeurs
sérieuses et le marché en fut inondé ; c'était a qui s'en débarrasserait en les soldant a vil prix.

« D'autres se seraient découragés et, pendant qu'il en était temps encore, auraient, comme l'on
dit, fait la part du feu et cherché une spéculation plus solide.

« Mais sourd a toutes les objurgations, a toutes les remontrances, M. Téramond déploya une
ténacité incroyable ; il racheta les actions jetées par paquets sur le marché et que personne
d'ailleurs ne lui disputait, car les nouvelles des champs d'or devenaient de plus en plus
mauvaises. On avait atteint un banc de marne qui paraissait étre la limite du terrain aurifeére, ainsi
que l'affirmaient nombre de vieux mineurs expérimentés.

« M. Téramond avait foi en son claim, il n'interrompit pas les travaux un seul jour, y
consacrant les suprémes débris de son capital.

« Ces temps derniers, la situation de M. Téramond était regardée comme désespérée, sa
magnifique galerie de tableaux avait été vendue ainsi que les chasses princiéres qu'il possédait



dans le nord de 1'Ecosse, lorsque, hier, un marconigramme en provenance du Cap est venu
brusquement changer la face des choses.

« Apres avoir traversé le banc de marne ou se terminaient, les filons auriferes, les travailleurs
ont atteint un gisement dont la richesse rappelle 1'époque héroique des premieres mines
californiennes ; des pépites d'or pur du poids de plusieurs kilogrammes ont été amenées a la
surface du sol.

« Au moment ou cette nouvelle a éclaté comme un coup de foudre dans la Bourse,
M. Téramond était aux abois, il venait d'ordonner la mise en vente de son hotel. En recevant
coup sur coup les cablogrammes qui confirmaient ce succeés sans précédent, il n'a pu résister a la
violence de I'émotion ; il est tombé foudroyé par 1'embolie.

« M. John Téramond est mort de joie !

« Le soir méme, les actions de la banque Téramond faisaient un saut formidable et passaient
de trois livres a cent soixante livres sterling ; tout fait prévoir que cette hausse ne fera que suivre
une marche ascendante demain et les jours suivants.

« L'honorable banquier succombe au moment ou la somme énorme de plus d'un milliard allait
tomber dans sa caisse.

« La seule héritiere de cette colossale fortune, miss Alberte Téramond, est tombée évanouie en
apprenant la mort tragique de son pere ; elle a passé la nuit entre la vie et la mort. Nous
apprenons en derniere heure que, malgré la gravité de son état, on ne désespere pas de la sauver.

« Rappelons en terminant qu'un projet de mariage avait été autrefois agité entre miss Alberte
et I'ingénieur Darvel primitif inventeur du merveilleux claim ; les dissentiments survenus entre
M. Téramond et le jeune ingénieur n'avaient pas permis de donner suite a ce projet...

Ralph Pitcher relut deux fois l'article et demeura pensif. Toute la journée du lendemain, il
demeura enfermé dans son laboratoire, ce qui ne lui arrivait, ainsi que l'avait remarqué Mrs.
Pitcher, que lorsqu'il se trouvait sous 1'emprise de quelque grave préoccupation.

Trois jours apres, correctement ganté et rasé, Ralph se présentait a 1'hotel Téramond et
demandait a étre recu par miss Alberte.

On refusa d'abord de l'admettre, la jeune fille était souffrante, plongée dans le chagrin, elle
priait son visiteur de revenir une autre fois et pour le moment elle ne recevait personne. La
consigne était formelle.

Ralph s'était attendu a cette difficulté, il ordonna d'un ton calme au valet de chambre de
retourner pres de sa maitresse et de lui dire qu'il avait quelque chose d'important a communiquer
au sujet de l'ingénieur Robert Darvel.

Ces mots eurent un effet magique : quelques instants apres, Ralph était introduit dans un petit
salon vert et blanc, plein de meubles fragiles, de soies claires et de gres flambés, dans ce style
que 1'on a improprement appelé « art nouveau ».

Ralph Pitcher s'était attendu a se trouver en face de quelque prétentieuse poupée uniquement
occupée de toilettes et de sports, de bijoux et de réceptions.

Il demeura surpris devant ce visage grave aux pensifs yeux bleus, a la chevelure couleur de
cuivre et dont le front bombé, le menton volontaire et le nez légérement arqué semblaient avoir
gardé toute la puissance de volonté du spéculateur mort de joie.

Alberte désigna un siege a son visiteur et, d'une voix pénétrante, autoritaire en dépit de sa
musicale douceur :

— Monsieur Pitcher, dit-elle, vous étes le seul homme que j'aurai recu dans la funebre
circonstance que je traverse et cela pour deux raisons.



« M. Robert Darvel a prononcé votre nom autrefois — sa voix s'était nuancée de tristesse puis
j'ai lu vos livres, je sais quel créateur génial et modeste vous étes, je suis certaine d'avance que
vous n'étes pas venu me trouver sous un futile prétexte.

Ces paroles sans ambages avaient mis Ralph tout de suite a l'aise.

— Non, miss, murmura-t-il, vous ne vous étes pas trompée. Il fallait absolument que je vous
parlasse ; ce que je vais vous dire va sans doute vous surprendre, mais je puis vous jurer que je
ne vous relaterai que des faits absolument exacts.

Et, tout d'une haleine, le jeune homme raconta la mystérieuse disparition de Robert Darvel,
l'inexplicable lettre, enfin ses dernieres démarches.

Miss Alberte 1'avait écouté sans l'interrompre ; mais, a mesure qu'il parlait, sa physionomie
s'était transfigurée ; le pli de lassitude et de désenchantement qui tirait le coin de ses lévres s'était
effacé. Elle s'était redressée.

— Monsieur Pitcher, dit-elle, j'ajoute une foi absolue a ce que vous venez de me dire ;
j'apprécie votre fidélité envers votre ami disparu.

— Croyez bien que ce ne sont pas la des paroles en l'air.

« Les angoisses qu'a traversées mon pére avant ce triomphe qui lui cofite la vie m'ont donné
une expérience chérement acquise.

« J'ai vu tout le monde nous tourner le dos, j'ai vu la ruine a notre porte, j'ai essuyé l'insolence
des créanciers et jusqu'au mépris des domestiques.

Et elle ajouta avec un mouvement de téte qui montrait son énergie :

— Maintenant, ils reviennent tous ; c'est a qui se montrera le plus bassement flatteur, les plus
insolents sont devenus les plus serviles, ils se figurent avoir facilement raison d'une jeune fille
sans expérience des affaires.

« Ils se trompent.

« Mon pere ne m'a pas laissé que ses millions, il m'a légué aussi sa clairvoyance et sa
puissance de volonté ; j'ai déja pris toutes les mesures qu'il fallait pour sauvegarder mes intéréts ;
nul n'aura sa part de la curée des champs d'or, de toutes ces bétes de proie qui rodent autour de
moi et qui se croient déja partie gagnée.

« Je suis milliardaire ; mais je ne ferai de mon or que ce qu'il me plaira.

«Si mon pere vivait encore, il m'approuverait, je n'ai jamais eu avec lui qu'une seule
discussion, quand je lui ai reproché son ingratitude envers M. Darvel que j'aimais, que j'aime
encore.

« Mais je sais déja ce que je ferai, je n'ai pas attendu votre visite, monsieur Pitcher, pour
prendre une résolution.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux retrouver M. Darvel et I'épouser.

« Je me suis promis de n'avoir pas d'autre mari que lui.

Le cceur de Ralph se gonflait de joie en entendant ces paroles ; en regardant les choses de la
facon la plus optimiste, il n'aurait pas osé envisager un tel accueil ; puis ce caractére d'anglo-
saxonne, criiment loyale, brutale méme, lui plaisait au-dela de toute expression.

— Miss, dit-il, je vois que nous nous entendrons parfaitement, je ne suis pas venu vous
demander un appui pécuniaire ; certes a coté de vous je suis tres pauvre ; mais j'ai quand méme
en banque quelque chose comme cent mille livres, ne parlons pas de cela...

— Que voulez-vous donc de moi ? Je suis préte a mettre a votre disposition un cheque de tel
chiffre qu'il vous plaira.

— Il n'est pas ici question d'argent, fit Ralph Pitcher légérement énervé ; maintenant que je



vous connais, je n'hésiterai pas a vous en demander ; mais voici ce que je veux dire : par le
prestige dont vous jouissez en ce moment, vous pouvez tout, le moindre désir exprimé par vous
est un ordre ; écrivez comme je 1'ai fait, c'est tout ce que je vous demande et je suis siir qu'on
vous répondra plus vite qu'a moi.

« Qu'est-ce qu'un pauvre empailleur, qu'est-ce méme qu'un savant a coté d'une reine de l'or
comme vous étes ?

— Il y a du vrai dans ce que vous dites. Je vais écrire a l'instant et c'est vous qui remettrez la
lettre au post-office. Seulement, je vais me permettre d'ajouter un perfectionnement a votre idée.
Il ne sera pas inutile de promettre une prime de cing cents livres a qui pourra donner des
nouvelles de M. Darvel.

— Je n'avais pas pensé a cela, dit naivement le naturaliste.

— Je suis bien la fille de mon pére, n'est-ce pas ? J'ai appris a mes dépens a connaitre la
puissance de l'argent.

Et elle eut un mélancolique sourire.

Mais déja elle s'était installée devant un petit bureau de bois d'olivier incrusté d'argent et de
nacre (une des dernieres créations de Maple) et déja sa haute écriture courait sur le papier de
deuil.

Ralph Pitcher regagna sa boutique plein d'espoir.

Le lendemain, le naturaliste était encore couché, lorsque Mrs Pitcher, suivant sa coutume, lui
apporta son courrier en méme temps qu'un vaste bol d'excellent café.

C'était, pour Ralph, un des meilleurs moments de la journée ; tout en sirotant a petits coups le
breuvage odorant, il décachetait du bout des doigts les revues scientifiques toujours nombreuses
dans son courrier, il les parcourait négligemment, il réfléchissait, il faisait le plan de travail de sa
journée et ce n'est guere qu'apres avoir trouvé une bonne idée qu'il se décidait a se lever. Le
réveil, le recommencement du travail intellectuel étaient pour lui un vif plaisir.

Il avait commencé a feuilleter une série de photographies spectroscopiques des planétes qui
l'intéressaient tout spécialement lorsque ses regards s'arréteérent sur une lettre qui portait le timbre
de I'empire anglo-indien : il la décacheta fiévreusement.

C'était un communiqué officiel qui portait I'en-téte de la résidence de Chelambrum.

Les renseignements, rédigés en un style trés sec par quelque commis, et entourés de fatigantes
formules administratives, plongerent le jeune homme dans un profond étonnement.

Le commis du résident racontait a sa facon la catastrophe dont la pagode avait été le théatre et
la folie du brahme Ardavena. Il affirmait nettement la présence d'un ingénieur frangais dont il
ignorait le nom dans I'entourage du brahme ; mais il assurait que celui-ci avait di étre victime de
I'audacieuse expérience dont le but était demeuré inconnu et qui avait cofité la vie a plusieurs
centaines de yoghis.

Ralph Pitcher avait a peine achevé cette lecture que laissant la le restant de son courrier a
peine entamé, il s'élanca hors de son lit, s'habilla et dégringola précipitamment 1'escalier.

Cing minutes apres, il sautait dans un autocab et se faisait conduire chez miss Alberte.

Il en revint trés préoccupé ; mais plutdt satisfait.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que toute la presse anglaise retentissait d'une information
sensationnelle.

Miss Alberte Téramond, la milliardaire de fraiche date, venait d'acquérir a prix d'or un yacht
construit avec les derniers perfectionnements du confort pour I'un des Vanderbilt, et elle était
partie en croisiére. Personne n'avait pu savoir ou elle allait.

Certains journaux affirmaient catégoriquement que, femme d'action comme son pére, elle était



allée constater de visu le rendement des fameux claims. D'autres lui prétaient 'intention de faire
un simple tour dans les eaux de la Méditerranée.

Mais ce qui achevait d'affoler les curiosités affolées par ce mystérieux départ, c'est que miss
Alberte emmenait avec elle le placide naturaliste Ralph Pitcher.

Les reporters les plus audacieux hésitaient a mettre en avant I'idée d'un mariage d'amour entre
I'empailleur et la milliardaire.

On se perdait en conjectures.



Chapitre
LA CONQUETE DU FEU

Le découragement de Robert Darvel ne dura guére. Comme il se sentait trés fatigué, il se
coucha au centre d'un buisson de genéts épineux, ou il eut soin de disposer une jonchée
d'herbages frais cueillis, en guise de matelas.

Il dormit cinq ou six heures d'un sommeil paisible. L'étude qu'il avait faite du pays l'avait
completement rassuré, tout au moins au point de vue des périls immédiats. Il était slir que, dans
la région ou il était parvenu, de si miraculeuse facon, il n'y avait ni animaux nuisibles, ni
habitants. Donc rien a craindre.

En se réveillant, il cueillit quelques poignées de noisettes rouges, auxquelles il joignit des
chataignes d'eau et des champignons. Un tel menu eiit fait les délices d'un végétarien. Mais
Robert ne partageait pas entiérement cette doctrine et il se proposait, dés qu'il aurait choisi le lieu
de son installation, de se livrer a la chasse et a la péche, de trouver le moyen d'allumer du feu et
de se créer une demeure, aussi confortable qu'il se pourrait.

Robert était avant tout un homme d'une imagination créatrice, il n'avait emmené avec lui, de la
Terre, ni un vaisseau chargé de conserves et d'outils, ni un obus rempli d'appareils perfectionnés ;
mais il possédait a fond la chimie, la mécanique, toutes les sciences de l'inventeur, il regardait
avec raison ce bagage intellectuel comme plus précieux qu'une flotte entiere de provisions et de
machines.

D'abord, il se choisirait une demeure, puis il se créerait des instruments de chasse et de péche,
se vétirait, se chausserait, s'armerait et, une fois sa subsistance assurée, il trouverait le moyen
d'extraire des entrailles du rocher, des boues limoneuses des lacs, ou de 1'atmosphere méme, les
substances nécessaires au projet grandiose qu'il venait de concevoir tout de suite apres son réveil.

Grace a son excellente mémoire, il retracerait grossierement la carte de ces continents martiens
qu'il avait tant étudiés autrefois et dont les plus insignifiants étaient présents a son esprit ; il
redonnerait pour plus de clarté, aux canaux et aux mers, les noms que les astronomes terrestres
leur ont donnés : Erébus, Titanum, Arcus, Gigantum, Cyclopum, Nilus, etc.

Il y avait quelques raisons de se croire dans le voisinage de 1'Avernus. Grace a ses
connaissances astronomiques tres étendues, il choisirait le point de la planete le mieux en vue,
pour les observateurs terrestres, et seul, sans le secours de personne, il trouverait le moyen
d'établir des signaux lumineux pareils a ceux qu'il avait lui-méme installés, I'année auparavant,
dans les déserts de la Sibérie. La seule différence, c'est qu'il ne se servirait pas des mémes signes.
Il reproduirait tout simplement, soit les vingt-quatre lettres de 1'alphabet francais, soit les points
et les lignes du systeme télégraphique de Morse.

— Alors, s'écria-t-il joyeusement, il est impossible qu'au bout d'un temps donné mes signaux ne
soient pas apercus des astronomes de la Terre. On me répondra, des communications réguliéres
s'établiront. Je raconterai mes incroyables aventures, dans tous leurs détails. Le vieil Ardavena
sera arrété et il faudra bien qu'il mette en ceuvre, pour me rapatrier, les mémes moyens dont il
s'est servi pour me faire parvenir jusqu'ici. Je regagnerai la Terre, riche de toute une science



nouvelle, et apres avoir mené a bien la plus audacieuse expédition qu'un homme ait jamais
entreprise..., et peut-étre qu'a mon retour, ajouta-t-il, le pere d'Alberte...

Depuis que le téméraire espoir de regagner la Terre avait lui a ses yeux, Robert avait senti une
transformation compléte s'opérer en lui. Finis les découragements, les incertitudes et les terreurs
des premiers instants ; un nouveau courage était entré en lui, une force inconnue l'animait et il se
croyait capable a ce moment de s'attaquer a toutes les difficultés et de résoudre tous les
problémes.

Il sortit du buisson épineux qui avait abrité son sommeil, et s'étira joyeusement. On était au
milieu de la journée, le paysage présentait une succession de marécages et d'étangs, coupés ca et
la de petits bouquets de bois, et couverts d'une moisson de roseaux a demi desséchés dont le vent
faisait tinter les tiges avec un bruit singulier. Les tiges cassantes évoqueérent aux yeux de Robert
qui frissonnait, sous la mince étoffe qui le couvrait, I'image d'une magnifique flambée. Il décida
que la premiére chose qu'il ferait, aprés avoir pourvu a sa nourriture, serait d'essayer d'allumer du
feu. Dans ce pays humide et marécageux, éclairé d'un pale soleil, sur cette planéete dont les
régions équatoriales ne devaient guere étre plus chaudes que le sud de I'Angleterre, la vie était
impossible sans feu.

La premiére idée de Robert fut de chercher un silex, puis de retourner sur ses pas, jusqu'a
I'endroit ou il avait laissé les débris de 1'obus de métal, et de tirer de l'acier des étincelles qu'il
aurait recueillies sur de la mousse bien seche, ou sur des débris de son linceul de coton.
Malheureusement, il avait fait beaucoup de chemin depuis vingt-quatre heures et, quand il voulut
chercher a s'orienter, il s'apercut a sa grande confusion qu'il lui serait impossible de retrouver le
chemin qu'il avait suivi ; il revenait sur ses pas un peu décontenancé, lorsqu'une volée de gros
oiseaux s'éleva du fond des herbes, en poussant des cris nasillards.

Instinctivement, Robert se saisit d'une grosse pierre et la lanca de toute sa force ; soit hasard,
soit adresse, la pierre atteignit un des volatiles qui tomba, 1'aile cassée, pendant que le reste de la
bande s'envolait avec un redoublement de piaillements discordants.

Robert se hata de s'emparer définitivement de I'oiseau qui, tout blessé qu'il était, essayait de se
réfugier dans un endroit recouvert de glaieuls. Il le saisit par une patte, malgré ses furieux coups
de bec, et réussit, non sans peine, a lui tordre le cou. C'était une béte superbe plus grosse qu'une
oie, et qui paraissait une espece d'outarde ; le plumage était d'une belle couleur brune, et le ventre
blanc tapissé d'un duvet tres épais.

— Je vois du moins que je pourrai me faire des édredons ! s'écria Robert en riant. Voila du fin
duvet qui doit ne céder en rien a celui de I'eider.

Tout en parlant, il s'était mis a plumer son oiseau. Cette opération terminée — elle ne lui
demanda pas moins de trois quarts d'heure — il eut la chance de rencontrer une pierre bleuatre, de
la famille des schistes, une sorte d'ardoise, qui se débitait facilement en feuillets ; avec beaucoup
de temps et de patience, il en tailla une longue lame en forme de triangle, en aiguisa les bords et
I'emmancha dans un morceau de bois tendre.

A l'aide de ce couteau primitif, il vida et dépeca proprement son gibier, qu'il fut d'ailleurs
obligé de manger cru ; mais il y avait si longtemps qu'il n'avait gofité de viande, que cette
collation barbare lui fit grand plaisir et lui procura un véritable bien-étre.

Pour cette fois, il s'était contenté de manger les deux cuisses. Il suspendit le reste de 1'animal a
l'aide d'un lien d'écorce dans la partie la plus élevée du buisson qui lui servait de chambre a
coucher. Il se promettait bien d'avoir trouvé avant le soir le moyen d'allumer du feu pour faire
cuire le restant de son gibier ; il se procurerait du sel en faisant évaporer 1'eau de la mer, il se



construirait une maison, il se fabriquerait des armes. Avant d'entreprendre son grand voyage
d'exploration de la planéte, il entendait se batir une habitation confortable et ne pas partir en
expédition que bien reposé et bien outillé.

11 déploya, cet aprés-midi-13, une activité dévorante. A l'aide de son couteau de pierre, il scia
un jeune tronc d'arbre trés droit, qu'a son feuillage et a son parfum résineux il avait reconnu pour
étre proche parent du pin et du cyprées. Son intention était de se fabriquer un arc et il s'était
rappelé qu'au Moyen Age on se servait surtout pour cet usage de branches d'if et d'autres arbres
résineux.

Au bout d'une heure de travail, il se trouvait en possession d'une tige parfaitement droite et
ronde, longue d'un peu plus de deux metres. En revanche, il avait cassé la lame de son couteau
d'ardoise ; mais il était facile de remédier a cette perte.

Restait la corde. Pour en fabriquer une, Robert arracha des fils de son linceul de coton, les
tressa ensemble, puis les tordit de facon a avoir une cordelette solide, qu'il enduisit de la résine
méme de l'arbre qui lui avait fourni le bois de son arme. Des roseaux bien droits, qu'il arma de
pointes aigués de silex, qu'il empenna et dont il lesta la base d'un caillou pesant, lui donnérent
des fleches excellentes.

Il était enchanté de ce résultat. Aucune des inventions compliquées qu'il avait faites jadis ne
lui avait causé autant de plaisir. Heureux comme un enfant amusé d'un jouet nouveau, il se
demandait s'il allait lancer ses fleches debout et la main a la hauteur de 1'épaule comme les Grecs,
a genoux comme certains archers du Moyen Age, ou couché sur le dos, un pied arc-bouté contre
le bois de I'arme, ainsi que les premiers croisés et les Indiens Caboclos du Brésil.

Il fut bientot tiré de sa perplexité, une volée d'oiseaux pareils au premier qu'il avait tué
s'élevait de nouveau du marécage. S'abritant derriere un tronc d'arbre, il eut le plaisir d'essayer
ses armes nouvelles, avec le plus grand succeés ; sept outardes furent abattues et Robert fut étonné
lui-méme de sa vigueur, en constatant que plusieurs d'entre elles avaient été transpercées de part
en part.

En y réfléchissant, il s'étonna moins. N'avait-il pas lu dans 1'Histoire de la Conquéte de la
Floride, de Garcilaso de la Vega, qu'un chevalier espagnol eut la cuisse complétement traversée
et fut littéralement cloué a son cheval d'une fleche, décochée pourtant a une trés grande distancé
par les Indiens.

Il acheva ses victimes a coups de baton et les accrocha triomphalement dans son garde-
manger. Désormais, il était slir de ne pas mourir de faim. Puis, avec le duvet de ses oiseaux, dont
maintenant il se croyait siir de pouvoir tuer autant qu'il voudrait, il se confectionnerait un matelas
et des oreillers ; la jeune écorce des bouleaux lui fournirait 1'étoffe nécessaire, les joncs du
marécage lui serviraient pour le reste. Grelottant sous le ciel brumeux, il se voyait déja dans un
proche avenir couvert d'un chaud vétement de joncs tressés, ouatés intérieurement de duvet
d'outarde, et d'un bonnet de méme matiere ; avec cela, il pourrait braver toutes les intempéries.
Ce n'était pas le seul profit qu'il croyait tirer de sa chasse ; dans les os, il taillerait des aiguilles,
des hamecons et des poincons. Avec la partie la plus fine de la graisse mélangée avec de I'argile
rouge, il ferait de I'encre.

Enfin, il comptait bien retrouver les débris de 1'obus d'acier, qu'il saurait transformer en outils
et en armes de toute espece, haches, sabres, couteaux, scies, limes marteaux, etc., tout un arsenal
d'armurier et de quincaillier.

Mais, pour cela, il faut que j'arrive a faire du feu. Cela m'est indispensable et cela ne doit pas
étre bien difficile ; il faudra pourtant que j'en découvre les moyens !

Enorgueilli par ces nombreux succes, Robert se croyait certain de réussir. Il quitta I'espece de



presqu’ile ou il avait établi son campement provisoire et remonta vers les collines rocheuses.
Tout en marchant, il recueillait avec soin les feuilles séches et les mousses qu'il rencontrait sur
son passage, il les broyait en une poudre fine qu'il amassait dans une large feuille de nénuphar
dont il avait eu soin de se munir.

Quand la provision lui parut suffisante, il choisit deux silex pointus et en fit jaillir des
étincelles au-dessus de son amadou improvisé ; mais il eut beau s'épuiser en efforts, les étincelles
jaillissaient et tombaient sans produire aucune combustion, les menues parcelles de silex que le
choc avait fait étinceler se refroidissaient sans avoir mis le feu a la mousse.

Robert ressentait vivement le manque d'un briquet d'acier. Il s'obstina pourtant avec une
patience digne d'éloges, essayant de mille moyens dont aucun ne réussissait. Il méla de la poudre
de résine a sa poussiére de feuilles seches, il essaya comme briquet un caillou qui lui avait paru
contenir des traces de fer. Rien n'y fit.

Cependant, le soir tombait lentement sur I'immense marais. Absorbé par ces travaux, l'apres-
midi avait passé comme un réve.

Etendu sur sa couche de feuilles, rassasié de la chair saignante des oiseaux, Robert ne pouvait
trouver le sommeil. Il avait froid, des cris étouffés, des bruissements de bétes dans la forét le
faisaient frissonner malgré lui.

Tres agité, mécontent aussi de l'insucces de sa tentative, il résolut de se promener un peu a la
clarté éblouissante de Phobos et de Deimos, autant pour se réchauffer que pour calmer l'agitation
de ses nerfs.

Il avait a peine cheminé pendant quelques minutes sur la lisere des flaques d'eau qu'il s'arréta
stupéfait.

Il marchait jusqu'aux épaules dans un brouillard pesant, sorti des marais et qui n'enlevait rien a
la pureté du ciel, car il ne dépassait pas les bas-fonds.

Au travers de ces ténebres légeres, au ras de 'eau, dansaient des milliers de flammes bleues
qui s'allumaient, s'éteignaient, voletaient, s'arrétaient, disparaissaient et reparaissaient avec des
alternatives et des caprices inouis.

— Des feux follets ! s'écria Robert.

Et les vieilles 1égendes des campagnes de France, contées autrefois par sa nourrice, ou lues
dans les beaux livres de contes a tranches d'or, lui revinrent en mémoire et il soupira amerement.
Comme il était loin de la Terre, et de son enfance, et de tous ceux qu'il aimait ! Il allait vieillir
tristement dans un monde solitaire, oubliant jusqu'au son de la parole humaine.

Chez lui, par bonheur, les découragements ne duraient guere. Le chimiste eut vite fait de
prendre le pas sur le réveur et le sentimental.

— Les feux follets ! déclara-t-il, d'une voix aussi grave que s'il efit répondu a un examen de
Sorbonne, les feux follets ne sont autre chose que du gaz de marais ou éthyléne. On suppose
assez généralement que leur combustion est due a la présence des phosphores organiques qui se
dégagent des matieres en décomposition dans les eaux stagnantes...

Il quitta tout a coup le ton doctoral

— Sapristi ! Mais a quoi pensais-je ? Et moi qui veux faire du feu ! Mais en voila et de
magnifique. Il n'y a, comme on dit, qu'a se baisser pour en prendre...

Mais Robert n'ignorait pas, ne 1'efit-il su que par les récits de son enfance, que les feux follets
sont d'un naturel fort capricieux. Si 1'on approche d'eux, ils s'enfuient, si I'on s'enfuit, ils vous
suivent. Si I'on s'arréte, ils gambadent ou s'éteignent, obéissant au moindre souffle d'air. Il résolut
de prendre ses précautions en conséquence.

Il cassa donc la tige longue et droite de deux jeunes pins, qu'il ébrancha ; il les avait choisis a



peu pres d'égale longueur ; ainsi précautionné, il s'avanca jusqu'au bout d'une longue terre bordée
a droite et a gauche de lagunes ou les flammes bleues paraissaient plus nombreuses qu'en tout
autre endroit. Puis il se mit a remuer la vase, des bulles de gaz se dégagerent en bouillonnant,
presque aussitot enflammeées par les météores voisins ; un instant, une véritable flamme brilla.

Encouragé par cette expérience préparatoire, Robert, a l'aide d'un silex tranchant, creusa
'écorce et le tronc de la seconde gaule, de facon a former a I'extrémité une sorte de cuiller, qu'il
remplit d'une espece d'amadou artificiel formé de mousse, de feuilles broyées et d'un peu de
coton.

Son ceeur battait d'émotion. D'une main tremblante, il remua le fond des boues, une grande
flamme bleue brilla, il en approcha aussitot son amadou. Mais si prompt qu'il fiit, la flamme
s'éteignit et il dut recommencer.

Enfin, apres trois tentatives infructueuses, la poussiére prit feu. Avec quels soins il ramena a
lui la précieuse gaule, et comme il aviva doucement 1'étincelle naissante qu'il avait aussitot
déposée au milieu du combustible bien préparé sur une large ardoise.

Oh ! comme il soufflait avec attention, retenant sa respiration, de peur de faire envoler son
fragile biicher.

Enfin, nouveau Prométhée, il eut l'indicible joie de voir crépiter une petite flamme, qu'il
entretint avec des brindilles de roseau, puis avec de menues branches, jusqu'a ce qu'elle devint un
vrai brasier, en face duquel il se réchauffa joyeusement.

En étendant ses mains devant la flamme, il pensa qu'il était certainement le premier homme
qui efit fait du feu dans la planéte Mars.

Quand il y eut un grand tas de braise rouge, il en chargea son ardoise, en guise de pelle, et
emporta son feu comme un trésor jusqu'a son gite.

Ce soir-la, il ne se coucha pas sans avoir savouré un morceau d'outarde grillée, qu'il trouva
délicieuse. Il couvrit son feu d'une masse énorme de branches, afin d'étre siir d'en avoir le
lendemain, et s'endormit d'un sommeil peuplé de songes dorés.



Chapitre
LA BETE BLANCHE

Réveillé au bout de quelques heures, Robert entreprit une exploration dans le voisinage de son
feu, quoiqu'il fit encore nuit. Au bout d'une centaine de pas, il se retrouva tout a coup au bord de
la mer ; une baie profonde s'avancait comme l'embouchure d'un fleuve dans l'intérieur des terres.
Le sable rougeatre, violacé dans certains endroits, était semé de coquillages pourpres ou roses,
orangés ou jaunes ; quelques-uns, mais ils étaient en petit nombre, étaient d'un beau bleu d'azur.

Il trouva les débris d'un crustacé de grandes dimensions dont la structure bizarre le retint.

Le corps, plus large que long, couvert d'une carapace imbriquée, était presque aussi gros que
celui d'un homme ; les pattes trés courtes, hors de proportion avec le corps, ayant a peine
quelques centimetres de long, ne devaient permettre a I'animal que d'avancer avec une extréme
lenteur ; en revanche, deux antennes armées de redoutables pinces s'allongeaient comme des bras
démesurés.

C'était un animal exclusivement créé pour la défensive, fait pour vivre dans quelque crevasse
de rocher, mais sans doute terrible si on venait I'attaquer.

Robert cassa une des pinces, autant pour la conserver a titre de curiosité que pour s'en faire
une arme en cas de besoin.

Il continua son chemin, sous la magique lueur des deux lunes qui faisait littéralement le
paysage rouge et rose.

Il s'amusa, ainsi qu'il 'avait fait souvent sur les plages terrestres, a pécher des coquillages dont
la présence lui était signalée dans le sable par de petits trous d'une forme réguliére.

Il captura ainsi des bivalves triangulaires gros comme des huitres et qu'on eiit dit formés de
deux petits tricornes de pierre.

Il les trouva délicieux.

Il venait d'arriver prés d'une mare d'eau claire trés peu profonde, lorsqu'il lui sembla y voir
nager une sorte de poulpe de petites dimensions, mais aux tentacules innombrables, guere plus
gros chacun qu'un lombric ou ver de terre ordinaire.

Il étendit la main.

L'animal avait déja disparu, s'était sans doute enfoui dans le sol sans laisser aucune trace. Prés
de 13, le sable était a peine humide.

Robert remarqua une sorte de rosace formée d'une infinité de petits trous, comparable a
I'empreinte que pourrait laisser sur l'arene le dessous d'une grande passoire.

I1 présuma aussitot 1'existence de quelque fantastique coquillage.

Armé de la pince du crabe géant, il commencga a fouiller le sable.

Bientdt, il eut mis a découvert un long ver blanc a téte rouge, puis un second, puis un
troisiéme ; chaque trou correspondait a un ver ; mais tous les efforts qu'il fit pour les arracher de
leur cachette demeurerent inutiles.

L'ingénieur se perdait en conjectures ; il se demandait s'il ne se trouvait pas en présence
d'animaux marins vivant en colonie comme certains insectes.



Il avait cessé de fouiller le sol : au moment ou il y pensait le moins, tous les vers qu'il avait
exhumés disparurent d'un seul coup.

Instantanément, le sable s'était refermé sur eux, avait repris sa surface plane, criblé de petits
trous qui d'instant en instant diminuaient.

— Voila qui est étrange ! s'écria le jeune homme.

« Il faut que j'aie la clef de ce mystére !

Et, s'armant d'une grande coquille en guise de béche, il recommenca a creuser.

Ce fut d'abord en pure perte.

A mesure qu'il avancait dans son travail, les trous devenus minuscules disparaissaient tout a
fait ; a sa grande surprise, il n'apercevait plus aucun des vers blancs a téte rouge.

Le trou devenait profond et était envahi peu a peu par les infiltrations de 1'eau.

Mais, tout a coup, il se fit un bouillonnement souterrain.

Des milliers de vers surgirent, groupés en un bouquet comparable a un gros buisson de corail
blanc et rose.

Cette masse grouillante éclatait de reflets irisés comme 1'opale ou la nacre, chatoyait sous le
regard.

Robert s'était instinctivement reculé.

Soudain, avec une rapidité déconcertante, une forme bondit et sautela sur le sable.

Robert demeura frappé d'épouvante.

Le monstre qu'il apercevait dépassait en horreur les plus extravagants cauchemars.

Que l'on se figure 'apparence grossiere d'un visage humain qu'on eiit faconné dans une
gélatine transparente et visqueuse.

Les yeux sans paupieres avaient le regard terne et glacial des pieuvres ; mais le nez, aux ailes
frissonnantes, la bouche énorme, munie de dents noires, avait une expression de férocité
mélancolique et de tristesse dédaigneuse.

Cette face fantastique était entourée dans toutes les directions par des milliers de tentacules
blancs que l'ingénieur avait d'abord pris pour des vers marins.

Le jeune homme se sentait plus épouvanté que s'il se fiit trouvé en face d'un lion ou d'un tigre.

Cet étre inanalysable évoquait une création arrétée au stade des mollusques et arrivée a une
hideuse ébauche qui efit tenu le milieu entre I'nomme et le poulpe.

C'était pour lui une extraordinaire révélation ; il en oubliait le danger réel auquel il était
expose.

— L'intelligence que nous possédons, songeat-il, n'a pas été forcément spécialisée dans 1'ordre
des mammifeéres dont 'homme est le supréme fleuron !

Et il eut une effarante vision de planetes peuplée par des hommes-plantes, des hommes-
insectes et des hommes-reptiles, égalant, dépassant méme la puissance intellectuelle que nous
avons atteinte.

Pourquoi cela ne serait-il pas ?

Méme sur le globe terrestre, certains animaux, comme par exemple 1'éléphant, approchent de
l'intelligence humaine.

Peut-étre ne leur a-t-il manqué qu'un instrument plus commode, la main, des milieux mieux
adaptés, des circonstances d'évolution plus heureuses pour tenir un rang égal au notre.

Robert avait toujours pensé d'ailleurs que, par le seul fait que notre cerveau peut les former,
toutes les conceptions de notre intellect, méme les plus folles, existent quelque part.

Toute création de notre imagination, toute affirmation de notre raison répondent a une réalité.

La négation seule ne répond a rien et il existe certainement un lieu psychologique ou tout ce



qui est affirmatif et créateur se complete et se concilie, quoique en apparence contradictoire.

Robert demeurait perdu dans ses pensées, lorsque son attention fut brusquement rappelée vers
son étrange adversaire.

Maintenant le céphalopode humain s'étalait sur le sable comme un disque aplati ; il ressemblait
a ces naives représentations du soleil ou I'on voit une figure d'homme entourée de rayons.

Puis comme il avait changé de forme, il changea de couleur, il devint de la méme teinte
rougeatre que le sable avec lequel il se confondait presque.

Comme les poulpes et comme d'autres mimétistes, il possédait la faculté de prendre la couleur
des objets environnants ; comme le caméléon, il passait successivement par toutes les nuances.

Enfin, son aspect se modifiant encore, c'était maintenant une masse informe et gélatineuse
comme un baquet de colle de pate avariée que 1'on efit renversé 1a, toute apparence de visage
humain avait disparu.

Robert Darvel était revenu de sa premiere frayeur. Il se disposait a s'éloigner, lorsque le
monstre se dressa tout a coup, le comblant de stupeur par une troisiéme transformation.

Maintenant, c'était une roue qui parcourait le sable avec une vertigineuse vitesse ; les longs
tentacules blancs étaient animés d'un mouvement si rapide qu'ils paraissaient rectilignes.

Au centre, la face hideusement gonflée ricanait férocement, la lévre a la fois pendante et
crispée par une fureur diabolique.

Elle avait encore changé de couleur, elle paraissait d'un rouge de sang au milieu duquel les
globes blanchatres et protubérants des yeux étaient effrayants.

En voyant cette course rapide sur le sable, Robert s'était d'abord figuré que le céphalopode,
effrayé de sa présence, se dérobait par la fuite, allait chercher plus loin un autre trou pour se
cacher ; il n'en fut rien.

Il s'apercut bientot que le monstre, apres un énorme circuit, revenait sur ses pas, toujours sous
sa fantastique forme de roue vivante, et décrivait autour de lui une série de cercles sans cesse
rapetisseés.

Evidemment, conclut-il, c'est la tactique que cette pieuvre martienne doit employer d'ordinaire
envers sa proie ; elle doit la fasciner, 1'éblouir, I'hypnotiser en quelque sorte par ses virevoltes et
ses perpétuels changements de couleur et de forme ; mais je n'attendrai pas qu'elle s'élance sur
moi.

Et Robert se remit en marche dans la direction du rivage ou s'élevait la forét rouge que nous
avons essayé de décrire.

Mais a sa grande surprise d'abord, a sa grande terreur ensuite, le céphalopode, tout en
continuant a tournoyer avec une rapidité vertigineuse, trouvait le moyen de se placer toujours
entre lui et le rivage et il s'apercevait que, quoi qu'il fit, son regard était invinciblement attiré par
cette masse ondoyante qui, sans cesser son mouvement giratoire, changeait continuellement de
couleur et d'aspect, prenant au reflet de la lune des luisantes de pierre précieuse, pour redevenir
tout a coup un haillon qui serait emporté par un tourbillon furieux.

Malgré tous ses efforts, il subissait la fascination.

Il ne pouvait s'empécher de suivre dans son mouvement rapide cette face abjecte et pourtant
étonnamment humaine et ces yeux glauques et larges qui, par instants, jetaient des lueurs de
phosphore.

Il sentait ses yeux se fatiguer ; un vertige s'emparait de lui, sa marche se faisait moins sfire et,
chaque fois qu'il se trouvait rapproché du monstre, il faisait involontairement quelques pas vers
la droite ou vers la gauche.

Non seulement il n'avancait pas, mais il ne se rendait pas compte qu'il était peu a peu entrainé



dans une direction opposée a celle par laquelle il était venu et ou les eaux formaient une sorte de
marécage marin couvert d'algues et de débris organiques de toutes sortes.

A la fin, pourtant, il eut une révolte.

— Si je ne m'arrache pas a ce prestige, murmura-t-il, je suis perdu ! Sans doute cet étre doit étre
avide d'une proie nouvelle, il compte sans doute me tenir déja enlisé d'une gluante étreinte et
boire mon sang par les milliers de ventouses qui terminent ses tentacules ; mais il n'en sera pas
ainsi !

« Ce poulpe humain ne doit pas étre constitué différemment de ses congéneres terrestres.

« Nous allons voir !

Robert Darvel saisit d'une main ferme la pince du crabe géant dont il s'était armé et il marcha
droit au céphalopode.

Celui-ci prit la fuite et continua ses évolutions, peut-étre dans I'espoir que Robert le
poursuivrait et qu'il pourrait ainsi l'attirer plus avant du c6té de la mer ; mais le jeune homme
n'en fit rien.

Il continua cette fois a avancer en droite ligne vers la terre ferme, sans paraitre se préoccuper
davantage de son ennemi.

Celui-ci se rapprocha alors, comme pour lui offrir le combat ; mais en se tenant cependant
hors de la portée de la massue.

Robert était tout entier occupé a suivre cette nouvelle tactique, lorsqu'il ressentit a la jambe
une douleur aigué. D'un geste instinctif, il se baissa et y porta la main.

Il reconnut alors avec horreur qu'une autre pieuvre, cachée dans le sable celle-1a, sans doute
associée a l'autre dans la chasse, avait déja entortillé quelques-uns de ses tentacules autour de sa
jambe et commencait a lui aspirer le sang.

Il se vit perdu, dévoré sans gloire par les hideuses bétes, dans ce marécage sablonneux. Une
fureur le reprit.

De sa masse improvisée, il se mit a frapper comme un forcené sur la pieuvre a demi enterrée
dans le sable, tranchant par douzaines les tentacules dont les sucoirs essayaient de se fixer sur sa
chair.

Tout entier a cette lutte, il avait oublié son premier assaillant.

Il venait a grand-peine de dégager sa jambe.

Il se redressait.

Tout a coup, un inexprimable cri d'angoisse s'échappa de sa poitrine ; un poids accablant
venait tout a coup de tomber sur ses épaules ; il se sentait enveloppé comme d'un manteau de
chair molle et gluante.

Puis, c'était comme un fourmillement de bétes grouillant sur son visage et son cou, lui causant
par leur viscosité glaciale une impression d'une répugnante horreur.

On I'a deviné, c'était la premiere pieuvre qui avait si longtemps tourné autour de lui et qui
venait enfin de s'élancer sur sa proie.

Elle avait profité de la diversion apportée par l'attaque de la seconde et sans doute concertée
d'avance.

Tout le sang de Robert reflua vers son ceeur, il dut se raidir avec une incroyable force de
volonté pour ne pas tomber en défaillance. Il sentait les lévres flasques du monstre se poser sur
son crane, pendant que les milliers de sucoirs se promenaient sur sa chair, sans doute pour
chercher la place des veines et arteres, avant de s'y poser.

Il était écrasé par le poids accablant de I'immonde béte.

Ses jambes fléchissaient.



Une affreuse odeur, fade et saumadtre a la fois, montait a ses narines et lui soulevait le coeur
jusqu'a la nausée ; pourtant, il se débattit avec la furie du désespoir.

Il se secouait, il griffait de ses ongles la masse gélatineuse dont il sentait le liquide couler sur
ses doigts.

Il avait beau faire.

D'instant en instant, les sucoirs se fixaient sur son cou, sur ses joues et il sentait ses forces
s'épuiser.

Affolé, il se mit a courir éperdument dans la direction de la terre ferme ; mais le monstre ne le
lacha pas pour cela : il le tenait et le tenait bien.

Pour comble de malheur, le pied de Robert buta contre une pointe de rocher, il perdit
1'équilibre et tomba tout de son long.

C'en était fait de lui.

Sa vie s'échappait goutte a goutte, aspirée par des milliers de bouches dévoratrices...

Robert Darvel perdit connaissance...

Quand il revint a lui, il se sentait d'une extréme faiblesse.

Il était hébété, endolori comme au sortir d'un sommeil causé par un narcotique, puis il
ressentait au cou et au visage de douloureux picotements comme si, pendant son
évanouissement, il efit été piqué par des milliers de moustiques ; en méme temps, il avait la
sensation d'étre barbouillé de quelque chose de visqueux et de tenace comme de la glu.

Il se dressa avec effort sur son séant et regarda.

Mais ce qu'il vit le rendit immédiatement a 1'horreur de sa situation.

A quelques pas de lui, le hideux céphalopode, dont il avait failli étre victime, se tortillait
désespérément dans les spasmes de I'agonie, sous 1'étreinte d'un étre que Robert prit d'abord pour
un oiseau gigantesque, mais qui lui parut ensuite avoir plus de ressemblance avec une grande
chauve-souris.

Le jeune homme devina bien vite ce qui s'était passeé.

Pendant que la pieuvre était occupée a le dévorer, elle avait été surprise a son tour par un
ennemi sans doute friand de sa chair, comme sont sur notre terre les albatros et les goélands qui
se repaissent volontiers des seiches et des encornets oubliés par la vague.

Un instant de réflexion fit comprendre a Robert qu'il n'avait pour son compte rien de bon a
attendre d'un tel sauveteur.

Réunissant ses forces et son courage et sans méme avoir la curiosité de se retourner derriére
lui, il regagna péniblement la terre ferme et alla s'étendre, accablé, sur un banc de mousse
protégé par le tronc gigantesque d'un vieux hétre rouge, a proximité du brasier qu'il avait allumé.

I1 tomba aussitot dans un sommeil accablant et profond comme la mort.



Chapitre
LE VAMPIRE

Il était dit qu'apres les monstres de la mer, Robert devait avoir affaire, cette nuit-1a, a ceux de
l'air.

Il y avait a peine quelques minutes qu'il reposait, lorsqu'il fut réveillé par une sensation si
pénible et si singuliére qu'il se crut la proie d'un cauchemar. Il lui semblait que quelqu'un était
monté sur sa poitrine et pesait de tout son poids sur lui pour l'étouffer. En méme temps, il
ressentait au cou, pres de l'oreille, un picotement douloureux.

Instinctivement, il étendit la main, et ce fut avec un sentiment de profonde horreur que ses
doigts frolerent quelque chose de velouté et de chaud, comme le duvet d'un oiseau, ou la peau
molle et pelucheuse d'une chauve-souris.

Avec un bruit mou, une masse sombre s'éleva au-dessus de lui ; ses yeux rencontrerent, dans la
profondeur des ténébres, deux larges yeux phosphorescents et il recut a la tempe un choc violent
qui I'étourdit a moitié.

Il voulut crier, appeler a I'aide ; mais un tel sentiment d'épouvante s'était emparé de lui qu'il ne
put articuler qu'un gémissement plaintif.

Son réveil, sa courte lutte avec le vampire inconnu qui l'avait choisi comme proie, tout cela
n'avait pas duré dix secondes. Sous le ciel entierement voilé de nuages, I'obscurité était profonde.
A quelques pas, Robert vit briller les yeux incandescents du monstre, qui battait des ailes au-
dessus de lui, prét sans doute a s'élancer de nouveau.

Le jeune homme se vit perdu, il venait de comprendre que cette planete, qu'il avait crue
déserte, était peuplée de bétes épouvantables, restes difformes des créations primitives, et qu'il
serait dévoré sans avoir aucun secours a attendre de personne.

Pourtant, en dépit de la terreur qui le glagait jusqu'aux moelles, la brusque pensée d'un moyen
possible de défense illumina son esprit avec la soudaineté d'un éclair.

— Le feu ! s'écria-t-il d'une voix rauque. Le feu ! Ces monstres nocturnes doivent avoir peur de
la flamme.

Et il se rua comme un fou hors de son gite, jusqu'a I'endroit ou se trouvait le brasier allumé la
veille et qu'il avait soigneusement recouvert de branchages.

— Pourvu qu'il ne soit pas éteint !

Et ses dents claquaient de peur a cette idée.

Il n'en était rien heureusement et Robert eut la joie de constater qu'une grande masse de
charbons rouges couvaient sous la cendre et les branchages.

Prompt comme la pensée, il arracha un tison tout enflammé et le langa de toute sa force vers
son ennemi. La lueur des charbons ardents illumina quelques secondes une apparition
véritablement diabolique : un étre digne de prendre place a co6té des plus hideux démons qu'ait
révés le Moyen Age.

Que l'on se figure une chauve-souris a peu pres de la taille d'un homme et dont rien ne peut
donner 1'idée que les chéiropteres géants du Brésil, ou les vampires de Java. Seulement, les ailes



étaient beaucoup moins développées et les phalanges, groupées a l'extrémité de 1'avant-bras,
formaient une véritable main armée d'ongles acérés. De plus, des mains semblables terminaient
les membres inférieurs et c'était a 1'aide de ces griffes que le vampire, lorsque Robert 1'entrevit a
la lueur bréve de son projectile enflammeé, se tenait agrippé a la maitresse branche d'un hétre.

Pour le malheureux exilé de la planéte terrestre, tout augmentait 1'horreur de cette apparition :
la couleur jaune sale des ailes membraneuses, le visage de tout point semblable a celui de
I'homme et qui reflétait la ruse et la férocité, mais surtout les lévres pendantes et d'un rouge de
sang, et les yeux clignotants et bordés d'écarlate comme ceux d'un albinos, dans une face
exsangue, avec un nez retroussé et court, pareil a celui des bouledogues. De longues oreilles
arrondies, sans proportion avec la téte, complétaient cet ensemble hideux.

Robert distingua tous ces détails avec une netteté ineffacable et il en fut tellement saisi qu'il
laissa échapper de ses mains le second tison dont il s'était emparé.

Heureusement pour lui, son projectile avait frappé juste.

Le vampire, briilé au ventre, ébloui par la flamme, que ses yeux d'animal nocturne ne
pouvaient sans doute supporter, poussa un cri de douleur, suivi d'une série de gémissements
lugubres, et dégringola du haut de son observatoire en tournoyant.

Devant ce succes inattendu, Robert s'était élancé, armé d'un gros tison et prét a compléter sa
victoire ; mais le vampire, qui paraissait avoir une grande répulsion pour la flamme, se mit a
bondir de droite et de gauche, aussi maladroit qu'un kangourou, et sans cesse de gémir d'une voix
presque humaine.

I1 finit par s'élancer sur une grosse branche et il disparut aux yeux de Robert, qui le serrait de
pres et se croyait sur le point de s'en emparer.

Un peu rassuré, le jeune homme se rapprocha de son feu, y jeta des brindilles de bois sec et,
bient6t, une flambée claire monta, une de ces joyeuses et pétillantes flambées dont la chaleur est
vivifiante, dont la clarté met en fuite les fantasmagories de la nuit.

Robert s'assit et, ses appréhensions un peu calmées, réfléchit a la singuliére agression a
laquelle il venait d'échapper par miracle.

Comme tous les solitaires, il prenait I'habitude de penser a voix haute :

— Je ne crois pas, dit-il, que, pendant le jour, j'aie a craindre 1'étre effroyable qui avait
commencé de me sucer le sang pendant mon sommeil. — Et, machinalement, il tatait une petite
plaie. ronde, encore sanglante, derriére I'oreille.

Ces vampires sont essentiellement nocturnes. Maintenant, je suis prévenu et on dit : un homme
averti en vaut deux. Pour le moment, il s'agit de faire bon feu et bonne garde ; des qu'il fera jour,
je vais me mettre en quéte de quelque caverne dont je puisse, le soir venu, barricader 1'entrée
avec des pierres et des branches... Je me fabriquerai une lampe, avec la moelle des joncs et la
graisse des oiseaux... puis j'aurai toujours mon feu pour me défendre.

En dépit de ces raisonnements et d'autres semblables par lesquels il essayait de se rassurer lui-
méme, Robert ne pouvait songer sans frémir a 1'horrible créature dont l'image lui apparaissait dés
qu'il fermait les yeux.

Aux moindres bruissements des feuillages, aux moindres frissons des roseaux, il se levait et
prétait 'oreille avec angoisse ; il croyait toujours entendre dans I'ombre palpiter doucement les
ailes veloutées du monstre.

S'il allait en ramener d'autres avec lui ? se demandait-il en tremblant. Que ferais-je, contre une
troupe de vampires une fois que j'aurais épuisé tous les tisons de mon feu ?

Et il se voyait tombé a terre et dépecé tout vivant par une foule d'étres aux yeux clignotants et
aux lévres sanglantes et lippues, dans des faces blémes d'albinos.



Le vertige de I'inconnu I'envahissait. N'allait-il pas avoir a lutter contre d'autres périls étranges,
d'autres bétes inouies, dans cet univers mélancolique, qu'il jugeait maintenant exclusivement
peuplé de créatures terrifiantes ?

Hanté par ces obsédantes pensées, ce fut avec un sentiment de joie profonde et de délivrance
que Robert vit le soleil monter comme un globe pale a travers les brouillards, au-dessus des
longues lignes d'eau et des roseaux bruns.

Il riait, il chantait, il se moquait maintenant des fameux vampires, il avait reconquis, avec le
soleil, cette belle confiance en soi qui fait les grands hommes et crée les grandes choses.

— Bah ! déclara-t-il en riant, je suis le dernier des poltrons ; avec ma vigueur musculaire
décuplée par la moindre attraction de la planéte, je mettrai en fuite tous les vampires. En
attendant, je vais préparer mon déjeuner.

De s'étre mesuré avec un péril certain, Robert se trouvait plus brave et plus joyeux, et puis le
soleil dorait joliment les nuages, les flaques d'eau s'éclaircissaient de lumiéere, tout un monde
d'oiseaux nasillards s'élevait du fond des herbes. Robert se sentait plein de force pour les
épreuves de cette nouvelle journée, qui semblait lui sourire a travers les voiles de la brume.

Philosophiquement, devant une mare unie comme une glace, il visita la blessure de son cou ;
ce n'était pas grand-chose au fond, une tache rouge un peu boursouflée aux bords.

Cependant, cette petite consultation lui donna a penser.

— Diable ! s'écria-t-il, il parait que les vampires connaissent I'anatomie. Ce bobo-la se trouve
juste sur le trajet de la veine jugulaire et de I'artere carotide. Décidément il était, comme on dit,
moins cing, lorsque je me suis réveillé.

Robert appliqua sur sa blessure une compresse d'herbes parfumées, qui lui parurent proches
parentes, les unes de la sauge, les autres de la menthe, de la mélisse ou du romarin, toutes plantes
de la vieille Terre natale.

Elles ne différaient de leurs congénéeres que par des détails peu appréciables, des feuilles plus
dentelées ou plus brunes, des fleurs plus petites et diversement colorées.

— Voila, s'écria-t-il, des variétés curieuses et dont je ferai cadeau au jardin du Muséum de
Paris, si jamais je réussis a revenir.

Ensuite il se rendit a son garde-manger, que le vampire heureusement n'avait pas dévasté. Il se
prépara une succulente grillade, accompagnée de quelques douzaines de chataignes d'eau, qui
remplacerent pour lui le pain et les 1égumes des repas terrestres. Il se chargea de son arc, de ses
fleches, jeta plusieurs brassées de bois sur son feu et se mit en marche, aprés avoir attaché sur
son dos, avec des courroies de jonc tressé, ce qui lui restait de son gibier.

Mais, par le sentier qu'il suivit a travers le marais, il avait soin, de quinze en quinze pas, de
briser les roseaux, afin — tel un autre Petit Poucet — de retrouver facilement, lorsqu'il le voudrait,
sa cabane et surtout son brasier.

I marcha un quart d'heure, trés gai, presque en touriste, satisfait de 1'état du ciel, qui
n'annoncait aucune pluie capable d'éteindre son feu.

Tout a coup, le chemin lui fut barré par une colline couverte de grands osiers jaunes et rouges,
d'une variété qui lui était inconnue et qui flamboyait sous les rayons du soleil matinal.

Il fit quelques pas dans une allée qui paraissait tracée réguliérement entre les troncs, comme
par une main humaine et, tout a coup s'arréta, stupéfait a la fois et émerveillé.

Il avait débouché au centre méme d'une espece de hameau martien, dont l'aspect plein de
naiveté et de bonhomie l'encouragea a pénétrer plus avant.



Chapitre
L'EXPERIENCE DU CAPITAINE WAD

Les journaux avaient signalé le passage du yacht le Conqueror d'abord aux iles Canaries le
monde inquiet des spéculateurs s'était rassuré.

— Clest cela, disait-on, voila bien ce que nous avions prévu, cette petite sotte va passer 1'hiver
dans ces iles fortunées qui sont le Nice des gens véritablement riches : décidément, elle ne
ressemble pas a son pere.

Mais I'opinion publique se modifia du tout au tout quand on apprit que le Conqueror n'avait
séjourné a Las Palmas que le temps nécessaire pour y renouveler ses approvisionnements de
charbon.

La question était posée de nouveau, comme au début de la croisiere ; les registres des cercles
financiers enregistraient des paris considérables.

Les gens pratiques triompherent bruyamment lorsqu'un cablogramme de Capetown annonca
que le Conqueror avait jeté I'ancre dans la baie de Table.

— Parbleu, s'exclama tout d'une voix le clan des gens sérieux, nous le savions bien, nous en
étions siirs, c'est une véritable business girl : elle est allée visiter ses claims... Pour un début, le
geste est beau !

Mais les gens d'affaires éprouverent un affront sanglant et recurent un véritable soufflet, en
apprenant que le Conqueror, apres le temps strictement nécessaire pour renouveler son
combustible, avait repris la mer pour une destination inconnue.

Les fantaisistes et les imaginatifs, qui avaient parié que miss Alberte faisait le tour du monde,
virent leurs actions en hausse d'une facon tres sérieuse. Ils étaient tombés au-dessous de tout ; on
les cota a quinze contre un.

Cette fois, c'était une quasi-certitude : miss Alberte ferait escale en Australie, remonterait sans
doute a travers le cortége fleuri des iles océaniennes, jaillies comme de frais bouquets au-dessus
de leur ceinture de coraux blancs ; la fille du banquier baissa dans I'opinion, elle sacrifiait a la
puérile fantaisie de faire le tour du monde dans un yacht a elle, on ne pouvait plus la regarder
comme une personne pratique.

L'opinion subit un troisieme revirement, quand on apprit que le yacht avait laissé ses passagers
a Karikal, en terre francaise ; de la, miss Alberte et 1'escorte qu'elle avait royalement organisée
s'étaient dirigées vers les montagnes des Ghattes.

Cette fois, ce fut au clan des spéculateurs de triompher de nouveau, le but de ce voyage
mystérieux ne faisait de doute pour personne, chacun s'expliquait maintenant la présence du
naturaliste Pitcher dans I'expédition.

Tout s'expliquait : on savait que Ralph était aussi compétent en géologie qu'en zoologie, on
avait parlé de ses voyages dans la jungle quelques années auparavant ; des lors on ne douta plus
que miss Alberte, guidée par Pitcher, ne fiit sur la voie d'une mine de diamants, d'un gisement de
radium ou de quelque autre minerai aussi rémunérateur.

— Voyez quelle décision ! répétaient les gens de bourse, quel flair ! Son pére avait déniché



l'ingénieur Darvel, elle a tout de suite mis la main sur le naturaliste Pitcher !

« Elle va doubler les formidables capitaux de la banque Téramond, elle est décidément
extraordinaire.

Ainsi qu'il arrive souvent, les enthousiastes, aussi bien que les détracteurs, étaient dans une
erreur profonde ; comme le lecteur 1'a sans doute deviné, miss Alberte et Pitcher allaient tout
simplement poursuivre leur enquéte sur la disparition inexplicable de Robert Darvel.

Tout le long de la traversée, ils avaient discuté, ils s'étaient raconté ce qu'ils savaient et leurs
conclusions avaient été que Robert devait étre encore vivant ; on croit aisément ce que 1'on
espere.

Mais, en admettant qu'il fit mort, ce qu'ils se refusaient a croire, ils voulaient savoir comment
et punir s'il y avait lieu les coupables.

Car, a moins qu'il n'efit été victime d'un guet-apens, il n'entrait pas dans leur esprit que Robert
flit mort de sa mort naturelle.

— Voyons, miss, s'écriait Pitcher avec exaltation, je vous le demande un peu, est-il admissible
un seul instant que Robert ait péri comme cela, d'une dysenterie, d'une attaque de fievre ou d'une
insolation, comme un vulgaire travailleur du Rand ? Comme un simple Chinois mal acclimaté ?

— Je ne l'ai pas cru un seul instant, répliquait la jeune fille, le front creusé par ce pli de rude
entétement qui, dans les moments de colere ou d'excitation, lui donnait avec son pere une exacte
ressemblance.

— Vous comprenez, miss, continuait Ralph, qu'un savant de la trempe de Robert ne disparait
pas ainsi.

« Physicien, chimiste, hygiéniste, physiologiste...

— Abrégez, interrompit miss Alberte avec impatience, vous useriez sans atteindre votre but
toutes les terminaisons en iste des encyclopédies.

— Je voulais dire que Robert, en cas de maladie, était trop savant pour ne pas savoir comment
se guérir, trop brave, trop robuste et trop intelligent pour ne pas se défendre contre ses ennemis.

« Il y a la-dessous autre chose, quelque chose que nous ne savons pas.

— Mais que nous saurons, monsieur Ralph !

Au moment ou avait lieu cette conversation, miss Alberte et Pitcher se trouvaient dans le petit
salon de la luxueuse automobile de campagne que la fille du banquier avait fait construire tout
spécialement pour cette expédition.

C'était, en quelque sorte, une vaste roulotte montée sur boggies, munie d'un moteur de cinq
cents chevaux et dont le prix de revient chez un grand constructeur londonien atteignait le chiffre
de cinquante mille livres ; les trains de luxe de certains souverains amis du confortable peuvent
en donner une idée au lecteur.

A ce moment, l'auto gravissait a petite allure un chemin bordé a droite et & gauche de palmiers,
de lataniers et d'autres essences équatoriales.

Des bandes de petits singes roux jouaient dans les branches et quelques-uns, au grand
étonnement de miss Alberte, s'aventuraient jusque sur les plates-formes du train automobile, d'ou
ils rebondissaient sur les basses branches avec I'élasticité d'une balle.

Mais bient6t la forét fit place a de riches cultures de cotonniers, de tabacs, de pavots blancs
que protégeaient de solides haies de raquettes épineuses.

Ralph eut un sourire de satisfaction.

— Je reconnais la, dit-il, le génie pratique de la colonisation ; nous ne devons pas étre loin de la
demeure du résident, le capitaine Wad.

« Mais tenez, nous y sommes.



Et il montrait, avec cette joie patriotique qui fait pour ainsi dire partie intégrante de 1'ame
anglaise, un mat de bambou au sommet duquel flottait le pavillon britannique.

Quelques minutes plus tard, I'auto de miss Alberte et celles qui lui faisaient escorte s'arrétaient
en face d'une délicieuse habitation, a la fois palais et cottage, a la porte de laquelle un highlander
montait la garde d'un air nonchalant.

L'Inde est peut-étre le seul pays du monde ou une expérience séculaire ait organisé
sérieusement la défense de I'hnomme contre la chaleur.

Ralph Pitcher et miss Alberte furent introduits dans une haute salle, ot un ventilateur a air
liquide répandait une fraicheur délicieuse.

Ce n'est que dans notre vieille Europe que I'on continue a faire usage de ces machines a hélices
qui remuent l'atmosphere viciée sans la renouveler et qui produisent de mortels courants d'air
sans apporter la moindre fraicheur.

Le ventilateur a air liquide qui fuse doucement par soixante orifices un air aseptique et glacial
est surtout apprécié sous la zone équatoriale.

Ce perfectionnement rendait inutile les pankas qu'aujourd’hui encore chez les riches hindous
un esclave tire perpétuellement avec deux cordes et qui agitent au plafond leurs doubles ailes,
comme un gigantesque papillon.

Ralph et miss Alberte ne firent pas longtemps antichambre, le capitaine Wad lui-méme ne
tarda pas a paratitre.

Ils s'étaient attendus a voir quelque fonctionnaire hébété par le climat, souffrant de cette
maladie de foie qui atteint les Européens, et surtout les Anglais, obstinés a leur régime habituel
d'alcool et de viandes saignantes.

Ils furent surpris de voir arriver, vétu du pyjama flottant a rayures vertes et roses, un
personnage affable, guilleret, et qui manifesta bruyamment sa joie de donner I'hospitalité a des
compatriotes.

— Rien, dit-il, ne pouvait me faire plus de plaisir que votre venue.

« Je vous dirai que je vous attendais presque, a tel point que j'ai la tout prés un mémoire
détaillé sur le cas du brahme Ardavena ; il avait été écrit a votre intention.

« Quant a la lettre ridicule que vous avez recue, elle émane d'un de ces Hindous qui, fiers de
savoir un peu d'anglais et d'étre au service du gouvernement de Sa Majesté britannique,
manifestent en toutes occasions une incompétence notoire...

— Capitaine, interrompit brusquement miss Alberte, avant toutes choses, dites-moi, je vous en
supplie, si M. Darvel est vivant.

L'officier fronca les sourcils, devenu grave.

— Miss, dit-il, je n'en sais pas la-dessus plus que vous, je ne puis rien affirmer.

« Le drame de Chelambrum m'a violemment passionné ; c'est un mystére que je n'ai pas fini
d'éclaircir et ou je me heurte a chaque pas a d'incroyables contradictions.

« Cependant, pour vous dire le fond de ma pensée, je ne crois pas a la mort de l'ingénieur
Daniel, car mon enquéte a établi que c'est bien lui qui a accepté la collaboration du brahme
Ardavena pour des expériences psychodynamiques sur lesquelles je ne suis pas encore
exactement fixé.

— Mais quelles sont les raisons qui vous portent a cette certitude ?

—1Il y en a une capitale.

« Apres la catastrophe, j'ai recueilli a peu pres indemne le yoghi Phara-Chibh, celui-la méme
qui garde le secret de se faire enterrer vivant, de demeurer de longues semaines sous la terre
pareil a un cadavre, sans qu'il paraisse résulter de cette épreuve rien de facheux pour sa santé.



— Mais ou est cet homme ? demanda Ralph Pitcher impétueusement.

— Ici méme, vous allez le voir.

« Phara-Chibh prétend étre siir que 1'ingénieur est bien vivant.

L'officier mit un doigt sur ses lévres.

— Mais je ne peux rien vous dire avant que vous ne l'ayez vu vous-mémes, que vous vous
soyez rendu compte de quels miracles est capable cet ascete déguenillé.

— Mais enfin, murmura miss Alberte avec insistance, que prétend-il ?

— Il vous le dira lui-méme, répliqua I'officier.

Et il ajouta d'un ton qui coupait court a toute insistance :

— Nous le verrons apres diner ; pour l'instant, je veux étre tout au plaisir de recevoir les hotes
que m'envoie la vieille Angleterre !

Il y avait dans les manieres un peu raides du capitaine Wad un ton de réelle cordialité, puis il
paraissait certain que Robert Darvel était vivant ; c'était plus que Ralph et miss Alberte n'eussent
0sé espérer, ils se résolurent a prendre patience.

Ils n'eurent pas d'ailleurs le temps de se livrer a de plus amples réflexions. Un gong gronda ;
des boys vétus de mousseline claire parurent, les hotes du résident furent introduits dans une
délicieuse salle a manger.

C'était une création du capitaine Wad qui s'en montrait fier.

En cinquante des points de la voiite de stuc, de minces filets d'eau tombaient, qui répandaient
une fraicheur délicieuse et créaient l'illusion de l'entrée d'une grotte de naiades d'un féerique
parterre de lis minces au feuillage vaporeux.

Le terrible soleil, qui, a quelques pas de 1a, crevassait la terre, faisait éclore en une explosion
les graines de balsamines sauvages et des cactus, était la désarmé.

La table était servie avec toutes les recherches du luxe européen, pimenté par les splendeurs
indiennes.

Les surtouts offraient les vastes fleurs des magnolias, des nymphéas doubles, des cactus, des
orchidées inédites ; derriere les convives, des boys bien stylés présentaient respectueusement des
vins antiques : le fameux porto de la citadelle de Goa, vieux de plus d'un siécle ; des calebasses
de vin de palme ; de l'eau-de-vie de gingembre et ces alcools de myrte, de jasmin et de citron
sauvage ou les distillateurs anglo-indiens sont habiles.

L'inévitable carry servait de cadre a des venaisons et a des poissons qui eussent a Londres
colité une fortune ; les fruits s'entassaient dans les compotiers de cristal comme un écroulement
de la terre promise ; les minces colonnes des jets d'eau avaient un murmure de chanson, et tout
au fond de la piéce la baie large ouverte du window laissait entrer la rumeur immense de la forét
avec la brise chargée de sauvages parfums.

Miss Alberte et Ralph Pitcher étaient extasiés.

I[Is comprenaient ce qui leur paraissait quelques jours auparavant inexplicable, I'aversion
profonde que manifestent tous les Anglais pour le retour en Europe, une fois qu'ils ont habité
I'Inde quelques années.

La est accumulée la science de vivre de milliers de générations.

D'ailleurs, le capitaine Wad, tres informé a tous égards, était un causeur charmant ; il possédait
l'art, presque perdu maintenant, non seulement de laisser parler, mais de faire parler chaque
interlocuteur, de tirer de chacun, pour le plaisir commun, ce qu'il avait d'intéressant a conter.

— Je tiens a vous prouver, dit-il en riant, que nous ne sommes pas si sauvages que l'on veut
bien le dire ; j'ai taché, tant que j'ai pu, d'éviter 1'engourdissement physique et moral qui gagne
certains fonctionnaires adonnés au gin et a I'opium.



— On voit, murmura Pitcher, que vous étes I'ami des yoghis.

— Sans doute ; mais, si c'est une facon de me rappeler ma promesse maintenant je suis prét ;
Phara-Chibh est prévenu.

« Nous irons le trouver sitot que miss Alberte en manifestera le désir.

— Mais tout de suite, capitaine, s'écria la jeune fille.

« Je vous avoue que, malgré les délicatesses de votre table, qui ferait rougir de honte Lucullus,
Brillat-Savarin et certains milliardaires de notre connaissance, je briile du désir de voir ce
thaumaturge.

Le capitaine Wad s'était levé et précédait ses hotes le long d'une galerie de bois aux colonnes
de bambou d'ou 1'on découvrait la perspective magnifique de la forét et des jardins éclairés par la
lune.

Mais on efit dit que le capitaine Wad, jusqu'alors hote prévenant de ses compatriotes, s'était
brusquement transformé.

Son regard avait pris quelque chose de dur, sa voix était devenue autoritaire et breve.

— Vous étes les seuls, dit-il, auxquels je ferai voir 1'extraordinaire spectacle auquel vous allez
assister.

« Mais je vous préviens que vous devrez garder pendant l'expérience le silence le plus
complet, un geste, un mot serait pour vous le signal d'un trépas foudroyant.

— Je l'entends bien ainsi, fit miss Alberte d'un ton résolu ; apres les affres terrestres que j'ai
endurées, les prestiges de 1'au-dela ne sont pas pour m'effrayer.

Le capitaine Wad ne répondit rien ; un des boys lui avait mis en main une torche de résine
odorante, qui montait dans la nuit calme avec une belle flamme claire.

— Maintenant, fit-il, nous allons monter a la tour.

« Les batiments de la résidence sont construits sur I'emplacement de l'ancien palais d'un
radjah.

« Il n'en subsiste plus maintenant qu'une seule tour, extérieurement ornée de riches sculptures ;
mais, ce qu'elle présente de spécial, c'est qu'il n'y a aucune espece de fenétre.

« Elle réalise le paradoxe d'un souterrain élevé dans les airs ; toutes les salles voiitées de blocs
énormes sont entierement ténébreuses et, malgré d'attentives recherches, je n'ai jamais pu
découvrir, dissimulés dans les ornements, les conduits par ou arrive l'air nécessaire a la
respiration.

Le capitaine Wad avait ouvert une porte.

Ralph Pitcher et miss Alberte virent devant eux les premiéeres marches d'un escalier de granit
noir ménagé dans I'épaisseur des blocs qui formaient la muraille de la tour.

Les figures grimacantes du bas-relief sculptées dans le mur semblaient grimper en méme
temps qu'eux, des yeux bridés clignaient a leur passage, des museaux de tigres ou d'éléphants
semblaient les flairer, et cette procession de divinités monstrueuses devenait plus nombreuse et
plus tourmentée a mesure qu'ils franchissaient les degrés.

— Voila des gens qui avaient de I'imagination, murmura Ralph Pitcher. Mais il se tut.

Le capitaine Wad, élevant sa torche, venait de les introduire dans la salle qui occupait le
premier étage de la tour.

Ils virent des idoles a la face hébétée et féroce, dont les bras et les jambes entrelacées
montaient en de bizarres mouvements jusqu'a la volite qui se terminaient par une fleur de lotus
délicatement sculptée et qui retombait en pendentif.

Sur le sol, il y avait un tas d'ossements.

Ils se hatérent de fuir cet endroit, ou l'accablante impression des siécles sanglants pesait sur



eux.

L'étage suivant était plus terrible encore, peut-étre, dans sa nudité.

Les murs circulaires en étaient creusés d'une centaine de niches actuellement vides, mais sans
doute remplies peu de temps auparavant par des statues.

Le capitaine Wad expliqua que les idoles d'or, d'argent ou de cuivre avaient été pillées au
cours de la grande révolte des cipayes ; il ne restait plus que les niches, comme autant de trous
pleins de ténebres.

— Je n'ai rien voulu changer a tout cela, murmura le capitaine, il me semblait que j'aurais
commis un sacrilege ! ... Mais patience, il ne nous reste plus qu'un étage a gravir, le dernier de la
tour. C'est une piéce trés vaste — car je ne sais pas si vous l'avez remarqué — I'édifice affecte la
forme d'une pomme de pin, il est beaucoup plus étroit a la base qu'au sommet.

Ralph et miss Alberte furent assez étonnés de trouver cette piéce complétement nue, ni
sculptures, ni peintures, seulement quelques colonnes qui formaient des arcades ogivales en se
réunissant pres de la vofite.

Au centre, une sorte d'autel bas ou Phara-Chibh était accroupi, les jambes étendues, dans une
telle immobilité qu'on I'efit dit taillé lui-méme dans le roc noir de la tour.

Il était entierement nu, et sa maigreur était tellement effrayante que miss Alberte eut un
moment de recul involontaire.

Phara-Chibh n'était plus qu'un squelette recouvert d'une peau brunatre, les muscles absents, les
cotes saillantes, la peau du ventre presque collée a 1'épine dorsale.

Seule, la téte énorme, aux yeux flamboyants et clairs, semblait avoir gardé pour elle seule la
vitalité du reste de 1'individu.

A la vue des nouveaux arrivants, il ne se leva pas, il ne salua pas, il demeura figé dans la
méme immobilité, comme s'il efit été une idole curieuse que 1'on exhibait aux visiteurs.

Mais, sous le jet de feu de ses prunelles dévoratrices, Ralph et miss Alberte reculérent
instinctivement, pris d'un vertige.

Le naturaliste avoua plus tard avoir éprouvé une impression moins pénible lorsque les Thuggs
I'avaient oublié, attaché a la gueule d'un vieux canon, en disposant une lentille au-dessus de la
lumiere bourrée de poudre.

Il savait que, lorsque le soleil arriverait a une certaine hauteur au-dessus de 1'horizon, le canon
partirait et pourtant, il n'avait jamais éprouvé les mémes affres que sous le pesant regard du
yoghi.

Il y eut quelques instants d'un silence solennel.

— Vous savez, murmura le capitaine Wad, comme pour dissiper cette impression, que Phara-
Chibh n'est pas un sorcier ordinaire ; il est initié a des théories cosmiques dont la profondeur et
I'audace m'ont étonné.

« Il prétend par exemple qu'aux premiers ages de I'homme, le blé a été apporté par un yoghi
d'une planete voisine.

« Il connait le secret de la disparition de 1'Atlantide, ot les hommes étaient presque des dieux
et ol un mage, ayant imprudemment confié son secret a une femme, causa la submersion de tout
un continent, la perte a jamais regrettable des grands secrets du vouloir.

« Il sait encore pourquoi ont été construites les grandes pyramides. Les Pharaons en ont fait
des tombeaux ; mais elles avaient une utilité que n'ont jamais révélée les historiens.

« Leur forme méme le prouve, c'était un refuge contre la pluie incessante de bolides qui, a
différentes époques, avaient dépeuplé la terre !

« Les Gaulois ne langaient-ils pas des fléches contre le ciel ?



« La pauvre humanité bestiale de ces temps-la suait sang et eau, mourait a la peine pour se
construire des asiles contre la mort.

A ce moment, d'un coin d'ombre, un tigre se dressa sur ses pattes et vint froler doucement la
robe de miss Alberte, il étira ses griffes sur le granit noir du pavage et, avec un regard qui
semblait chargé de pensées, il se coucha aux pieds de la jeune fille.

Ralph Pitcher, a la vue du fauve, avait fait trois pas en arriére, miss Alberte était devenue un
peu pale, mais elle n'avait pas reculé. Tout ce qu'elle voyait lui était une révélation ; elle
comprenait que ce tigre était voulu, prévu d'avance, se reliait a I'ensemble de surprenantes idées
que 1'on venait d'étaler devant elle.

Mais le capitaine Wad s'était promptement avancé entre le fauve et miss Alberte.

— Soyez sans crainte, dit-il, il est absolument inoffensif. A bas, Mowdy !

« Il a été dressé précédemment par Ardavena qui faisait de lui tout ce qu'il voulait.

— Je sais, dit Ralph, qui s'était rapproché un peu rassuré par ces paroles, que c'est un secret
presque perdu, conservé seulement dans quelques pagodes indiennes, que celui de dompter et
d'apprivoiser toutes sortes d'animaux, de les douer d'une intelligence quasi humaine.

Mowdy s'était retiré a la parole de l'officier et s'était pelotonné en rond.

Il y eut un moment de silence ; malgré eux, tous se sentaient opprimés, génés par le lourd
regard du yoghi qui planait sur eux, chargé de mystérieux effluves.

— Maintenant, dit le capitaine, vous allez assister a une des plus extraordinaires expériences de
Phara-Chibh.

« J'insiste encore sur ma recommandation de tout a 1'heure ; quoi que vous voyiez, quoi que
vous entendiez, ne manifestez votre émotion par aucun cri, par aucun geste.

« Si miss Alberte ne se sentait pas assez forte, il vaudrait mieux — et je vous le dis tres
sérieusement — remettre a plus tard cette séance.

— Non ! s'écria vivement miss Alberte.

« Je ne suis pas, moi, une femmelette dominée par ses nerfs ; je vous promets que je n'aurai
pas peur.

— C'est bon, dit le capitaine d'un ton grave, et il désigna a ses hotes des fauteuils creusés dans
la pierre et dont les bras se terminaient par des tétes de crocodiles.

Ralph et miss Alberte, sans peut-étre bien s'en rendre compte, étaient énervés par l'attente et
par la bizarrerie du décor et les fagons mystérieuses du capitaine Wad.

Maintenant, il parlait a voix basse avec le yoghi, puis, de sa torche, il alluma sept gros cierges
disposés en forme d'étoile et qui, a la grande surprise de Ralph, donnérent chacun une flamme de
couleur différente.

C'étaient les sept couleurs fondamentales, reproduites, a ce que supposa le naturaliste, par des
oxydes métalliques mélangés a la cire végétale dont étaient fabriqués les cierges.

L'ensemble offrait quelque chose de fantastique.

Puis, le capitaine tira d'une boite diverses poudres colorées et, laissant en dehors les
chandeliers de pierre qui portaient les cierges, il traca un cercle tout autour de I'espéce d'autel ou
le yoghi était accroupi.

Puis il jeta sur de grands briile-parfums de bronze, ou un feu de noyaux d'olives se recouvrait
d'une cendre blanche, d'autres poudres.

Des volutes d'une épaisse fumée monterent vers la vofite ; un brouillard se condensa peu a peu
dans la vaste rotonde sans fenétres.

Ces fumées répandaient une odeur acre et presque nauséabonde.

Ralph reconnut la violente senteur des plantes vénéneuses et hallucinantes, presque toutes de



la famille des solanées, des ombelliféres ou des papavéracées.

Ces fumées, tantOt roses, tantot bleues, tant6t vertes, a la lueur des cierges, exhalaient
I'amertume nauséeuse de la rue, du datura stramonium, de la cigué, de la belladone, du chanvre
indien et du pavot blanc.

L'atmosphere de la piéce était devenue presque irrespirable, Ralph et miss Alberte étaient
inondés de sueur ; leurs coeurs battaient a grands coups sous l'influence d'une inexprimable
angoisse, un cercle de fer leur serrait les tempes et leurs prunelles s'exorbitaient, avec une
intolérable souffrance.

Puis, peu a peu, le calme se fit ; une sensation d'algidité, de froid glacial, envahit leurs
extrémités ; enfin, a toutes ces sensations pénibles, succéda un étrange bien-étre ; ils se
trouvaient dans un état de sérénité et de béatitude, ils jouissaient d'une merveilleuse lucidité
intellectuelle, se sentaient aptes a résoudre les problémes les plus ardus, a suivre sans fatigue les
raisonnements les plus compliqués.

L'atmosphere, a la fois lumineuse et pesante, leur apparaissait maintenant parfaitement claire
et le yoghi Phara-Chibh semblait se mouvoir au sein d'une atmosphéere vaguement
phosphorescente, d'une sorte de nimbe, comme celui que les peintres primitifs mettaient autour
de la téte des saints et des thaumaturges.

Cependant, Phara-Chibh avait placé a terre, en face de lui, juste au centre du cercle formé par
les sept cierges, une sorte de haillon noiratre a cinq pointes qui paraissait étre un vieux morceau
de cuir tout fripé et recouvert encore par places de poils grisatres, puis il prit a c6té de lui une
flite de bambou, de celles que les pauvres Indous fabriquent avec leurs couteaux et qui sont un
des instruments de musique les plus primitifs et les plus rudimentaires, puis il se mit a jouer trés
doucement, ses longs doigts de squelette allongés sur les trous.

Miss Alberte ne put s'empécher de frissonner, songeant a ces musiciens de la danse macabre
qui poussent joyeusement toute une noce vers la fosse entrouverte.

L'air que jouait le yoghi était une de ces mélopées orientales, monotones et obsédantes a la
longue, ou les mémes notes reviennent interminablement sur un rythme machinal.

L'attention des spectateurs de cette étrange scene était puissamment excitée.

Ils comprenaient qu'il y avait la quelque chose de plus qu'une de ces jongleries dont ils avaient
lu le récit et qui, presque miraculeuses au premier abord, finissent toujours par s'expliquer d'une
facon logique.

Cependant, Phara-Chibh précipitait graduellement le rythme de son air et cette musique
produisait quelque chose d'étrange a mesure que la cadence perdait de sa lenteur, allait en
s'accélérant.

L'informe lambeau de cuir avait paru d'abord frisonner, agité comme par un souffle
impalpable, puis il remua, il se tordit, s'enfla et se recroquevilla comme un parchemin que 1'on
jette sur des charbons ardents.

I1 y avait quelque chose de pénible dans les mouvements convulsifs de cette chose inanimée
qui s'efforcait de vivre, semblant obéir a contrecceur a la volonté toute-puissante qui l'animait.

Le rythme se faisait fébrile, impérieux ; entre les lévres desséchées du yoghi, ces quelques
notes devenaient un ordre tyrannique, auquel il n'était pas possible a la nature méme de désobéir.

—1Il le faut ! Je le veux !... semblait répéter inlassablement la fliite de roseau.

Et, sous l'impulsion de ce vouloir énergique tout-puissant, l'indéfinissable chose s'étirait,
s'allongeait, se gonflait et prenait une forme.

Un moment, elle voleta au-dessus de sol ; Ralph distingua la silhouette encore vague d'une
sorte de chauve-souris.



— Plus vite ! Plus vite, je veux ! répétait la fllite, impérieuse, dont les notes saccadées roulaient
maintenant en tourbillon, en un crescendo de folie.

La résurrection — la création, peut-étre — de la béte ailée, d'abord si pénible, s'opérait
maintenant avec une rapidité déconcertante.

L'apparition avait maintenant la taille d'un homme et, dressée sur ses pattes, étendait de larges
ailes membraneuses d'une couleur jaune sale, qui grandissait avec la rapidité de certains tableaux
fantasmagoriques.

Miss Alberte était devenue pale, elle se raidissait contre 1'angoissante terreur qui commencait a
la gagner.

Ralph Pitcher n'était guere moins ému.

Il y avait dans le monstre magnifiquement réalisé par Phara-Chibh, quelque chose de I'homme
et de la béte ; il y a de pareils démons dans les miniatures des livres de sorcellerie du Moyen
Age.

C'était une sorte de grande chauve-souris humaine ; mais, contrairement aux especes que l'on
rencontre a la Guyane ou a Java, la main armée d'ongles pointus se trouvait a 'extrémité de l'aile.

Le visage au front élevé, aux machoires démesurées, reflétait une puissante intelligence, plus
quhumaine, mais faite surtout de ruse et de férocité ; les lévres pendantes, d'une hideuse couleur
de sang, découvraient des dents aigués et blanches ; le nez retroussé et court, presque réduit a
deux trous, efit pu se comparer a celui d'un chien bouledogue ; les yeux renfoncés, clignotants,
comme inhabitués a la lumiere, semblaient attirés par le cierge vert et le cierge bleu, ils étaient
bordés de paupieres enflammées et rouges.

Quant aux oreilles, elles avaient le méme dessin que l'oreille humaine, mais démesurément
distendues, vibratiles comme deux ailes arrondies, elles achevaient de donner a la physionomie
du monstre une expression abjecte.

Certainement, les imagiers du Moyen Age n'avaient pas inventé de plus hideux démons.

Maintenant, il se maintenait a une certaine hauteur au-dessus du yoghi, sans effort apparent,
remuant ses ailes membraneuses, juste assez pour garder son équilibre.

Il paraissait n'avoir nullement conscience de ceux qui l'entouraient, ni méme de celui auquel il
obéissait.

Il était en proie a une inquiétude et a une souffrance extraordinaires.

Brusquement, il donna un grand coup d'aile et essaya de s'envoler vers la voiite.

Ses prunelles bordées de rouge fulguraient, il avait pris une intensité de réalité et de vie
extraordinaire, c'était maintenant le yoghi Phara-Chibh, devenu vague et embrumé, qui semblait
une apparition, ce que Ralph s'expliqua en supposant que sans doute c'était le fluide volitif de
'ascete qui se condensait pour produire 1'extraordinaire vision.

Mais une des ailes écailleuses franchit le cercle formé par les cierges et, chose stupéfiante ;
toute la partie qui dépassait disparut, s'évapora, nettement coupée par une ligne, comme l'est une
gravure par la marge du papier.

Le monstre, comme s'il elit compris que son existence était impossible en dehors du cercle
magique, regagna promptement la place qu'il occupait.

Brusquement, Phara Chibh cessa de jouer, il y eut quelques secondes de silence.

L'apparition mystérieuse s'était embrumeée et c'était le yoghi qui redevenait un étre réel et
palpable.

Il sembla en méme temps aux spectateurs que la lueur des cierges palissait, qu'une pluie de
téneébres tombait pour ainsi dire de la volite et que d'autres chauves-souris humaines —
innombrables — se dégageaient petit a petit du vague de la brume.



Phara-Chibh avait repris sa fliite et sans changer de note, rien que par le rythme spécial qu'il
imprimait a la mélodie, le chant était devenu funébre, d'une oppressante mélancolie.

Les autres apparitions se dissipaient lentement.

Tout a coup, le profil pale de l'ingénieur Darvel sortit lentement des ténébres, d'une
transparence spectrale.

Le monstre se rua vers lui, les griffes en avant.

Mais c'était plus que miss Alberte ne pouvait en supporter, elle jeta un cri d'épouvante et
s'évanouit.

Il y eut quelques minutes d'indescriptible terreur.

Au cri poussé par la jeune fille, les sept cierges s'étaient éteints, l'apparition s'était évanouie,
Ralph avait ressenti une commotion foudroyante, comme pourrait I'étre celle d'une pile de
plusieurs milliers de volts.

Comme Alberte, il s'évanouit... Quand il rouvrit les yeux, le capitaine Wad était devant lui,
pale comme un mort, les levres exsangues, et, de ses mains tremblantes, il brandissait sa torche
qu'il était parvenu a rallumer.

— Miss Alberte ! s'écria Ralph avec angoisse.

— Je ne sais si nous la sauverons, murmura l'officier d'une voix sourde.

Et il montrait la jeune fille, toujours inanimée, dans le fauteuil de pierre.

— Mais Phara-Chibh ?

L'officier eut un geste de désolation.

— Voila ce qu'il en reste ! fit-il.

Et Ralph vit avec horreur sur l'autel un grand tas de cendre blanche au milieu de laquelle
fumaient encore des ossements noircis.

Et, comme le naturaliste se taisait, consterné :

— C'est ma faute aussi, dit 1'officier, je me suis montré imprudent.

« Jauras dii prévoir que miss Alberte, toute courageuse qu'elle est, n'était pas de force a
supporter un pareil spectacle.

Il ajouta avec amertume :

— Les livres sacrés ont raison quand ils disent qu'il faut éloigner les femmes des opérations
magiques et du commerce des esprits invisibles...

Les deux hommes se regarderent, terrifiés.

Ils éprouvaient une fatigue profonde, un vertige les envahissait, leurs yeux se fermaient
invinciblement, leurs jambes flageolaient.

— Il ne faut pas se laisser aller a cette torpeur, dit le capitaine Wad avec effort, il faut quitter
cette tour maudite dont l'air est encore saturé de poisons fluidiques ; y demeurer un quart d'heure
de plus, ce serait la mort, pour nous et pour miss Alberte.

« Il faut que vous m'aidiez a la transporter hors d'ici ».

Tous deux se mirent a l'ceuvre ; mais quoique l'officier et le naturaliste fussent chacun pour
leur part d'une vigueur plus qu'ordinaire, encore accrue par la pratique des sports, ce ne fut
qu'avec les plus grands efforts qu'ils parvinrent a soulever le corps inerte de la jeune fille, qui
leur semblait aussi pesant que si c'efit été une statue de plomb.

Ils succombaient a une invincible fatigue, les nerfs détendus, les jointures douloureuses, tous
les muscles courbaturés.

Ils mirent plus d'une heure a descendre 1'escalier de la tour.

Quand enfin ils atteignirent les pelouses du jardin, embaumé par le parfum des roses du
Bengale, des jasmins de Perse, des citronniers, des cédratiers et des magnolias, ils étaient a bout



de forces.

Ils déposerent miss Alberte sur un banc de marbre au dossier incliné et le capitaine Wad
courut chercher a 1'habitation des sels, de l'éther, des liqueurs cordiales, tout ce que sa pharmacie
de voyage pouvait fournir pour tirer la jeune fille de son évanouissement.

A son retour, il eut la satisfaction de la voir revenue a elle-méme ; mais elle était d'une grande
faiblesse ; le choc qu'elle avait éprouvé la laissait abattue, exténuée, incapable de répondre.

Les boys la transportérent avec précaution dans sa chambre, ou on lui prodigua tous les soins
que réclamait son état.

Un cipaye courut a franc étrier chercher le médecin de la station voisine, qui arriva en hate
quand il sut que sa cliente n'était rien moins que milliardaire.

Apres un examen attentif et minutieux, quand il eut écouté d'un air un peu sceptique les
explications que crut devoir lui donner le capitaine Wad, il déclara qu'il répondait de la vie de la
jeune fille, mais qu'il ne pouvait affirmer que sa raison n'efit pas été atteinte irrémédiablement.

— Le plus pressé, fit-il apres avoir rédigé une ordonnance, c'est de sauver la vie de la malade,
de combattre 1'exaltation nerveuse, qui pourrait amener des troubles d'autant plus graves qu'elle
est prédisposée a une affection cardiaque.

— Son pere a succombé a une embolie, dit Ralph.

— Cela ne me surprend pas, dit-il, raison de plus pour faire extrémement attention a notre
malade, lui épargner les émotions, méme les plus faibles.

Ralph et le capitaine Wad en furent heureusement quittes pour la peur : miss Alberte se rétablit
lentement et bient6t on put espérer que le drame fantastique auquel elle avait assisté ne laisserait
pas d'autre trace dans son esprit.

Cependant, le lendemain méme de la mort de Phara-Chibh, Ralph et le capitaine avaient eu
une explication.

— Je suis siir, avait dit 1'officier, que la scéne que nous avons entrevue s'est passée réellement
quelque part.

« L'ingénieur Darvel n'est pas mort, il court peut-étre de grands dangers ; mais il vit.

— Pourtant, le monstre qui nous est apparu n'existe certainement pas dans la zoologie terrestre.

— Je n'ai pas prétendu cela ; et encore existe-t-il des cavernes inexplorées qui nous gardent la
surprise de bien des étres mystérieux.

« N'a-t-on pas capturé en Chine, il y a quelques années, dans un gouffre jusqu'alors inexploré,
un étrange 1ézard ailé qui offrait 1'image exacte de ces dragons compliqués et tortueux qu'on avait
cru jusqu'alors n'exister que dans l'imagination des enlumineurs du Céleste Empire.

Mais Ralph Pitcher demeurait silencieux.

Tout un travail se faisait dans son esprit, la phrase prononcée la veille sur le blé apporté d'une
planete voisine par la puissance d'un yoghi lui revenait en mémoire ; il se souvenait des anciens
projets de Robert.

Tout a coup il se leva, en proie a une indicible émotion.

— Capitaine ! murmura-t-il, voulez-vous que je vous dise la vérité ? Je viens d'en avoir
l'intuition et je suis siir de ne pas me tromper.

« L'ingénieur Robert Darvel a réalisé son réve d'autrefois. Il a réussi a atteindre la planete
Mars !

« Il est impossible qu'il en soit autrement !... Et le monstre qui nous est apparu n'est autre
qu'un des habitants de Mars avec lesquels Robert, armé de toute la science de la vieille planete,
soutient sans doute quelque terrible lutte.

— Je le pensais, dit le capitaine Wad, apres un instant de silence.



Chapitre
LE VILLAGE MARTIEN

L'ensemble paraissait dessiné et composé comme par un caricaturiste enfant. C'était une
réunion de chaumieéres basses, rondes et couvertes de roseaux tressés, mais sans aucune
apparence de cheminée.

L'étang au bord duquel s'échelonnaient ces cahutes était couvert de canards et d'oiseaux tres
gras, qui parurent a Robert de la méme espéce que les pingouins. Vers un autre point, le marais
était divisé par des baies de roseaux et formait des especes de champs ou poussaient en
abondance le cresson, les chataignes d'eau et ces nénuphars a larges fleurs, et a racines
comestibles, que Robert avait déja remarqués. En somme, une culture raisonnée appliquée au
marécage.

Les habitants de ce hameau lacustre, réunis devant leurs portes ou occupés a divers travaux,
offraient un aspect a la fois grotesque et surprenant. A peine hauts comme des enfants de dix ans,
ils étaient tous d'un extréme embonpoint la région du ventre présentait chez eux un
développement considérable. Avec cela, de rondes figures, roses et fraiches, des chevelures et
des barbes tres longues, d'un roux désagréable, et surtout un sourire un peu niais,
perpétuellement épanoui sur leur physionomie bonasse. Leurs joues étaient si grasses qu'elles
cachaient presque le nez et leurs petits yeux bleus un peu éteints remontaient vers le coin des
tempes, comme ceux des Chinois.

Quant aux petits enfants, on efit dit de véritables pelotes de graisse, des volailles gavées en vue
de quelque festin solennel.

IIs jouaient, d'un air lent et maladroit, avec de gros canards apprivoisés et deux sortes
d'animaux a moustaches que Robert reconnut sans peine pour appartenir les uns a I'espece des
phoques, les autres a celle des loutres ; il apercut méme de gros rats d'eau assis gravement sur
leur derriére, au sommet des toitures, ou circulant a travers la foule, sans que 1'on songeat a les
inquiéter.

Il y avait aussi, alignés sur de grandes perches horizontales, des oiseaux blancs, au bec et aux
pattes rouges, proches parents des cormorans.

Les costumes de ces Martiens n'étaient pas moins étranges. Tous portaient de longues robes,
tres épaisses et tissées avec des plumes de toutes les couleurs ; ils étaient coiffés de chapeaux tres
pointus, que Robert reconnut plus tard fabriqués avec les plumes les plus longues de l'oie
sauvage, liées au sommet et a la base par de petites bandes de cuir.

Quelques-uns (ce devaient étre les travailleurs ou les marins de la peuplade) portaient
pardessus leurs robes de plume des pardessus a capuchon ornés de dessins coloriés, parmi
lesquels Robert ne remarqua pas sans surprise l'image grossiere du vampire, dont il avait
triomphé la nuit précédente.

Tous ces étres, empaquetés dans leurs robes de plumages, avaient des gestes pénibles et
disgracieux, ils ne marchaient qu'avec une grande lenteur. Robert ne peut s'empécher de penser
qu'ils ressemblaient de tout point aux volatiles de marais qui vivaient en leur compagnie.



— Ce sont de vrais pingouins a face humaine, murmura-t-il.

Mais, si élémentaires, si enfantines, si grotesques que fussent ces créatures, c'étaient pourtant
la des hommes, I'ébauche grossiére d'une race d'étres intelligents, pareils a ceux de sa patrie
terrestre, et il éprouvait une joie immense, sa poitrine se dilatait, son ceeur battait plus fort et ses
yeux se remplissaient de larmes. Tous ces magots souriants pareils a d'énormes bébés joufflus, il
les efit embrassés sans hésiter, comme des amis retrouvés apres une longue absence.

Mille pensées l'assaillaient. Il se sentait en face — certainement — de gens naifs et bons, peut-
étre aussi un peu stupides, il avait lui-méme pitié d'eux.

— Les pauvres diables ! s'écria-t-il, aprés un regard sur le village ; ils ne connaissent pas l'usage
du feu, par conséquent, les métaux...

Une profonde émotion le remuait. Il concevait mille projets humanitaires. En quelques jours,
en quelques mois, il ferait franchir a ces barbares ingénus et placides quelques milliers d'années
dans la voie du progres. Il se sentait roi, presque Dieu, et il n'éprouvait plus la moindre crainte.

Ce fut en souriant, et d'un pas trés lent et trés mesuré, les mains ouvertes, qu'il s'avanca vers
les chefs du village.

Dans ces cerveaux obtus et difficiles a émouvoir, I'étonnement n'avait pas encore eu le temps
de faire place a la crainte ; il se trouva au milieu d'eux avant qu'aucune décision sur son compte
fiit venue a l'esprit des plus intelligents.

Toujours souriant, il caressa les enfants, offrit d'un air engageant les morceaux de viande qui
lui restaient, et finit par s'asseoir sur un banc de gazon, a la porte d'une des cabanes, comme un
homme heureux de vivre, satisfait enfin d'avoir atteint le but de son voyage, et qui s'installe chez
des amis.

Un gros vieillard, dont la robe de plumes, verte par devant et brune par derriere, le faisait
ressembler a un canard sauvage devenu obese, s'approcha de lui, avec des gestes conciliants et
tata le linceul de coton.

— 11 doit avoir pitié de moi, pensa Robert, et trouver que je suis fort mal habillé.

Le vieux Martien, derriére lequel se bousculait une population ébahie et souriante, paraissait
surtout étonné de la maigreur de Robert et il fit comprendre par gestes, en frappant sur ses joues
rebondies et sur son ventre en forme d'outre, la compassion sincere qu'il éprouvait, puis il
prononga quelques phrases dont les mots apparurent a Robert exclusivement composés de
voyelles, et deux jeunes filles, en plumage blanc et dont les cheveux rouges étaient réunis dans
une, bourse de cuir, au-dessus de leurs chapeaux pointus, apporterent sans se hater des corbeilles
de jonc pleines d'ceufs frais tachetés de vert et de rose, des quartiers de viande saignante, des
chataignes d'eau et des champignons.

I1 y avait aussi un vase de bois, creusé dans un tronc d'arbre, et rempli d'une sorte d'eau sucrée,
des racines de nénuphars, bien grattées et bien lavées, enfin, a part, sur une petite corbeille de
jonc rouge, une poignée de sel, que toute 1'assemblée semblait regarder avec convoitise, et qui
devait étre le dessert de ce singulier repas.

— Voila des malheureux, songea Robert, qui n'ont jamais mangé rien de cuit, et qui en sont
encore a regarder le sel comme une friandise. Nous allons changer tout cela, je veux qu'ils
connaissent avant six mois Brillat-Savarin, Caréme, et le baron Brisse.

L'idée de vendre aux Martiens les ceuvres des gourmets célebres en livraisons illustrées lui
procura quelques instants une folle gaieté ; mais il se remit bien vite. Il comprit qu'il fallait faire
honneur au repas qui lui était offert et, quoiqu'il n'elit guére faim, il mangea de grand appétit ce
qu'on lui avait apporté.

La satisfaction des spectateurs était énorme et bruyante. Leur joie ne connut plus de bornes,



lorsque gonflé par ce repas indigeste, et désireux d'un peu d'exercice, il prit par la main le
vieillard au ventre de plumes vertes et une des jeunes filles emplumagées de blanc qui l'avaient
servi, pour faire un tour dans le village.

Chemin faisant, il caressa les loutres familiéres, étendues paresseusement au bord de 1'eau, et
les phoques apprivoisés, qui aboyérent apres lui d'une voix presque humaine ; un gros rat monta
sur son épaule et lui mordilla I'oreille, des cormorans vinrent becqueter sa robe de coton et la
foule des femmes et des petits enfants joufflus 1'escortait avec une curiosité bienveillante et
respectueuse.

Le président de la République ou le roi d'Espagne ne sont ni plus heureux ni plus fiers, au
cours d'une visite officielle chez une nation amie, et Robert Darvel avait moins que ces potentats
le souci des bombes anarchistes ; il avait méme laissé insoucieusement son arc, ses fleches et son
baton sur le banc de gazon ou il s'était assis.

Cependant, le soleil montait au-dessus de 1'horizon, et les Martiens, malgré leurs robes de
duvet, s'accroupissaient frileusement au seuil de leurs demeures et semblaient boire la chaleur
avec un sourire de béatitude.

Ce qui surprit Robert, ce fut d'apercevoir une trentaine de Martiens, trés occupés a batir une
cabane. Apres avoir érigé quatre montants de hétre, ils tressérent un toit de roseaux, avec une
lenteur sérieuse et appliquée, qui arrivait a devancer la rapidité des gens les plus nerveux.

Le vieillard au ventre de plumes fit comprendre a Robert par gestes que cette habitation lui
était destinée.

Robert fut attendri d'une telle attention.

— Voila des sauvages, songea-t-il, qui en remontreraient pour la bonté d'ame et la délicatesse a
tous nos civilisés.

Et il eut un sentiment de honte en songeant aux batailles d'argent, aux égorgements de la
finance, a toutes les cruautés dont il avait été témoin sur la Terre.

Il se sentit fier quand méme, en pensant a la science qu'il allait distribuer d’une main
généreuse a ces malheureux qui ignoraient méme la puissance du feu et qui se contentaient de
viande et de racines crues.

Il avait déja remarqué que ses hotes n'employaient, dans leur langage, que des voyelles ; il prit
la main de sa jeune conductrice, l'embrassa gravement — ce qui parut lui faire grand plaisir — et,
aprés une mimique expressive, il parvint a connaitre son nom, elle s'appelait Eeeoys ; a I'aide de
politesses semblables, il réussit ainsi a connaitre le nom du vieillard, qui se nommait Aouya.

Leurs noms répétés par lui parurent leur faire une impression agréable.

Une agitation extraordinaire se manifestait dans le village. Sur des bateaux, faits de roseaux
tressés et recouverts extérieurement de peaux de phoques, des gens abordaient, débarquaient des
sacs de racines, des monceaux de gibier que, sans contestation, les femmes et les enfants
distribuaient dans chaque maison, avec une joie et une ardeur sans égale.

— Voila des gens heureux, s'écria Robert le sentiment de la propriété ne parait pas poussé chez
eux au sens aigu, comme dans nos vieilles civilisations.

Il s'assit avec plaisir sur un banc de gazon, a deux pas de sa future demeure. Mais, tout a coup,
Aouya prit Robert par 1'épaule, le mena tout au fond du village, vers une espece de portique, bati
de branches et d'argile crue, mais au fond duquel s'élevait une image de sinistre apparence.

C'était une idole grossiére qui représentait, avec un réalisme frappant, un vampire pareil a
celui qui avait attaqué Robert. Le corps était taillé dans le bois et les ailes, maintenues par de
petites branches, étaient de cuir colorié avec une peinture que Robert supposa fabriquée d'une
argile grise finement pilée et mélangée a de 1'huile. Le visage de l'idole était effrayant ; les yeux



renfoncés, le nez de bouledogue et la gueule dévoratrice étaient rendus avec une fidélité
scrupuleuse.

Le plus étonnant, c'est qu'au pied de I'espece d'autel ou était campée cette divinité presque
grotesque, une foule d'animaux étaient attachés a de petits pieux par des cordelettes de cuir.

I1 y avait 1a des phoques, des cormorans et jusqu'a des rats, en somme un échantillon de toute
la faune du pays. Robert apercut méme une béte qu'il n'avait jusqu'alors jamais rencontrée,
depuis son arrivée sur la planéte.

C'était une espece de beeuf aux pattes trés courtes, a la queue de cheval, aux cornes immenses,
qui lui parut se rapprocher beaucoup du yak de 1'Himalaya, du gnou des plaines du Cap, et du
beeuf musqué du Canada.

Ces animaux, furieux de se voir attachés, beuglaient, piaillaient ou aboyaient, de facon a
produire un vacarme assourdissant.

La vue de ce spectacle fut pour Robert un trait de lumiere.

Il comprit, aprés une seconde de réflexion, que les vampires étaient, pour les honnétes
habitants du voisinage, des especes de divinités parasites auxquelles tout le meilleur du bétail et
du gibier était sacrifié, et il devina sans peine que lorsque les Martiens oubliaient de payer leur
tribut de proie vivante, ils étaient eux-mémes victimes de ces monstres altérés de sang.

Il pouvait voir, d'ailleurs, a la respectueuse terreur qui écarquillait les yeux placides des
Martiens, et les faisait grelotter de peur sous leurs robes de plumes, que les vampires leur
imposaient une invincible frayeur.

Il se tourna successivement vers Aouya et Eeeoys et, accompagnant sa question d'une
mimique expressive, leur demanda le nom du dieu.

Erloor, répondirent-ils en méme temps, avec un frisson d'épouvante.

Robert fut frappé de ce fait que tous les mots qu'il avait entendus dans le village martien
n'étaient composés que de voyelles. Ce mot sinistre d'Erloor était le seul qui comportat des
consonnes ; cette constatation le laissa songeur.

Perdu dans ses pensées, il se laissait docilement entrainer vers un autre temple a peu pres
semblable au premier, lorsqu'une pensée d'angoisse vint lui étreindre le cceur.

— Mon feu ! s'écria-t-il. Ils ont dii éteindre mon feu !...



Chapitre
REJOUISSANCES PUBLIQUES

Robert Darvel avait senti son sang se glacer dans les veines a 1'idée que I'on avait pu profiter
de son absence pour éteindre son foyer.

Il était affolé d'inquiétude.

Avec des mines suppliantes et impérieuses a la fois, il fit comprendre a ses guides qu'il fallait
qu'ils 'accompagnassent au plus vite.

Leur présence ne lui était, certes, pas absolument nécessaire ; mais il tenait a prendre du
premier coup une grande influence sur eux et a les frapper d'admiration.

Du fond de son cceur, il bénissait ces braves gens, il se jurait bien de les défendre contre leurs
ennemis et de livrer aux Erloor une guerre sans miséricorde.

Quoique un peu étonnés, Aouya et Eeeoys se laisserent convaincre assez facilement et Robert,
s'efforcant de sourire malgré son inquiétude, se mit en marche avec ses amis, par les sentiers du
petit bois d'osiers rouges ou il retrouva facilement son chemin.

Le voyage n'était, pas long. Mais, a mesure qu'il approchait de sa cahute et de son feu, le cceur
lui battait plus vivement et il lui fallait tout son courage pour continuer a sourire aux deux
Martiens qui lui avaient pris chacun une main et le suivaient aveuglément, attentifs a ses
moindres gestes, comme deux petits enfants.

Au détour d'un bouquet de grands roseaux, Robert poussa un cri. Il se trouvait a deux pas de
son feu. Une épaisse fumée s'élevait de I'énorme amas de branchages, comme si quelqu'un, tout a
coup, venait d'y verser plusieurs seaux d'eau. La braise, s'éteignant, sifflait et crépitait. Pourtant,
il n'y avait personne, Robert s'élanca. Au centre du brasier, une grande masse incandescente
subsistait. Sans craindre les briilures, il arracha tous les charbons que 1'eau n'avait pas touchés et
il les posa dans un endroit parfaitement sec et pierreux.

Puis, comme pris d'une sorte de folie, il entassa, sur ces quelques braises échappées au
naufrage, des plantes desséchées, des branches encore vertes, du bois mort, tout ce qui lui tomba
sous la main.

A quatre pattes, la sueur au front, il soufflait de tous ses poumons, avec une énergie
désespérée.

Bient6t, une flamme claire, couronnée d'une belle fumée bleue, s'éleva de ce bilicher que
Robert avait fait aussi considérable que 1'autre.

Enfin, il se releva hors d'haleine et s'épongea le front avec un pan de son linceul.

— Je I'ai échappé belle, murmura-t-il ; mais cela ne m'arrivera plus ! ...

Il regarda autour de lui. Aouya et Eeeoys se tenaient a ses cotés, pleins d'épouvante. Les gestes
nerveux de Robert les avaient terrifiés et la vue de la flamme les plongeait dans une stupeur
inouie.

Robert les rassura par quelques sourires, caressa amicalement la jeune fille, puis il s'occupa
d'étudier par quel moyen les Erloor avaient pu arriver a éteindre son feu.

A sa grande surprise, il constata qu'une espéce de canal ou de fossé, aussi droit qu'eiit pu le



tracer le meilleur arpenteur, avait été creusé en l'espace de quelques heures entre le marécage et
le feu.

Meéme, il lui sembla que les constructeurs invisibles de cette tranchée avaient été troublés
pendant leur travail par sa brusque présence. Arrivé en face du foyer, le canal se divisait en deux
branches et prenait la forme d'un cercle qui, une fois fermé, efit entouré completement le feu et
|'eit éteint sans remede.

Robert demeura perplexe. Il y avait 1a les indices d'une science raisonnée qui 1'épouvantait. Il
se rappelait les fameux canaux de la planéte Mars, découverts en 1877 par Schiaparelli, et il se
demandait avec une certaine perplexité pourquoi il ne s'était pas encore trouvé en présence d'un
de ces canaux signalés par tous les astronomes, et dont la longueur varie de mille a cing mille
kilomeétres, tandis que la largeur dépasse presque toujours cent vingt kilometres.

Il reconnaissait, a la facon habile dont le travail avait été conduit, a la maniére experte dont les
mottes de jonc et de gazon étaient rejetées de chaque coté, qu'il avait affaire a des terrassiers
d'une expérience consommeée.

Mais le travail était trop parfait — selon I'opinion de Robert — pour avoir été accompli par des
étres intelligents. La conscience de soi suppose toujours une certaine inégalité dans la main-
d'ceuvre : 1'abeille ou le castor ne se trompent pas, I'homme se trompe.

Or, les mottes de la tourbe et de la terre glaiseuse étaient arrangées a droite et a gauche avec
un art inimitable et parfait. Aucune n'était plus grosse ni plus petite que l'autre, elles formaient
toutes une espéce de cone ou se remarquaient des traces de griffes.

— Pourtant, se dit rapidement Robert Darvel, ce ne sont pas les vampires, les Erloor, qui ont pu
mener a bien si promptement une telle ceuvre. J'ai appris, par la conformation de leurs veux,
qu'ils ne peuvent voir et nuire que pendant la nuit.

Il soupgonna alors que les Erloor devaient avoir de redoutables alliés ; mais sa soif de
résistance ne s'en accrut que de plus belle.

— Nous allons lutter ! s'écria-t-il. Je préfére de beaucoup une planéte peuplée de monstres a un
monde désert. J'apporte avec moi la science terrestre. Un jour peut-étre, je serai l'empereur ou le
dieu de cet univers et il faudra bien alors que la fiancée que 1'on me refuse vienne me rejoindre et
partager mon pouvoir.

Perdu dans ses réves ambitieux et peut-étre un peu puérils, Robert avait oublié ses deux petits
compagnons qui se morfondaient en tremblant de peur a la vue du canal rectiligne tracé du
marais jusqu'au foyer. Il comprit que toute sa force dépendrait de la confiance de ces embryons
d’hommes.

Avec mille sourires engageants, il les mena pres de son feu qui flambait maintenant comme un
incendie, fit le geste d'étendre les mains et de se chauffer avec plaisir.

Les deux Martiens l'imitéerent avec une volupté indicible. I1 dut méme les arréter, car ils se
seraient br{ilé les doigts.

Robert Darvel les regardait avec une stupeur pleine de pitié.

— Je ne m'étais pas trompé, murmura-t-il, ces malheureux ignorent les bienfaits du feu Il faudra
donc que je sois leur Prométhée.

Il souriait a 1'idée de tous les étonnements et de tous les émerveillements dont il allait
certainement étre témoin.

Pour commencer, il prit dans son garde-manger un quartier de viande saignante, et
transformant en broche une baguette de hétre, il se mit en devoir de préparer, séance tenante, un
succulent roti. Un fumet des plus agréables ne tarda pas a chatouiller les narines des Martiens qui
se rapprochérent tous les deux, avec l'expression du plus vif intérét, les levres souriantes et le



regard brillant de convoitise.

— Parfaitement, dit Robert, oubliant pour un moment que ses interlocuteurs ne comprenaient
pas son langage, c'est du roti, d'excellent roti, comme probablement vous n'avez jamais eu
I'occasion d'en manger. Mais il y a un commencement a tout.

Joignant 'exemple au précepte, il se saisit dune ardoise tranchante, détacha délicatement deux
cuisses grillées a point, et avec un sourire engageant et des gestes significatifs, il en offrit une a
Aouya et l'autre a Eeeoys, qui ne se firent pas prier pour mordre a belles dents dans le délicat
morceau qui leur était offert.

Afin de leur inspirer tout a fait confiance, il imita leur exemple et mangea de bon cceur.

Aux mines réjouies et admiratives de ses commensaux, Robert comprit qu'ils n'étaient pas loin
de le considérer comme une véritable divinité, Aouya s'inclinait devant lui avec vénération,
Eeeoys lui embrassait les mains respectueusement.

Pendant qu'ils achevaient gouliment le restant du gibier, Robert recueillit une quantité de
joncs et de baguettes d'osier rouge qu'il entrelaca de maniére a former un grand panier,
grossierement ébauché. Il en garnit le fond et les parois d'une couche d'argile 1égerement humide,
et ce travail terminé, il se servit d'une pierre plate en guise de pelle pour le remplir de charbons
ardents qu'il recouvrit de plusieurs poignées de cendre.

Il compléta son ceuvre en attachant solidement sa corbeille de feu au centre d'un long baton
dont Aouya prit 1'un des bouts, tandis que lui-méme prenait 1'autre. Eeeoys les précédait, chargée
du gibier, de l'arc, des fléches. C'est ainsi que s'opéra le retour triomphal de Robert Darvel au
village. Avant de quitter son ancien campement, il avait eu soin de jeter sur son brasier de
nouveaux aliments, de facon qu'il briilat ainsi pendant plusieurs heures, au cas ou le trésor qu'il
emportait eit été détruit par quelque accident.

En arrivant au village, Robert et ses compagnons furent accueillis par des cris de joie. La
population massée sur la place les attendait avec une vive impatience. L'enthousiasme devint du
délire et de la frénésie lorsque Robert, aidé d'Aouya et d'Eeeoys, déposa solennellement ses
charbons dans un lieu sec et élevé et alluma un grand feu, dont les spirales de fumée bleue
monterent majestueusement au ciel.

Une heure apres, le village martien tout entier était embaumé d'une odeur de cuisine. Des
chapelets de canards et d'outardes se doraient a la flamme ; solidement installé sur des pieux en
croix, un beeuf entier cuisait lentement, le ventre bourré d'herbes aromatiques ; des monceaux de
chataignes d'eau se rissolaient sous les cendres chaudes et exhalaient une bonne odeur de pain
frais.

Jamais les Martiens n'avaient été a pareille féte. La plupart, attentifs sous leur robe de plumes,
se tenaient armés de cuillers de bois, préts a recueillir la portion qui leur serait attribuée de ce
repas pantagruélique.

Leur admiration pour le feu était si grande qu'ils avaient commencé de construire une solide
palissade tout autour.



Chapitre
LA GUERRE AUX IDOLES

Robert, apreés réflexion, jugea que cette précaution n'était pas inutile.

Cependant, une chose le surprenait, au milieu de l'allégresse générale. C'est qu'Aouya et
Eeeoys le tiraient continuellement par la main, comme s'ils eussent eu quelque chose d'important
a lui communiquer.

Quand il se décida enfin a leur préter attention, ils le conduisirent jusqu'au temple ou s'élevait
l'idole hideuse de I'Erloor. Aouya montrait une mine triste et inquiete. Eeeoys avait des larmes
plein les yeux.

Robert sourit, les rassura ; puis, décidé a frapper un grand coup, il arracha l'idole de son
piédestal, la saisit par ses ailes de cuir et la jeta au milieu du feu. Puis il coupa les courroies qui
retenaient les victimes destinées a étre immolées a I'appétit du dieu nocturne.

Jamais missionnaire exterminant les fétiches de quelque peuplade du centre africain ne
ressentit plus de fierté.

Pourtant, malgré le geste de bravoure qui l'avait fait agir pour ainsi dire sans réflexion, il
n'était pas sans inquiétude sur les conséquences de son acte.

En voyant crouler l'image du vampire, en le voyant s'abattre au milieu des flammes, les
Martiens avaient poussé une longue clameur d'angoisse et leur foule pressée était devenue
immobile et silencieuse. Ils étaient pales et tremblaient de tous leurs membres. Aouya et Eeeoys
elle-méme s'étaient écartés avec un involontaire geste d'horreur.

— Pour une premiere fois, songea Robert, j'ai peut-étre été un peu loin.

Il s'agissait maintenant de rassurer, de réconforter les Martiens effarouchés. Cela ne fut pas
d'abord trés facile. Ils s'écartaient de Robert avec consternation et osaient a peine lever les yeux
sur lui. Quelques-uns avaient les larmes aux yeux en songeant sans doute aux représailles des
sanguinaires Erloor ! Ils s'attendaient certainement a étre sacrifiés en masse, des la nuit close, a
la voracité des vampires.

Robert était tres ému. D'un coup d'ceeil, il avait compris 1'état d'ame des pauvres sauvages.

— Non ! s'écria-t-il d'une voix pleine d'autorité, dont l'impérieux accent parut produire
beaucoup d'effet sur son auditoire, cela ne sera pas ! Je vous défendrai contre les Erloor, je vous
le promets ; dés aujourd'hui, la lutte va commencer et je serai vainqueur, j'en suis sir !

Profitant de la bonne impression qu'avaient produite ses gestes assurés, il étendit ses mains
devant le feu, puis regarda les débris de l'idole en haussant les épaules. Il pris un gros tison et fit
le geste de le lancer vers le temple et il engagea les Martiens a faire comme lui. Enfin, par mille
pantomimes ingénieuses, il s'efforca de faire comprendre a ses nouveaux amis qu'avec sa
protection et 1'assistance du feu, ils n'auraient plus rien a craindre des Vampires.

La foule le regardait avec une attention plut6t bienveillante, mais ne se rendait pas compte de
ce qu'il voulait dire. Enfin, Aouya et un autre vieillard finirent par deviner ce qu'il essayait de
leur faire entendre et l'expliquerent aux autres avec de grands cris de joie, dans ce langage
presque exclusivement composé de voyelles auquel Robert ne parvenait pas a s'habituer.



Cette communication produisit le meilleur effet. Tout en conservant un reste de crainte, la
multitude ne tarda pas a se calmer par degrés et recommenca de manifester de facon bruyante la
joie que lui causaient les appréts culinaires.

Aouya et Eeeoys s'étaient rapprochés et, a la grande surprise de Robert, le tiraient de nouveau
par la main. II les suivit et ils le menérent d'abord a la case qu'ils lui avaient fait construire. Elle
était déja presque achevée et aussi confortable dans sa simplicité qu'aucune des plus belles du
village.

Les murailles, faites de briquettes d'argile entremélées de branches, étaient fort épaisses et
devaient offrir un abri suffisant contre le froid. La porte était remplacée par un rideau de jonc
plaqué ; le sol était d'ardoise un peu raboteuse, mais a peu pres droite, que recouvrait une natte
rouge.

Ce qui fit le plus de plaisir a Robert, ce fut d'apercevoir une sorte de lit drapé d'une couverture
de plumes d'outarde, a 1'abri desquelles on devait étre fort bien, surtout en hiver. Il y avait encore
une foule de meubles et d'ustensiles, un banc de bois et de rotin tressé, des plats et des cuillers de
hétre, des vases creusés dans la pierre, de longs couteaux de silex et d'autres armes primitives.
Enfin des tranches de viande, des 1égumes et des chataignes d'eau étaient déposés dans un coin. Il
y avait aussi une petite provision de sel, ce dont Robert fut véritablement charmé.

Mais il ne s'arréta pas longtemps dans sa nouvelle demeure. Apres avoir remercié de son
mieux ses nouveaux guides, il passa dans sa ceinture le plus long et le plus solide des couteaux
de pierre et prit en main une courte massue, tres pesante, qui devait sans doute étre destinée a
assommer les phoques et les beeufs martiens, et il suivit ses hotes qui I'entrainaient de nouveau.

Ils le menerent jusqu'a un temple semblable a celui de 1'Erloor, et leurs visages bénévoles
exprimaient une certaine appréhension. Ils voulaient voir si, contre cette seconde divinité, leur
hote se montrerait aussi courageux et aussi rassuré.

Robert réprima un geste d'étonnement.

Il se trouvait en face d'un monstre hideux, a la fois long et trapu, monté sur six pattes tres
courtes qui se terminaient par de longues griffes recourbées et rouges, qui parurent a Robert
spécialement construites pour creuser la terre. L'animal, exactement quoique grossierement
figuré, semblait tenir a la fois de l'insecte, du reptile et de la taupe. La face, d'un rouge brun
comme le reste du corps, ne portait pas trace d'yeux ; mais les dents étaient nombreuses et
dépassaient la bouche comme des défenses de sanglier. Le nez s'allongeait en trompe et se
terminait par un ongle trés dur, qui devait rendre I'approche de I'animal fort redoutable.

Robert demeura quelque temps silencieux et perplexe. Non qu'il fiit effrayé, mais il cherchait a
se rendre compte de la nature de cet étre inconnu, pendant que les deux Martiens le guettaient,
pleins d'angoisse. Il comprit qu'il ne fallait pas donner le moindre signe de crainte, sans quoi tout
son prestige elit été compromis.

— Voila, se dit-il en s'efforcant de rire, un beau spécimen d'herbivores fouisseurs dans le genre
de la taupe terrestre, mais parvenus a des dimensions géantes. Je connais maintenant 1'habile
ouvrier qui a construit la tranchée qui a failli éteindre mon feu et je comprends pourquoi le sol
des cabanes martiennes est pavé d'une ardoise épaisse. Je ne m'étonne plus que la planete Mars
soit sillonnée de canaux.

Tout en parlant, Robert avait empoigné l'idole a bras le corps, l'avait jetée sans cérémonie a
bas de son piédestal et la poussait a coups de pied hors du temple.

Il finit par savoir d'Eeeoys le nom que ce monstre portait dans la langue martienne. C'était le
Roomboo.

— Eh bien ! s'écria-t-il gaiement, le Roomboo aura le sort de son camarade.



Et il traina la hideuse image jusqu'au brasier ou elle ne tarda pas a se consumer comme l'autre.

Il constata avec une grande satisfaction que les Martiens, trés choqués en apparence la
premiére fois, paraissaient beaucoup moins émus de cette seconde exécution. Evidemment,
malgré la lenteur de leur intelligence, ils avaient fini par comprendre.

Robert ne voulait pourtant pas laisser leur esprit s'appesantir plus longtemps sur les
conséquences de son coup d'Etat.

Le moment du repas était proche et le festin, dont tout le monde se pourléchait déja d'avance,
vint faire une heureuse diversion.

Rien n'était plus comique que la mine des Martiens en train de débrocher les viandes ; ils
semblaient partagés entre la joie de se chauffer et la crainte de se briiler, sans compter le souci de
roussir leurs robes de plumes et la gourmandise qui leur faisait tirer la langue et aspirer avec
délices I'odeur du roti.

Quand les victuailles, enfin retirées du feu, eurent été disposées sur les plats de bois, des
hommes passerent avec de grands couteaux de silex et diviserent adroitement les pieces.

Robert, qui tenait surtout a garder son ascendant, n'attendit pas que le partage fut commencé ;
il s'adjugea d'autorité le filet du beeuf, quelques ailes d'outarde et de canards, les macres les plus
grosses et les mieux cuites et disposa le tout sur un plat qu'il porta dans sa maison.

Il mangea seul, par politique, pour tenir son rang, garder pres de ses hotes son caractere d'étre
exceptionnel et presque divin, et il se félicita de I'énergie et de la présence d'esprit qu'il avait
déployées.

Il mangea d'abord comme un ogre : les jelines et les privations qu'il avait endurés pendant ces
derniers temps lui avaient laissé un terrible appétit. Il n’arrivait pas a se rassasier, il trouvait tout
délicieux.

Au-dehors, il entendait le bruit des Martiens qui faisaient ripaille assis autour du feu et
dévorant si gloutonnement qu'il entendait le claquement de leurs machoires.

Il se sentait fier comme un roi d'Espagne d'avoir mangé seul ; des bouffées d'ambition lui
montaient au cerveau.

— Ces bons Martiens ! s'écria-t-il, comme je vais leur apprendre des choses ! Cette semaine, je
vais leur montrer a fabriquer de la poterie. Leur vaisselle est par trop défectueuse. Puis la
menuiserie aura son tour : ils n'ont pas de tables... Plus tard, quand j'aurai trouvé des minerais de
fer et de cuivre dans les rochers — et pourquoi pas de I'or, du platine ou du radium, je les initierai
a la métallurgie. Ce sera une chose exquise que de reconstruire de toutes pieces une civilisation,
de refaire, une a une, toutes les étapes qu'a parcourues la vieille humanité.

Il fut troublé dans cette réverie béate, par la présence de la petite Eeeoys, qui se trouvait a la
porte de la cabane et lui souriait un peu tristement, avec un mélange de timidité et d'inquiétude.
Elle le prit par la main et I'entraina au-dehors ; d'un geste, elle lui montrait 1'horizon ou le soleil
descendait derriere un rideau de nuages empourprés ; de l'autre, elle indiquait le feu dont I'ardeur
était loin d'étre aussi vive qu'une heure auparavant et qui ne lancait plus vers le ciel que de
minces volutes de fumée.

Robert eut le ceeur serré en traversant le village ; il apercevait des Martiens assis deux par
deux sur des bancs, leurs plats de bois sur les genoux et tellement gorgés de nourriture qu'ils
paraissaient incapables de remuer. Il frémit en songeant qu'avec la nuit, qui dans deux heures au
plus serait complete, les vampires Erloor, altérés de vengeance, allaient certainement s'abattre
sur ces malheureux sans défense.

I se reprocha amerement la paresse et la flanerie auxquelles il s'était abandonné.
Heureusement qu'il lui restait, a ce qu'il pensa, assez de temps encore pour faire de sérieux



préparatifs de défense.

Eeeoys le regardait toute peureuse et instinctivement se rapprochait de lui, comme pour
chercher sa protection et implorer son appui. Il fut touché jusqu'au fond du cceur par cette muette
supplication et le sourire innocent dont elle accueillit ses protestations, qu'elle écoutait bouche
bée, y croyant sans les comprendre, lui inspira une énergie toute nouvelle.

Son premier soin fut de fournir en abondance de nouveaux aliments a la flamme ; puis, avec
l'aide d'Eeeoys, il réveilla les moins endormis des convives, entre autres le vénérable Aouya qui,
apres avoir baillé et éternué longuement, finit par se rendre compte de la gravité de la situation.

Il eut pourtant beaucoup de peine a se faire entendre d'eux. Dans leur naiveté, les Martiens se
figuraient, a ce que Robert crut comprendre, que tout péril avait disparu pour eux avec la
destruction des idoles. Eeeoys seule avait été plus clairvoyante et il lui sut beaucoup de gré de sa
perspicacité.

Enfin, apreés une demi-heure de pantomimes et de pourparlers, la défense s'organisa. Un cercle
de biichers fut disposé tout autour du village et des tas de bois sec furent entassés a proximité, de
facon a ce que I'ardeur brillante de la flamme ne se ralentit pas un seul instant. De plus, chaque
foyer avait été entouré de larges ardoises, de facon a déjouer autant que possible les menées
souterraines des Roomboo.

Robert installa des veilleurs aupres de chaque feu et leur montra ce qu'ils avaient a faire : ne
pas s'endormir, ne pas laisser tomber la flamme.

Quand a lui-méme, conscient de sa responsabilité, il s'était promis de ne pas fermer I'eeil un
seul instant et de faire, dheure en heure, des rondes de siireté qui lui permettraient de
gourmander les sentinelles inattentives et de déjouer les stratagemes de 1'ennemi.

Pensant, avec raison, qu'il fallait choisir un poste d'observation bien central, Robert établit son
quartier général prés du premier feu, au milieu de la petite place du village. De 13, il pouvait tout
voir et tout surveiller.

Eeeoys était étendue a quelque distance de lui sur une natte et elle ne tarda pas a dormir d'un
sommeil profond.

Cependant, la nuit était venue. Phobos et Deimos montaient a 1'horizon, au milieu d'un radieux
cortege de nuages. Un a un, Martiens et Martiennes, réveillés de la torpeur pesante de la
digestion, avaient regagné leurs cabanes. La flamme des brasiers montait toute droite dans l'air
nocturne parfumé d'une bonne odeur d'herbes fraiches et se réfléchissait a 1'infini dans l'eau des
marécages, aussi calme et aussi pure qu'un miroir.

Tout présageait une nuit exempte d'alarmes et le village illuminé se détachait du sein des
ténebres, entouré d'une auréole éblouissante qui devait tenir en respect, jusqu'a l'aurore, les
démons des ténebres.

Robert fit une premiére ronde et constata avec satisfaction que tout allait bien, les sentinelles
paraissaient alertes et disposes et s'appelaient de quart d’heure en quart dheure avec un cri
guttural.

Une seconde et une troisieme ronde acheverent de donner au jeune homme une pleine
confiance dans la vigilance des Martiens et il ne s'inquiéta pas de I'état du ciel qui s'était
compléetement voilé de nuages.

Il pouvait étre minuit — suivant la maniere terrestre de mesurer le temps — lorsque Robert, un
peu fatigué d'une journée si bien remplie, alangui par la chaleur du feu, se laissa aller au sommeil
et s'étendit sur une natte en se promettant de ne pas donner a sa sieste plus d'une heure ou deux.

Son sommeil fut agité et peuplé de cauchemars incohérents.

Il réva — ce qui lui arrivait fréquemment depuis quelque temps — que sa fiancée terrestre était



venue le rejoindre en compagnie de son ami le naturaliste et qu'il leur faisait partager sa royauté.
Miss Alberte, devenue reine, avait pris pour dame d'’honneur la petite Eeeoys, son ami Pitcher
était premier ministre et le vénérable Aouya, désigné a ce poste pour son grand appétit, était
surintendant du service des subsistances ; quant aux terribles Erloor et a leurs probables alliés,
les Roomboo, ils avaient été si bien matés qu'on en avait fait des serviteurs extrémement
commodes.

Robert — toujours dans son réve — faisait autour de la planéte de délicieuses promenades
nocturnes, porté dans une nacelle que trainaient a travers les airs une douzaine de vampires, qu'il
dirigeait avec un aiguillon acéré et dont les ailes de velours glissaient avec un doux bruissement
au-dessus des foréts et des lacs.

Porté par ces coursiers miraculeux, il poussait méme une pointe jusqu'aux satellites de Mars,
Phobos et Deimos, ces deux lunes minuscules signalées pour la premieére fois aux terrestres, en
1877, par l'astronome Asapp Hall et dont l'une n'a que douze et l'autre dix kilometres de
diametre.

Puis, son réve se poursuivant, avec une logique singuliére, il se voyait de retour sur la terre,
avec un bagage considérable ; cartes, minéraux, pierres précieuses, animaux qui faisaient
I'admiration de tous les savants. Tous les potentats de 1'Europe lui adressaient des lettres de
félicitations et il avait l'insigne honneur d'étre présenté a 1'Académie Royale de Londres et a
I'Académie des Sciences de Paris.

Mais, quand il pénétrait dans la salle des séances de cette célebre assemblée, il était étonné de
n'apercevoir qu'une grande caverne sombre ou des centaines d'Erloor voletaient avec un bruit
d'ailes assourdissant et tournoyaient autour de lui en dardant vers son visage leurs prunelles
phosphorescentes...

I1 ouvrit les yeux, la sueur de 1'angoisse au front. Il allait retomber, épuisé de fatigue, lorsqu'un
cri déchirant le réveilla tout a fait...
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Chapitre
BATAILLE NOCTURNE

Robert s'était dressé, plein d'épouvante. L'accent déchirant de ce cri d'appel, vite étouffé en
une espece de rale, ne lui laissa aucun doute. Un des gardiens du feu était attaqué, peut-étre déja
assassiné. Le jeune homme se précipita en toute hate dans la direction d'ou était partie cette
plainte désespérée. Il ne prit que le temps de saisir son grand couteau de pierre et sa massue.

C'était tout au bout du village, en plein marais. Le long du chemin, il bouscula des Martiens
qui apparaissaient, terrifiés, au seuil de leurs cahutes. Les malheureux devaient sans doute
connaitre de longue date la signification de ce hurlement d'agonie, car ils tremblaient de tous
leurs membres et leurs bons visages roses étaient devenus blémes et décolorés. Ils devaient sans
doute se repentir ameérement d'avoir placé leur confiance dans I'étranger qui leur avait apporté le
feu et qui avait détruit leurs idoles.

Cette pensée inspira a Robert un véritable remords : il se reprocha, comme une lacheté indigne
de lui, la faiblesse dont il s'était rendu coupable en s'abandonnant au sommeil.

Mais quelle ne fut pas sa douleur, en arrivant au bord de I'eau, de trouver le foyer presque
éteint et les gardiens en fuite. Il se retourna : a deux pas de lui, un malheureux Martien, saisi par
le milieu du corps entre les pattes puissantes d'une béte dissimulée sous les herbailles (sans doute
le Roomboo, la taupe géante aquatique et fouisseuse), se débattait et s'accrochait aux osiers de la
rive avec une énergie terrible. C'était lui qui, frappé par l'animal au milieu de son premier
sommeil, avait poussé le terrible cri qui avait réveillé Robert.

Dans 1'ombre, mais a distance respectueuse du feu, Robert vit briller comme des lucioles les
myriades d'yeux phosphorescents d'une troupe d'Erloor aux aguets dans les roseaux.

Il n'y avait pas une minute a perdre. D'un coup de massue il atteignit le Roomboo derriere la
téte et le monstre lacha prise aussitot, étourdi par le choc. Sans lui laisser le temps de reprendre
haleine, Robert lui enfonca entre les épaules son couteau de pierre.

La béte eut un meuglement d'agonie, battit la fange de ses six pattes, vomit en hoquetant des
flots de sang noir et finalement demeura immobile.

Quant au Martien, il avait prudemment fait retraite du coté du feu sur lequel il jetait des
brassées de bois, d'un geste précipité et craintif.

Décidé a tirer de sa victoire le plus grand profit moral qu'il pourrait, Robert tira a terre le
cadavre du Roomboo et le traina pres du feu.

C'était un animal superbe, avec ses pattes a la fois palmées pour nager et griffues pour creuser,
ses défenses d'un ivoire trés blanc et son pelage d'une fourrure épaisse et serrée qui rappelait
celle des loutres de mer.

En présence du Martien plein de respect, il posa le pied sur le monstre et fit signe d'amener
d'autres Martiens qui fussent témoins de son triomphe.

Bientdt, il y en eut une vingtaine, groupés en cercle avec des mines étonnées et peureuses.

Pour leur apprendre a ne rien craindre désormais des Roomboo et a, les considérer comme un
gibier ordinaire, Robert incisa la peau, écorcha en partie I'animal dont il détacha une des cuisses



qu'il mit a rotir sur les charbons.

Cette facon d'agir produisit beaucoup d'effet sur les spectateurs. Entrainé par la puissance de
I'exemple, chacun se mit a I'ceuvre. En un clin d'eeil, le cadavre du Roomboo fut dépouillé et
dépecé.

Les Martiens danserent joyeusement autour du brasier en humant 1'odeur de la chair grillée.

En se retournant, Robert apercut pres de lui la petite Eeeoys qui le regardait en souriant. Elle
s'était levée lorsqu'il s'était réveillé et I'avait suivi tout doucement. Il fut ému de cette gentillesse
et de cette fidélité presque animale et récompensa la jeune fille par le don succulent d'une des
cuisses du Roomboo qu'elle se mit a dévorer.

Lui-méme en mangea avec plaisir. C'était une viande tres saignante, tres rouge, un peu dure,
mais sans aucun gofit huileux, comme il 1'avait redouté tout d'abord.

Le village entier était plein d'animation. De tous cOtés, on jetait du combustible sur les
brasiers. Les femmes et les enfants, simplement vétus de leur pagne d'écorce qui leur tenait lieu
de chemise de nuit, défilaient lentement devant la dépouille du Roomboo, Beaucoup
s'agenouillaient devant Robert et quelques-uns lui embrassaient les pieds avec respect.

Pour frapper tout a fait leur imagination, Robert envoya Eeeoys chercher son arc et ses fleches
et, devant la foule attentive, il attacha a l'extrémité d'une des fleches un tison incandescent et
banda son arc du coté ou les yeux des vampires phosphoraient dans les ténebres, comme un
essaim de lucioles. La fleche partit en sifflant au milieu du silence recueilli des spectateurs.
Robert avait dii toucher juste, car il y eut dans le camp des Erloor des cris aigus, un piaulement
déchirant suivi d'une rumeur sourde et plaintive et toute la pléiade des yeux luisants se dissipa
dans la nuit avec des huées discordantes ou Robert cru discerner des supplications et des
menaces proférées dans une langue inconnue.

A ce moment, le foyer grésilla en lancant une colonne de vapeur et de fumée. La mine
souterraine des Roomboo venait d'aboutir.

Mais, cette fois, Robert était prévenu. Il repoussa les charbons vers un point plus élevé et plus
sec et, avec des fascines brillantes, il illumina toute 1'étendue des eaux. Quand le mineur
aquatique débusqua de son tunnel, il le frappa d'abord de sa massue, puis de son couteau de
pierre, et ce fut une seconde victime que les gens du pays eurent a écorcher et a dépecer.

Ce fut alors seulement que Robert fut frappé de l'anatomie étrange des Roomboo. L'animal
était aplati vers le centre, comme certains reptiles. Les pattes au nombre de six étaient surtout
extraordinaires.

Celles de devant, tres longues, trés acérées, avaient des griffes d'ivoire si fortes qu'elles
devaient en quelques minutes déblayer le terrain le plus caillouteux. La seconde paire, courte et
presque réduite a rien, était formée de larges membranes ou les griffes ne persistaient plus que
comme une indication du plan général et qui devait servir a I'animal aveugle a trouver un point
d'appui dans les eaux lourdes et dans la boue des fondrieres.

Ces pattes, presque des nageoires, s'élevaient a la naissance des cotes. De la, I'épine dorsale
s'incurvait, la taille se rétrécissait comme celle d'une guépe et le corps se terminait par une
croupe formidable, avec des jambes disproportionnées, armées de griffes tournées en sens
contraire et qui devaient servir a I'animal a se dégager des éboulements ou a compléter le travail
des pattes antérieures.

La face du monstre était effroyable, horrible, sans yeux, avec une corne sur le nez, des
semblants d'oreilles et une gueule sans expression ornée de défenses d'un ivoire plus massif et
plus dur que celui de 1'éléphant.

En somme, a ce que nota Robert, ce monstre, long d'environ deux metres, devait étre



redoutable. Grace a sa taille flexible, il pouvait se mettre en boule et s'élancer comme un tigre.
Avec ses pattes palmées et ses griffes, il pouvait vivre aussi bien dans 1'eau que sous terre.
Aveugle et aussi bien armé que le rhinocéros, il ne se laissait guider que par son odorat et ne
devait reculer devant rien, précisément parce qu'il ne voyait rien. Enfin, sa denture permettait de
constater qu'il pouvait se nourrir indifféremment de la chair des animaux et des reptiles qu'il
pouvait attraper a la nage, ou de la racine des végétaux qu'il rencontrait en creusant ses galeries.

Robert, qui depuis quelque temps, avait pris 1'habitude de ne douter de rien, se promit de
vendre cherement plus tard, au directeur du jardin d'Acclimatation, un spécimen de cette taupe
phénoménale, que les plus notables d'entre les Martiens étaient en train de déchiqueter sous ses
yeux, avec des grognements de réjouissance.

Le village prenait un air de féte, avec l'illumination des brasiers. C'était une sorte de Quatorze
Juillet nocturne. Les Martiens rentraient chez eux, emportant chacun un morceau du Roomboo,
en hurlant des chansons gutturales qui devaient étre un hymne de triomphe. Apres s'étre révélés
comme assez peureux pendant la catastrophe, ils se montrerent insolents pendant le succes.

Peu a peu, ils se retirérent dans leurs cabanes et Robert demeura seul prés de son feu central,
aux cotés de la petite Eeeoys qui, abattue par l'insomnie, s'était de nouveau allongée sur sa natte.

Robert, lui, ne dormait pas. Loin d'avoir été grisé par son récent triomphe, il se rendait
maintenant un compte exact des périls qui l'environnaient. Le sentiment de sa responsabilité
I'épouvantait, et il songeait avec effroi qu'il eit suffi d'une forte pluie pour éteindre ses feux et
livrer le village tout entier a la rapacité des vampires.

Il était inquiet, nerveux, agité, et le calme d'Eeeoys, qui dormait en souriant sur sa natte, ne
parvenait pas a lui rendre sa tranquillité.

Avec quelle impatience ne guettait-il pas les premiéeres blancheurs de 1'aube libératrice.

Plusieurs fois, la massue en main, le couteau de pierre a la ceinture, il fit le tour du village,
réveillant les gardiens qui s'endormaient, jetant du bois sur les feux, inspectant les alentours, plus
préoccupé certes que ne le dut étre Napoléon la veille de la bataille d'Austerlitz.

Les nuages s'étaient épaissis. La flamme des biichers paraissait maintenant toute rouge et le
silence n'était plus troublé que par les cris lugubres des oiseaux de nuit qui semblaient crier
« Malheur ! Malheur ! » avec des voix croassantes.

Il alla se rasseoir prés de son feu et, 13, il constata des phénomeénes inquiétants. Une sorte de
pluie trés fine, comme si I'on eit jeté du gravier a petites poignées silencieuses, tombait sur le feu
qui, déja, était recouvert d'une taie blanchatre.

Il leva les yeux. Tres haut, une tache plus sombre se détachait sur le ciel noir et de ce point
perdu presque dans les nuages tombait une pluie de sable rouge et humide. Cela avait commencé
imperceptiblement, par menues poignées, puis cela s'était accentué et c'était maintenant une vraie
averse de sable qui croulait sur le feu et qui menacait de 1'éteindre.

Que faire ? Les Erloor étaient, hors de portée. Il les voyait descendre par bandes en tournoyant
autour du village, puis remonter, sans doute chargés de nouveaux projectiles.

Ce qui l'effrayait, c'était la sagacité avec laquelle les vampires 1'avaient choisi, au lieu de
s'attaquer aux veilleurs des autres feux dont ils auraient eu raison beaucoup plus facilement. Il
voyait le moment ou son foyer allait étre littéralement enfoui sous un amas pulvérulent.

Déja, il avait dii réveiller la petite Eeeoys qui courait sans cela le risque d'étre enterrée vive et
étouffée sous la diabolique pluie.

Robert se désespérait. Il comprenait qu'apres avoir éteint ce feu-1a, les vampires s'attaqueraient
a un autre, et lorsque le village entier serait plongé dans les ténebres ils feraient leur proie des
malheureux Martiens démoralisés, incapables de se défendre.



— Il ne sera pourtant pas dit, s'écria-t-il avec rage, que j'aurai eu le dessous dans la lutte !

Il ne savait qu'imaginer. Il avait beau nettoyer les tisons, les raviver de son souffle, la trombe
de sable continuait a se déverser, inexorable et lente.

Il prit son arc et ses fléches et, de toute la puissance de ses muscles, décuplée par la moindre
attraction, il lanca des brandons enflammés vers le sinistre nuage.

Cette tactique eut d'abord un certain succes et produisit quelque désordre dans les rangs des
assaillants. Le sable tomba avec moins de régularité et quelques Erloor, épouvantés de la
proximité de ces torches ailées que Robert leur décochait sans interruption, s'enfuirent en
poussant des cris aigus. Mais ils ne tardérent pas a revenir a la charge, animés d'une nouvelle
ardeur.

Tout ce que Robert y gagna, ce fut de voir la phalange des vampires s'élever jusqu'a une
hauteur inaccessible, d'ou la pluie sableuse continuait a poudroyer. Il ne savait a quoi se
résoudre, lorsque Eeeoys, qui se tenait peureusement serrée contre lui, eut une inspiration
heureuse.

La veille au soir, les Martiens avaient commencé a entourer le feu d'une palissade.

Eeeoys fit comprendre par des gestes que Robert devait disposer sur les pieux une toiture
horizontale. Il s'empressa de mettre cette idée a exécution et, bientot, le foyer fut recouvert de
branches solides et de mottes de gazon ; la flamme ne parviendrait que lentement a percer cette
carapace et il y avait, de cette facon, bien des chances d'atteindre le jour et de tenir les Erloor en
respect jusqu'a I'apparition des rayons libérateurs de I'astre solaire.

Cet expédient, qui réussit pleinement, inspira a Robert un autre stratagéme qui, en cas de
succes, devait amener une victoire décisive.

Tout en ayant soin de ménager quelques évents, il s'occupa activement a cacher, avec des
nattes et du gazon, la lueur de son feu, puis il s'étendit un peu plus loin, comme accablé de
sommeil a coté d'Eeeoys,. mais en ayant soin de garder a portée de sa main son couteau et sa
massue.

Comme il I'avait prévu, les Erloor, fatigués d'avoir fixé pendant une partie de la nuit 1'éclat des
brasiers, ne pouvaient se rendre un compte exact de ses mouvements.

Sa ruse eut un plein succes.

I1 vit la troupe des vampires descendre lentement et les plus hardis s'abattre brusquement sur le
sol et il entendit le bruit mou de leurs ailes.

Prés de lui, Eeeoys tremblait comme la feuille et, la face collée contre terre, n'osait risquer le
moindre mouvement.

Robert sentait son cceur battre a coups précipités ; mais il eut le courage d'attendre que les
mains froides des Erloor vinssent froler son visage.

Alors, il se dressa tout a coup, arracha les nattes qui voilaient la flamme et tomba a coup de
massue sur les vampires aveuglés, surpris et tellement épouvantés que leurs faces pales
devenaient grises de terreur. Les misérables monstres, dont la pupille ne se dilatait qu'en pleines
ténebres, trébuchaient dans la flamme, criaient, se débattaient, et Robert, inexorable, les frappait
de sa massue.

Avec une intelligence qui le surprit, Eeeoys jetait des brassées de bois sur le feu et la flamme
monta bientdt en une colonne livide qui éclairait un vrai champ de carnage, un hideux
égorgement de bétes grises, ralant dans le sang et dans la poussieére.

Quelques-unes suppliaient méme Robert avec des larmes et des gestes presque humains. Il
détournait la téte, plein de dégofit pour cette boucherie.

Les Martiens, réveillés par l'aveuglante clarté, étaient sortis de leurs demeures ; apres un



moment d'hésitation, ils avaient poussé une clameur de vengeance et s'étaient précipités, leurs
couteaux de pierre a la main, égorgeant toutes les victimes que la massue avait étourdies.

Des ruisseaux de sang coulaient et les vampires, hypnotisés par la flamme qui incendiait
maintenant jusqu'aux palissades, dégringolaient d'eux-mémes, comme des papillons de nuit
fascinés par une lampe, jusqu'au milieu des charbons ardents ou ils étaient exterminés.

L'aube pluvieuse éclaira un champ de bataille couvert de morts et de blessés. Les vampires
avaient éprouvé une terrible défaite, c'était par centaines que leurs corps s'entassaient autour du
feu que le sang menacait d'éteindre.

Robert fut étonné de voir les paisibles Martiens montrer une férocité dont il les efit crus
incapables. Il les excusa en songeant qu'ils avaient sans doute a venger des siecles de tyrannie.

Tranquillement, ils se partageaient les cadavres et les emportaient pour les faire rotir et les
joindre a leurs provisions de bouche. Les Erloor qui montraient encore un restant de vie étaient
assommeés sans miséricorde.

Robert eut beaucoup de peine a sauver la vie a un de ces étres étranges qui n'avait recu qu'une
blessure 1égere a l'aile et qui se débattait pitoyablement sur le sol, comme une grande chauve-
souris humaine. Eeeoys avait déja levé la massue pour lui fendre le crane, lorsque Robert
s'interposa en faisant comprendre d'un geste sans réplique que le vaincu était sa propriété et sa
part de butin.

Il garrotta solidement sa capture avec des liens d'écorce de saule et 'emmena jusqu'a sa cabane
ou, dans l'obscurité, I'Erloor parut se rassurer un peu. Robert l'avait déposé sur une natte et avait
mis a sa portée des racines et de la viande, et L'Erloor refusa de toucher a ces aliments demeura
immobile, accroupi et plein d'épouvante pendant tres longtemps, puis il essaya de grimper le long
des murs, proféra des gémissements, ses yeux clignotaient et il frissonnait de tous ses membres,
en s'étirant dans ses liens comme un loup pris au piege.

La lumiere, surtout, semblait lui causer un effroyable malaise. Si Robert ouvrait la porte, il
battait nerveusement l'air de ses ailes grises, grattant les murs de ses mains, et se mettait a gémir
avec de petits cris aigus.

Robert pensa que cet étre serait difficile a apprivoiser et il se promit d'y apporter tout son soin.
C'est seulement grace aux Erloor, pensait-il, qu'il pourrait connaitre tous les secrets de la planete.
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Chapitre
EXPLORATIONS

Les huit jours suivants furent pour Robert Darvel une vraie semaine d'enchantement, ou le
temps coula avec la rapidité d'un réve.

Robert exercait maintenant sur les Martiens une souveraineté plus que royale. Vétu d'une
magnifique robe de plumes rouges et vertes, et coiffé d'un bonnet dessiné par lui, auquel il avait
eu la faiblesse de donner la figure d'un diadeéme, il ne marchait plus qu'accompagné de douze
gardes du corps, robustes et bien armés. En outre, Aouya et Eeeoys le suivaient partout, avec la
mission spéciale de l'initier aux finesses de la langue martienne qu'il commencait a parler
passablement. Chose facile, puisque cet idiome n'était guere composé que de deux cents mots,
formés de combinaisons de voyelles, avec quelques rares consonnes, pour exprimer les objets
terribles ou nuisibles.

D'ailleurs, Robert était vénéré de ses sujets, et leur affection pour lui était poussée jusqu'au
fanatisme et jusqu'a I'adoration.

Il eut un jour la surprise de trouver son image, grossierement sculptée avec du bois, de I'argile
et du cuir colorié, installée dans un des temples ou avait troné jadis 1'idole de « Erloor ». Il fit
comprendre a ses interpretes qu'il lui répugnait de prendre la place de ces bétes de proie. Lui
n'était venu que les mains pleines de bienfaits, il voulait seulement pour tous 1'abondance, la
justice et la bonté.

Ses idées s'harmonisaient trop bien avec le naturel pacifique de ses sujets, pour ne pas lui
donner une grande popularité.

C'est que, aussi, il leur avait rendu de fiers services.

Le lendemain de I'attaque des vampires, il avait fait élever, tout autour du village, une ceinture
de hautes cheminées, baties de briques crues, avec un toit pointu et des ouvertures latérales
munies d'abat-vent qui bravaient la pluie ou le sable des vampires. Le sol de ces foyers avait été
formé de pierres massives, contre lesquelles le génie fouisseur des Roomboo devait échouer
piteusement.

D'ailleurs, des pieges a bascule avaient été disposés un peu partout a leur intention, et les
Martiens, eurent la joie d'en recueillir quatre le méme jour, la téte broyée par la masse du
contrepoids.

Désormais, le village reposait paisiblement, entouré d'une ceinture de feux brillants.

Le jour suivant, Robert monta sur les barques de jonc et de cuir de ses sujets, et il eut la joie
d'effectuer une traversée de plusieurs heures sur un des fameux canaux reconnus par les
astronomes terrestres.

Il supposa, d'apres ses données personnelles, que ce devait étre I'Avernus.

Qu'on se figure un gigantesque fleuve, une espéce de bras de mer, dont les deux rives,
lorsqu'on était au centre, se perdaient dans le brouillard, et dont 1'eau salée roulait lentement vers
le sud de la planete.

Sans préter attention a 1'habileté des pagayeurs, qui dirigeaient I'embarcation avec des especes



de cuillers, formées d'un grand roseau terminé a chaque bout par des poches de cuir, Robert,
armé d'une ardoise et d'une pierre pointue, retracait de souvenir, d'apres Schiaparelli et
Flammarion, les contours des continents de la planéte.

Dans I'ébauche grossiére qu'il venait d'esquisser, un fait le frappa. Tous les océans étaient au
Nord, et tous les continents au Sud.

D'un seul coup, il crut avoir deviné ce que les astronomes et les savants avaient si longtemps
cherché.

— Cela creve les yeux, s'écria-t-il avec enthousiasme, je m'étonne que l'on n'y ait pas pensé
plus tot : la planete Mars tout entiére, avec son pole terrien et son podle aquatique, n'est qu'un
vaste marécage, et tout serait submergé lorsque arrive la débacle des glaces, apres un hiver qui
dure six mois, de méme que tout serait desséché apres un printemps et un été qui durent aussi
chacun six mois, si les Martiens n'avaient creusé ces vastes tranchées, qui chassent du Nord I'eau
vivifiante qui manque au Sud.

Un fait pourtant l'inquiétait, la présence constatée par les astronomes, dans la région de
I'équateur, de montagnes dont les cimes blanchissent en hiver.

— Cela n'est pas pour renverser ma théorie, dit Robert, comme s'il efit répondu a un
interlocuteur invisible, qu'il y ait dans ce vaste marais quelques cantons montagneux. Cela se
peut... Mais, s'il y a des montagnes, il doit y avoir des vallées, des coins délicieux, chauffés par
un été de six mois, ou doivent pousser et mirir toutes les plantes et tous les fruits des zones
tropicales, ou I'hiver doit se réduire a des ondées sans importance. Les astronomes qui ont répété
sans réfléchir que Mars était plus éloigné du Soleil que de la Terre, n'ont oublié qu'une chose,
c'est que I'année martienne a six cent quatre-vingt-sept jours.

Il était tombé dans une réverie profonde. Il se rendait compte maintenant de la robustesse et de
la fraicheur de ces arbres et de ces plantes, dont l'existence devait étre deux fois plus longue que
sur la Terre. Il se promettait, comme un vrai régal poétique, d'assister a ce merveilleux automne
d'une demi-année, ou le trépas des choses devait se colorer aux nuances infinies et subtiles,
inconnues aux saisons terrestres.

Il devinait le lent réveil de la nature, aprés un long sommeil, et les milliers de fleurs variées
qui devaient, apres un si long repos, saluer I'avenement du Soleil. Il gofitait par avance le charme
de ces éclosions successives de floraisons dont la lenteur méme devait avoir une inoubliable
volupté... Et 1'été torride, et sans fin, dans les foréts couleur d'or... Et l'automne parmi les
roseaux de pourpre brune, et les nuées d'oiseaux aux cris mélancoliques.

Son cerveau s'échauffait. Il pensait maintenant en botaniste. Les plantes capables de supporter
de si longues alternatives de froid et de chaleur se dessinaient distinctement dans 1'herbier de sa
mémoire.

Il voyait d'avance de frais ravins tapissés d'orangers, de palmiers et de cocotiers, ot les Erloor
devaient se retirer apres avoir sucé le sang de leurs victimes.

Une colere s'empara de lui :

— Je n'ai rien vu, s'écria-t-il, je ne connais rien de cette planete mystérieuse. Je n'en sais
probablement pas plus long que si, arrivant sur la Terre, je m'étais échoué chez les Esquimaux ou
chez les habitants de la Terre de Feu... Peut-étre, apres les Erloor, existe-t-il d'autres étres sages,
puissants, intelligents, qui habitent vers les régions caressées par le soleil, des campagnes
fertiles, ou regne le bonheur.

A ce moment, il s'apercut qu'Aouya et Eeeoys 'écoutaient et le regardaient avec inquiétude. Il
les calma d'un sourire, et l'inattendu du paysage vint bientot faire tréve a son obsession.

La barque était venue s'échouer sur un fond de granit admirablement taillé. Aux traces des



éclats, Robert constata que, de méme que les anciens Egyptiens, les constructeurs de ces canaux
avaient utilisé la force expansive de 1'eau transformée en glace pour diviser les blocs du rocher
sans aucun outil.

Robert vit nager parmi les herbes un grand nombre de ces animaux, a la fois aquatiques et
fouisseurs, que les gens du village adoraient sous le nom de Roomboo. Il allait en assommer un
avec sa massue, lorsque Eeeoys retint son bras, elle lui fit comprendre, quoique avec beaucoup
de peine, que, sur les canaux, les Roomboo étaient des étres utiles et sacrés, presque des
fonctionnaires.

— IIs mangent beaucoup de poissons, dit-elle ; mais ils nettoient le fond des fleuves, et ils sont
tres nécessaires. On ne peut les tuer que s'ils attaquent les villages, ce qui n'arrivera plus,
maintenant que leurs maitres, les Erloor, sont vaincus.

Robert descendit, apres une marche d'environ cinquante pas, dans un terrain plein de plantes
rouges, le chemin lui fut barré par un rempart, fait de gros blocs mal équarris, réunis sans ciment,
a la fagon des pierres cyclopéennes.

Il comprit alors pourquoi les astronomes de la Terre voyaient une double ligne aux rives des
canaux, et il se rappela aussi avoir observé, pendant son voyage, des seuils de pierres, véritables
barrages, qui permettaient de conserver en été les eaux polaires pendant qu'en hiver elles
devaient couler avec la vitesse d'un courant furieux, entre les doubles remparts du canal.

Robert était perdu tout entier dans ses réflexions, lorsque ses hotes — « ce sont mes sujets
plutdt », songea-t-il — lui montrerent une sorte d'escalier abrupt, par lequel on accédait au
sommet de la digue.

Il marchait d'étonnements en étonnements. Il retrouva un peu plus loin une vraie ville
martienne, qui comptait plus de deux mille cabanes. Il fut accueilli avec des hurras
d'enthousiasme.

Fidele a la ligne de conduite qu'il s'était tracée, il fit avancer le Martien notable qu'il avait
chargé d'un panier d'argile plein de charbons ardents. Et ce fut la répétition de scénes déja vues,
la flamme étincela, les viandes roties embaumerent 1'air, les idoles d'Erloor et de Roomboo furent
trainées au biicher et le village s'environna d'une ceinture de foyers protecteurs.

Robert Darvel, désormais blasé sur les hommages des populations, prit congé, apres une légere
collation, et, comme un ministre en tournée, gagna un autre village ou on lui fit la méme
réception solennelle.

Partout ou il passait, les Erloor n'étaient plus a redouter de personne. On en trouvait de cloués
tout vifs a la porte des cabanes.

Robert savourait les joies d'une popularité bien acquise, il était comblé de caresses et de
cadeaux et il jouissait du plaisir encyclopédique d'étre a la fois admiré comme cuisinier, comme
général, amiral, homme politique, médecin, pharmacien et ingénieur, etc.

Partout, d'apres ses ordres, des tours a feu étaient construites, et la sécurité régnait, ou naguere
on avait vu régner la terreur.

Des vampires, il n'était plus question : les Erloor, corrigés par la dure lecon qu'ils avaient
recue, n'attaquaient plus personne. Ils devaient s'étre réfugiés vers les régions ou leur prestige
n'était pas encore entame.

Cependant, Robert en captura deux qui étaient venus bétement tomber le nez dans la flamme.
Avec la prudence habituelle aux chefs d'Etat, il ordonna qu'ils fussent emprisonnés présentement,
en attendant leur proces définitif pour tapage nocturne, bris de cloture, assassinat et vampirisme,
accusations dont les honnétes Martiens ne soupconnaient pas encore la haute gravité.

Le cinquiéme jour de cette tournée triomphale, apres des voyages interminables a travers des



foréts rouges et des canaux larges comme des mers, Robert eut un sursaut de profonde émotion.
Il se trouvait devant un palais de gres rose, effondré et couvert de lierre, et qui rappelait, aussi
bien par le profil général que par les détails, les données terrestres de l'architecture gothique.

C'était un labyrinthe de tours, de tourelles, de balcons et de minarets qui paraissait a premiere
vue inextricable. Il y avait des escaliers de deux cents marches, dont les pierres étaient rompues
et disloquées et qui s'arrétaient brusquement dans le vide sans conduire a aucune terrasse, ni a
aucun palier ; des arcs-boutants démolis ne subsistaient plus que par un miracle d'équilibre,
pareils a des moitiés d'arches de pont, d'une audace déconcertante ; des balcons ne tenaient plus
que par un bloc, des tourelles se balancaient sur un seul pilier demeuré intact, de majestueux
frontons couronnés de feuillage étaient supportés par des cariatides a gueule de béte, auxquelles
il manquait les bras.

Ces décombres grandioses étaient envahis par une végétation vivace de lierres pourprés, de
hétres et de bouleaux, qui les enserraient d'un manteau de verdure et qui les étayaient de leurs
racines et de leurs branches, comme pour empécher leur complet anéantissement.

Les Martiens s'éloignaient de ces ruines avec une espece d'horreur, et Robert s'apercut que des
figures grossierement taillées, mais d'une ressemblance parfaite avec les Erloor ouvraient
largement leurs ailes au fronton des temples ou se tordaient en ricanant autour des colonnes.

Robert, dans ses tentatives pour expliquer ce qu'il voyait, se heurtait a mille contradictions.
Comment concilier la présence de ces ruines grandioses — ceuvre indéniable d'artistes et de
penseurs — avec l'état d'ignorance et d'abrutissement, sinon de férocité, ou se trouvaient les
habitants de la planete ? Et ces canaux, construits avec tant de science ? En admettant que les
bétes fouisseuses, les Roomboo, les eussent creusés et batis, quel ingénieur en avait tracé le plan,
déterminé la largeur et la profondeur et, surtout, avait eu 1'idée de ce double rempart et de ces
barrages qui permettaient de résister a l'avalanche de la débacle polaire aussi bien qu'a la
sécheresse ?

— Je marche, sans doute, songea Robert, sur les ruines d'une trés ancienne et raffinée
civilisation en train de retourner tout doucement a la barbarie !

Il fut dérangé de sa réverie ; son escorte venait d'arriver aux portes d'un village ou il lui fallut
subir la corvée coutumiere des acclamations, des ovations et des banquets.

Il comprit alors le noir souci qui se peint, méme en leurs plus joyeuses effigies, sur le visage
des potentats et des empereurs. ..

Robert s'endormit en roulant des pensées philosophiques, entortillé dans son superbe manteau
de duvet, un manteau d'honneur, presque aussi beau, dans son genre, que la robe jadis offerte a la
duchesse de Berry par la ville de Rouen, et qui, au dire de M. de Vaulabelle, historien des deux
Restaurations, n'était composée que de peaux de téte de canard, vert et or, habilement cousues
sur de I'étamine.
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Chapitre
LE PROGRES

Des mois s'étaient écoulés, Robert Darvel jouissait maintenant des prérogatives d'un véritable
souverain. Sur ses plans, les Martiens lui avaient élevé une habitation confortable et vaste qu'il
pouvait sans outrecuidance, par comparaison avec les huttes qui l'environnaient, appeler un
palais présidentiel, sinon royal.

Les Martiens avaient appris a ne plus redouter les Erloor. Le moindre hameau entouré
d'ateliers et de champs cultivés était maintenant défendu pendant la nuit par un cercle de foyers
et chacun d'eux édifié sur un massif de pierre dure, protégé par un toit en auvent solidement
construit et a I'épreuve de la pluie aussi bien que de la cendre, défiait les entreprises des Erloor et
les menées souterraines de leurs alliés.

Une aisance, inconnue jusqu'a ce jour, et une parfaite sécurité régnaient maintenant sur une
immense étendue de territoire.

Partout se déployait une activité formidable, on construisait des navires plus vastes et plus
commodes, suivant des gabarits nouveaux que Robert avait indiqués ; la péche et la chasse
avaient été perfectionnées, des arcs, des sarbacanes, des nasses, des hamegons, sans compter une
foule d'autres engins, étaient venus compléter, en attendant mieux l'outillage primitif des
Martiens.

Des greniers et des réserves avaient été établis en vue de la saison d'hiver, et la fabrication des
conserves, jusqu'alors inconnue, avait pris une extension remarquable. On voyait maintenant
dans toutes les cabanes, des jambons de beeuf salé, des outardes fumées et des provisions de
légumes conservés dans une huile que Robert avait trouvé le moyen d'extraire des chataignes
d'eau et des faines.

En explorant les montagnes, il avait trouvé des buissons d'une sorte de vigne sauvage et il en
avait replanté les ceps avec grand soin sur la pente d'un coteau bien exposé au soleil ; il comptait
avant peu faire déguster aux Martiens un cru de sa facon, et devenir le Bacchus ou le Noé de ces
braves gens, comme il avait été déja leur Prométhée, leur Solon et leur Annibal.

A sa grande joie, il avait découvert dans les rochers d'excellent minerai de fer et, en le traitant
par la méthode primitive, encore utilisée dans les forges catalanes, il parvint a fabriquer quelques
blocs de métal pur, dont il forgea des coutelas, des marteaux aciérés a l'aide du charbon en
poudre, dans un four d'argile.

Beaucoup, a la place de Robert, se fussent trouvés heureux ; mais, maintenant qu'il avait réussi
dans une partie de ses entreprises, qu'il espérait méme parvenir a entrer un jour en
communication avec la Terre, une sourde mélancolie I'envahissait ; il efit voulu pour beaucoup se
retrouver sur le quai de Londres, dans le vieux cabaret de Mrs Hobson, en compagnie de son ami
Ralph Pitcher.

Puis, il y avait autre chose qui I'ennuyait.

La petite Eeeoys s'était éprise de lui et voulait 1'épouser, suivant le cérémonial martien, qui ne
comportait guere qu'un opulent banquet, suivi de chansons discordantes.



Robert, pour beaucoup de raisons, avait résisté a cette offre. Il avait toujours présent a la
mémoire le souvenir de miss Alberte Téramond et, chaque fois qu'a travers les étoiles, par un ciel
sans nuage, il voyait scintiller la planéte mere, son cour volait vers la jeune fille et il regardait
toutes les Martiennes aux joues roses et au clair sourire avec la plus compléte indifférence.

Cependant Eeeoys maigrissait, elle ne quittait plus Robert d'une minute et elle parlait
maintenant suffisamment le frangais pour lui faire des scénes de jalousie a propos de tout. Son
amour pour Robert 'avait poussée a une coquetterie exagérée ; elle ne sortait plus de la chambre
qui lui avait été réservée dans 1'habitation présidentielle que vétue de fourrures précieuses, parée
de colliers de graines et de cailloux brillants.

Robert était de plus en plus fatigué de cette poursuite, et il entreprenait souvent de longues
pérégrinations sur les canaux pour se distraire de ses ennuis. C'est ainsi qu'il avait reconnu la
majeure partie des contrées septentrionales et qu'il en avait esquissé la topographie.

D'ailleurs, dans toute la région qu'il avait visitée, les aspects ne variaient guere. Partout, c'était
l'interminable forét aux frondaisons rouges et I'interminable marécage, vastes solitudes ou de loin
en loin il rencontrait une petite peuplade, semblable, a peu de chose pres, a celles qu'il
connaissait déja.

Il savait qu'au Sud de la planete existaient, vers 1'équateur, des contrées d'une végétation
luxuriante ; mais, chose digne de remarque, les bateliers refusaient énergiquement de tourner
vers cette direction la proue de leurs esquifs, et ils donnaient a entendre que ces beaux pays
étaient le domaine des Erloor et d'autres étres aussi redoutables ; cette circonstance ne faisait que
rendre plus vif son désir d'y pénétrer.

— Je ne connais, assurément, pensait-il, que les régions les plus sauvages de la planete, il
faudrait que je la parcourusse dans son entier.

Ce désir croissait en lui de jour en jour. Et la pensée des dangers a courir ne faisait
qu'aiguillonner son ardeur.

Il en vint a penser que I'Erloor qu'il avait capturé le soir du combat pourrait lui servir
d'initiateur aux mysteéres de ce territoire interdit.

Il employa donc tous ses soins a approvisionner l'animal, qu'il avait enchainé dans un
souterrain, et qu'il nourrissait de viande crue<span class=footnote>Ici il existe une importante
lacune dans la relation qui nous est parvenue des aventures de Robert Darvel. (Note du
traducteur).</span>
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Chapitre
LA MONTAGNE DE CRISTAL

Pourtant, son vieux désir d'aventures n'était pas mort. Mais en attendant une exploration tres
complete, l'invention de moyens de communication avec la Terre et peut-étre son retour a la
planete natale, grand projet momentanément ajourné, Robert n'avait pas de plus grand plaisir que
d'aller tout seul a la découverte sans aucun de ces braves Martiens dont la naive affection lui
devenait a la longue obsédante.

Depuis longtemps, il avait entendu dire a la petite Eeeoys, qu'il existait vers le sud une vallée
terrible, ou les Erloor eux-mémes n'osaient se risquer.

L'existence de cette vallée était une tradition trés ancienne ; mais les vieillards eux-mémes se
montraient incapables de fournir aucune donnée précise sur cet endroit terrible. On savait
seulement qu'il se trouvait situé entre deux montagnes d'une hauteur extraordinaire et qu'il s'y
trouvait des animaux terribles que 1'on ne rencontrait dans nul autre endroit.

Les Martiens appelaient cette vallée de Lirraarr, mot qu'ils prononcaient avec l'intonation
gutturale de la jota espagnole et qui, dans leur langage, voulait dire la mort.

C'en était assez pour que Robert vouliit visiter cet endroit mystérieux ou tout le monde lui
conseillait de ne pas aller.

Les montagnes maudites n'étaient pas d'ailleurs tres éloignées du principal village martien : au
dire des vieillards, il en apercevrait les cimes apres trois jours de marche.

Cette excursion tentait d'autant plus 1'ingénieur que, jusqu'alors, il n'avait guere eu l'occasion
de voir de montagne d'une certaine altitude.

Un matin donc, apres s'étre fait donner les renseignements les plus précis, il se mit en route, en
prévenant les gens de son entourage qu'il ne serait pas de retour avant une ou deux semaines.

On était habitué a ses absences, et les Martiens avaient une si haute opinion de son courage et
de son intelligence, qu'il ne leur venait pas un instant a l'idée qu'il piit courir un danger réel.

Eeeoys seule versa quelques larmes que Robert apaisa en promettant de lui rapporter, comme
il le faisait souvent, des fruits inconnus ou des pierres brillantes.

Robert n'avait dit a personne le but de son voyage.

Une fois hors de la hutte qui lui servait de palais, sous la volite de feuillage de la grande forét
rouge, il ressentit une volupté indicible : la température était donc trés douce, des paysages
grandioses auxquels leurs tons de cuivre rouge et d'or fané donnaient une somptueuse
mélancolie, inconnue aux horizons terrestres, se déployaient devant lui et, a chaque pas, il faisait
la découverte de quelque pierre, de quelque végétal ou de quelque insecte nouveau.

Puis cette forét lui semblait devenue familiere : grace aux troncs moussus du coté opposé au
vent dominant, grace aux étoiles, il savait maintenant s'orienter, il était siir de retrouver son
chemin.

Il se rappelait, dans sa jeunesse, des impressions semblables, au cours de parties de chasse
dans les bois de la Sologne. Il savait qu'a part les Erloor il n'avait aucun danger sérieux a
redouter.



Les trois premiers jours du voyage s'écoulérent sans incident : il mangeait, il chassait et il
dormait, bien abrité dans le tronc d'un arbre creux ou sous un épais hallier.

Ainsi que le lui avaient annoncé les Martiens, a la fin de la troisiéme journée, il apercut des
cimes aigués et dentelées presque égales de forme et d'altitude.

I1 marcha encore toute la journée du lendemain avant d'arriver au pied des hautes montagnes ;
le paysage avait changé brusquement d'aspect : a l'opulente forét aux frondaisons vermeilles,
avait succédé une plaine argileuse, semée de crevasses ou s'enfuyaient de gros 1ézards rouges a la
téte triangulaire, aux yeux petits et féroces comme ceux des crocodiles.

De la, il aborda une falaise de pierre, une sorte de gres rougeatre que 1'on efit dit taillé a la
main d'homme et qui formait la base de la montagne.

Le roc était abrupt, sans une corniche, sans une fissure.

Robert marcha plusieurs heures au pied de ce rempart infranchissable ; il remarqua que la
chaleur devenait intolérable, ce qu'il n'avait jamais observé depuis son arrivée dans la planeéte, il
était tres fatigué et sa fatigue se compliquait d'une sorte de vertige, il lui semblait voir une buée
ardente flotter au-dessus des sommets inaccessibles ; pourtant rien dans le terrain n'offrait une
apparence volcanique.

Ce pays lui paraissait hostile, inhospitalier ; il fut surpris lui-méme de constater qu'il regrettait
presque de s'étre aventuré si loin de ses braves Martiens.

Il remit au lendemain la continuation de son voyage et passa la nuit dans une anfractuosité du
sol dont il eut soin d'expulser les 1ézards rouges et qu'il fortifia avec de grosses pierres.

I1 dormit mal.

Plusieurs fois, il se réveilla en proie a une angoisse inexplicable, le cceur serré, le front moite,
la respiration courte et haletante.

Il se rendormait sous I'empire de la fatigue ; mais il ne tardait pas a ouvrir les yeux, tourmenté
du méme malaise : ce fut avec un sentiment de délivrance qu'il se leva au point du jour et
continua son voyage.

Il était surpris de cet accroissement subit de la température, qu'il avait déja remarqué la veille.
Des plantes jusqu'alors inobservées se montraient dans les crevasses du roc, étalant des feuilles
grasses d'un jaune clair ou dressant les cierges épineux et raides comme les cactus de 'Amérique
centrale ; des insectes aux vastes ailes, de gros reptiles goitreux, toute une faune différente lui
révélaient un brusque changement de climat.

La chaleur se faisait peu a peu intolérable. Robert suait a grosses gouttes et ne marchait plus
que tres lentement ; il longeait toujours la base abrupte de la muraille rocheuse qui, suivant une
courbe a peine sensible, se continuait, aussi réguliére et aussi nue.

Mais, a un brusque tournant, le paysage se modifia avec la soudaineté d'un changement de
décor a vue... La muraille de roc, terminée par une sorte de pylone gigantesque dont le sommet
allait se perdre dans les nues, s'arrétait la.

Elle faisait place a une immense forét composée des essences qui poussent dans les zones les
plus chaudes. Robert ne fut pas surpris de reconnaitre des arbres qui se rapprochaient de ceux de
la Terre et qui devaient appartenir a la famille des palmiers, des bananiers et des bambous.

— La nature, murmura-t-il, est uniforme dans le plan qu'elle s'est tracé. C'est sur un théme
toujours a peu prés pareil qu'elle exécute les variations infinies de ses créations.

« De méme que la chimie atomique nous montre les formules des corps non encore
découverts, la logique suffisamment armée devrait deviner toutes les espéces végétales «
possibles. »

En dépit de ce raisonnement fait a l'avance Robert était d'un instant a l'autre forcé de



reconnaitre qu'il n'avait jamais vu, méme dans les marécages de 1'Inde ou du centre africain, dans
les foréts superposées du centre du Brésil, une pareille puissance de végétation poussée pour
ainsi dire jusqu'a I'extravagance, jusqu'a la folie.

Des arbres filaient vers le ciel comme des fusées, atteignaient la hauteur de deux ou trois cents
metres, avec des feuillages épais et charnus, violets ou pourpres, aussi vastes que des voiles de
navire ; sur les basses branches, dans l'aisselle des rameaux, d'autres arbres avaient poussé,
agrippant leur racines aux moindres fissures, lancant des jets vivaces qui rampaient vers la terre
pour y rechercher une nourriture plus substantielle, il en résultait une forét a vingt ou trente
étages.

Partout la profusion des lianes et des branches arrétait les détritus végétaux d'ou s'élancaient
aussitot d'autres germes, mélant racines et fleurs, tiges et fruits dans une surabondance de vitalité
qui ressemblait — mais en plus grandiose — au débordement d'une mer en furie.

Il y avait des corolles grandes comme des pelouses, des palmiers qui eussent pu abriter une
ville sous leur ombrage, des cycas vastes comme des tours.

Robert était demeuré immobile, stupéfait de cette splendeur végétale d'autant plus inexplicable
qu'elle semblait limitée a une certaine zone restreinte, et qu'elle avait jailli devant lui, pour ainsi
dire, a I'improviste.

Ce fait bouleversait toutes ses notions sur la climatologie.

— Il y a pourtant une raison, murmura-t-il, et une raison sans doute fort simple.

« C'est a moi de la découvrir. »

Mais il avait beau chercher, il n'arrivait pas a trouver le pourquoi de cette futaie magique, de
ce brusque changement de température se produisant dans l'espace de quelques centaines de
metres.

Il remarquait en méme temps que cette forét inopinément surgie était peuplée d'une foule
d'animaux qu'il n'avait pas encore observés dans Mars.

Comme dans les foréts antédiluviennes dont les troncs lentement carbonisés a l'abri de 1'air
forment nos houilleres, les reptiles dominaient.

C'était toute la gent méditative des lézards et des caméléons, des serpents d'arbres qui se
nouaient agilement de branche en branche et des crapauds de taille presque humaine qui
sautillaient sur le sol et offraient une étrange couleur verte ocellée de taches sanglantes.

Les insectes aussi étaient nombreux ; il y avait de somptueux papillons dont les ailes
semblaient taillées dans un lambeau d'arc-en-ciel, des coléopteres d'or vert et bleu, gros comme
des pigeons, jolis et compliqués, comme des monstres d'une ancienne estampe japonaise.

En revanche, tres peu d'oiseaux ; quelques échassiers goitreux qui gobaient nonchalamment
les plus petits des reptiles, quelques vautours que la couleur sanglante de leur plumage faisait
apercevoir plus nettement dans le ciel clair ; quant aux mammiféres, Robert Darvel n'en apercut
aucun.

Plus d'une heure se passa dans ces constatations.

Robert n'osait s'engager a I'aventure dans ces taillis inextricables, ou devaient abonder les
bétes féroces ou venimeuses ; il se rendait compte qu'un homme perdu entre ciel et terre dans ces
foréts suspendues 1'une au-dessus de l'autre efit pu errer des semaines de branche en branche,
sans pouvoir toucher terre, sans méme parvenir a s'orienter.

Il était déconcerté ; tout son corps était trempé de sueur, il lui semblait que la forét soufflait
vers lui de suffocantes trombes de chaleur ; pourtant il apercevait encore, a une distance
relativement minime, les ombrages d'essences septentrionales qu'il avait quittés la veille ; c'était
a n'y rien comprendre.



Il suivit quelque temps la lisiere des géantes futaies. Comme dans toutes les foréts vierges, le
sol privé d'air et de lumiére entre les troncs était ténébreux, stérile et fétide, encombré de
champignons et de reptiles ; il ne fallait pas songer a pénétrer dans ces humides souterrains.

Mais il n'entrait guere dans le caractere de Robert Darvel de se déclarer vaincu, de s'arréter en
face d'un obstacle, quel qu'il fit.

A force de chercher et de regarder, il finit par découvrir un cédre géant qui, isolé dans une
sorte de clairiére et déja un peu a 1'écart de la forét vierge, montait majestueusement jusqu'a plus
d'une centaine de metres.

L'escalade de ce colosse ne présentait aucune difficulté ; sur les basses branches, dirigées
horizontalement, deux cavaliers eussent pu courir au galop, sans crainte de se géner, avec leurs
chevaux.

Robert pensa qu'en atteignant la cime de ce patriarche végétal il pourrait avoir peut-étre une
vue d'ensemble sur cette région ensorcelée.

S'assurant que le coutelas de fer acéré dont il était muni et qu'il avait passé dans sa ceinture
était bien a portée de sa main, il commenca son ascension.

Les branches, qui se touchaient presque, formaient une série de sentiers couverts de fines
aiguilles blondes ; ce cedre était, a lui seul, une forét.

Robert, dont le passage ne dérangea que d'inoffensifs écureuils rouges qui bondissaient par
milliers dans les ramures, n'eut aucune peine a atteindre le sommet.

Quand il y fut parvenu, qu'il put scruter 1'horizon, il demeura littéralement ébloui.

La forét qu'il pouvait, de son observatoire, apercevoir a peu prés dans tout son ensemble,
couvrait un espace de forme ovale d'une largeur d'environ trois ou quatre lieues et d'une longueur
beaucoup plus grande, qu'il ne put déterminer.

La moitié de l'ovale ainsi formé était engagée dans la chaine montagneuse qui la ceinturait
d'une demi-ellipse de murailles a pic aussi exactement définie que si elle efit été tracée par un
géometre.

Mais ce n'était pas la la capitale merveille ; les sommets parfaitement égaux de la chaine
montagneuse — ce qu'il n'avait pu reconnaitre tant qu'il était demeuré au pied de la muraille
extérieure — lancaient des feux éblouissants, comme si toute la montagne efit été formée du plus
pur cristal.

Une forét de I'époque du mammouth couronnée d'un arc-en-ciel, tel était le magique spectacle
qui s'offrait aux yeux de Robert.

En regardant plus attentivement, il reconnut que les plans de cristal étaient disposés suivant
certaines courbes.

Des miroirs paraboliques ! s'écria-t-il.

Il demeura stupéfait d'admiration devant ce chef d'ceuvre qui avait dii cofiter des siécles de
travail et dont la seule conception supposait les idées les plus grandioses.

Mais le fait était 1a, indubitable.

Robert Darvel s'expliquait tout, maintenant.

C'était les parois de la montagne qui, en recueillant et en concentrant dans la stupéfiante vallée
les rayons du soleil, créaient ce climat exceptionnel, auquel contribuaient sans doute d'autres
savants dispositifs qu'il ne pouvait encore deviner.

Il demeura pensif.

Ce n'étaient assurément ni ses sujets, ni leurs ennemis, les Erloor, qui avaient pu concevoir et
exécuter un tel prodige, et il songea avec tristesse que peut-étre la race intellectuelle de Mars
avait di s'éteindre depuis des siecles.



Mais tout a coup, dans son cerveau logiquement ordonné, une objection se posa.

Comment l'action continue de ces miroirs dont Archiméde — par un dispositif qu'on n'a jamais
pu retrouver — se servit pour incendier la flotte romaine, ne mettaient-ils pas le feu a la forét
meéme.

Il y avait une explication qu'il ne tarda pas a trouver.

Exactement au centre de l'ellipse, au milieu d'un épais nuage de vapeur, il distingua un cone
brillant qui lui parut le sommet d'une pyramide allongée. Il se rendit compte que les rayons
allaient se concentrer sur ce monument pour de la se répartir dans toute la féerique vallée, y créer
cet éternel été tropical.

I1 supposa que l'effet de ce mécanisme, dont les détails lui échappaient encore, était complété
par des métaux d'une conductibilité spéciale. Cette vallée pouvait en somme étre considérée
comme une serre perfectionnée et de dimensions prodigieuses.

Les vapeurs montraient qu'un lac, peut-étre divisé en canaux d'irrigation aux eaux presque
bouillantes, devait compléter l'effet de cet arrangement ingénieux, produire cette chaude
humidité indispensable aux plantes tropicales.

Robert se hata de redescendre.

Il était décidé a explorer colite que cofite le vallon interdit ; il ne regrettait plus de s'étre
aventuré loin de ses timides sujets.

Il fut d'ailleurs bient6t confirmé dans ces précédentes hypotheses.

A une centaine de pas du cédre géant, il se trouva au bord d'un canal rempli d'une eau noire et
fumante ; il s'en exhalait une odeur acre, nauséeuse qui lui rappela celle de 1'acide formique, dont
la puissance, pour activer la végétation, est si grande.

Robert trempa son doigt dans I'eau et la gofita : elle avait une saveur ameére et métallique.

En sa qualité de chimiste, il était expert dans l'appréciation de toutes les substances connues ;
les houppes nerveuses de ses papilles buccales, longuement exercées, discernaient a premiere
vue les oxydes et les bases, les acides et les sels.

Apres un moment de réflexion, il reconnut a n'en pas douter que 1'eau du canal était saturée de
ces sels qui ont la propriété de garder, pendant plusieurs heures et méme plusieurs jours, une
température donnée.

Ces sels sont d'ailleurs couramment employés dans l'industrie a la fabrication de bouillottes,
de marmites, etc.

Ainsi, aucun moyen n'avait été négligé. Tout concourait, de par les intentions d'une volonté
précise, a créer cette végétation luxuriante.

L'ingénieur marchait d'étonnements en étonnements. Cependant l'inextricable forét lui
présentait toujours une infranchissable barrieére.

Armé de son coutelas en guise de sabre d'abattage, il avanca quelque temps le long des rives
du canal qui se ramifiaient a intervalles réguliers, et se divisaient en une foule de branches aussi
compliquées dans leurs méandres que les détours d'un labyrinthe.

Mais tout a coup, son attention fut attirée par un étrange spectacle.

A quelques pas de lui s'élevait un arbre de moyenne hauteur qu'on efit dit composé d'un lacis
inextricable de lianes hérissées d'épines et disposées au centre d'une grande corolle elle-méme
garnie circulairement de hauts piquants.

La bizarre fleur pouvait avoir un demi-metre de large et le centre en était bleu et noir, avec des
cercles jaunes qui lui donnaient vaguement I'aspect d'un eeil humain ; mais, en guise de cils, cette
prunelle végétale était flanquée de grands pistils jaunes, et il s'en échappait une écceurante odeur
de musc.



Robert allait se reculer lorsqu'un écureuil rouge s'approcha doucement en reniflant et en
agitant la queue, évidemment attiré par 1'odeur de la fleur.

Hésitant, il s'engagea entre les lianes griffues et se rapprocha encore.

La prunelle jaune et bleue étincela, les épines circulaires furent agitées d'une vibration.

Puis tout a coup les lianes se détendirent avec le cinglement sec d'un coup de fouet.

L'écureuil fut entouré, garrotté comme s'il efit été saisi par une centaine de serpents ; en un clin
d'ceil il fut porté vers la fleur dont le regard avait pris, pour ainsi dire une expression féroce.

L'animal n'avait jeté qu'un seul cri d'agonie : déja les pistils jaunes se plantaient dans sa chair.

Tout cela s'était passé avec une rapidité effrayante, en quelques instants.

Robert, épouvanté, fit un pas en arriére, mais si malheureusement qu'il glissa, s'étala de tout
son long.

11 faillit ne pas se relever.

Il avait a peine touché le sol qu'il était a demi suffoqué.

Il reconnut avec angoisse qu'une atmosphere délétere, composée sans doute d'acide
carbonique, flottait au ras du sol, le gaz carbonique étant, on le sait, plus pesant que l'air
ordinaire.

Robert se releva d'un effort désespéré, aspira avec délices une gorgée d'air pur et, d'un
mouvement irraisonné, il sortit de la vénéneuse forét.

Malgré toute sa curiosité, tout son désir de savoir, il comprenait qu'il n'était pas suffisamment
armé pour une telle exploration, que jamais il n'arriverait vivant jusqu'au centre de la vallée.

Pendant qu'il revenait lentement sur ses pas, il réfléchissait a cette série de phénomenes, et il
cherchait vainement pourquoi cette nature terrible avait été artificiellement créée.

Etait-ce un parc d'expériences, un jardin de supplices, la fantaisie monstrueuse de quelque
tyran ?

Aucune de ces hypothéses n'était applicable.

Il regagna lentement les villages martiens, bien décidé a revenir en nombre et en armes vers
cette montagne de cristal dont il n'avait pu arracher le secret<span class=footnote>Ici, nouvelle
et importante lacune.</span>.
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Chapitre
LES CLICHES

Huit jours s'étaient écoulés depuis la mort de Phara-Chibh.

Le capitaine Wad et Ralph Pitcher, devenu en quelques jours son inséparable ami, savouraient
des boissons glacées dans un kiosque des jardins de la résidence, aux cotés de miss Alberte
convalescente et qui ne gardait plus des affres traversées qu'une intéressante paleur ; entre ces
trois personnes il y avait sympathie complete.

Plus ils avaient réfléchi et discuté, plus ils s'étaient convaincus de cette vérité que l'ingénieur
Darvel avait atteint la planete Mars, qu'il avait réalisé ce prodigieux réve de savant, de poéte ou
de fou.

Mille petites circonstances insignifiantes en elles-mémes arrivaient a former, groupées, des
preuves imposantes.

Le capitaine Wad avait recommencé l'enquéte ordonnée naguere sur la catastrophe du
monastere de Chelambrum ; en interrogeant patiemment les religieux hindous, il était arrivé a
entrevoir une grande partie de la vérité.

Dans le laboratoire souterrain occupé par Robert, il avait retrouvé des notes, des plans
ébauchés, des épures d'ou le projet de l'ingénieur se dégageait clairement.

Ralph maintenant ne trouvait plus rien d'extraordinaire dans la mystérieuse lettre trouvée par
lui et qu'il avait regardée jusqu'alors comme un fait inexplicable.

Mais ce qui l'intrigua fort, ce fut de découvrir, dans un cahier rempli de notes et de formules
de toutes sortes, ces quelques lignes de 1'écriture de Robert :

« Aujourd'hui, Ardavena a trouvé le moyen de me faire voir ma chere Alberte, dans un de ses
miroirs magiques dont le mécanisme commence a n'avoir plus rien de tres merveilleux pour
moi... Je crois qu'elle ne m'a pas oublié. Mais j'en ai ressenti une terrible secousse. Me voila
incapable de travailler pour deux ou trois jours au moins... »

Miss Alberte, a qui Pitcher se fit un devoir de remettre le cahier, en fut profondément touchée.

— Je savais bien, murmura-t-elle, que Robert ne pouvait m'avoir oubliée.

« Il n'a pas cessé de penser a moi comme j'ai pensé a lui ; mais nous le retrouverons ! Si
véritablement il a réussi a franchir les gouffres de I'éther, a aborder dans Mars, pourquoi n'irions-
nous pas le rejoindre ? Ce qu'il a pu réaliser, pourquoi ne le réaliserions-nous pas ? »

Le capitaine Wad secoua la téte avec un silencieux découragement.

— Non, dit Ralph, ce n'est pas possible, Darvel a dii bénéficier d'un concours de circonstances
qui ne se reproduiront sans doute jamais plus.

— Nous verrons, murmura miss Alberte devenue pensive.

A ce moment, le gong du vestibule retentit, des boys arrivérent effarés jusqu'au kiosque ot
s'échangeaient cette conversation.

— Capitaine, dit I'un d'eux, on vient d'arréter un prisonnier que les cipayes vous amenent.

— Un prisonnier, s'écria 'officier avec humeur, était-ce la peine de me déranger pour cela. Sans
doute quelque voleur de riz ou de patates ?



« Qu'on I'enferme et qu'on me donne la paix !

— Mais, reprit le boy avec insistance, ce n'est pas un indigene, nous ne vous aurions pas
dérangé pour si peu de choses, c'est un Européen et, nous en sommes presque siirs, un espion.

« Il parle I'anglais avec un bizarre accent, il est misérablement vétu et nous avons trouvé sur
lui une série de photographies tout a fait singulieres.

— Tu as bien fait de me prévenir, dit au boy I'officier, ramené au sentiment de son devoir
professionnel.

« Fais-le venir, je vais l'interroger immédiatement.

« Je crois, ajouta le capitaine, quand le boy se fut retiré, que nous avons tout simplement
affaire a un de ces rodeurs internationaux, débardeurs ou chemineaux, auxquels nul pays ne
demeure inaccessible.

— Précisément le voici, dit Ralph.

Les cipayes amenaient dans le jardin un personnage a longue barbe blonde, aux yeux d'un bleu
tres clair et, ainsi que l'avait dit le boy, il était misérablement vétu et couvert de poussiere, il
paraissait accablé de fatigue.

Mais, en dépit de ce triste équipage, il y avait en lui une franchise et une noblesse d'allures qui
saisissaient au premier aspect.

A la grande surprise des assistants, il poussa un cri de joie en apercevant Alberte et fit retentir
bruyamment les menottes dont il était enchainé, puis esquissant une révérence :

— C'est donc vous, miss Téramond ? Je suis vraiment enchanté d'avoir enfin réussi a vous
trouver !

« Heureusement que votre photographie s'étale a la premiere page de tous les journaux
illustrés. »

Le capitaine Wad crut se trouver en présence de quelque solliciteur famélique qui, instruit par
hasard de la présence de la jeune miss dans I'Inde, avait trouvé le truc ingénieux de se faire
arréter pour parvenir jusqu'a elle.

— Taisez-vous, dit-il durement, c'est a moi que vous avez affaire.

« Je vous préviens que, si vous avez eu l'intention de vous livrer a quelque mauvaise
plaisanterie, vous étes fort mal tombé.

« Et d'abord, quelles sont vos références, vos papiers ?

— Comme papiers, fit 'homme avec quelque jovialité, je possede un livret de forcat imprimé
sur papier jaune et parfaitement en regle.

— Quelle est cette facétie ? demanda 1'officier en froncant terriblement le sourcil.

— Ce n'est pas une facétie, répliqua le prisonnier avec une tranquillité 1égérement gouailleuse ;
mais, a moins que tout cela ne soit changé, je ne sache pas que la libérale Angleterre ait
I'habitude de livrer les condamnés politiques des autres nations qui viennent chercher refuge sur
son territoire.

— Cela suffit, grommela le capitaine Wad agacé, je vais éclaircir votre cas et je vous garantis
que ce ne sera pas long.

« Et d'abord, qui étes-vous ? D'ou venez-vous ? Quel est votre nom ? »

Le prisonnier ne parut préter aucune attention au ton menagant dont l'officier avait prononcé
ces paroles.

— Jiarrive de Sibérie, répondit-il tranquillement. Je suis un savant d'origine polonaise et je me
nomme Bolenski.

Ralph imprima au rocking-chair sur lequel il était assis, un balancement furieux.

— Bolenski ! interrompit-il brusquement. Je sais... Je sais : n'étes-vous pas entré en



collaboration avec un Frangais nommé Darvel, au sujet de signaux lumineux qui devaient étre
adressés aux habitants de la planete Mars ?

Du coup, le capitaine Wad avait laissé de c6té, comme un masque, sa physionomie officielle et
rigide, il était devenu profondément attentif.

— Parfaitement, dit le Polonais d'un ton cordial, enfin nous y voila ! Cela n'a pas été sans peine.

Le capitaine Wad avait eu un certain geste a I'adresse de deux cipayes impassibles dans leur
uniforme blanc, qui faisait ressortir le ton bronze clair de leur visage farouche ; les menottes de
Bolenski lui furent enlevées et I'officier approcha lui-méme un siége a son intention.

Au grand étonnement de miss Alberte, Bolenski ne parut nullement surpris de ce changement
d'attitude.

— 11 fallait absolument que je vous visse, fit-il en se tournant vers la jeune fille, j'ai de tres
graves nouvelles a vous annoncer.

« Ce n'est pas la premiere fois, mademoiselle, que j'entends prononcer votre nom. Que de fois,
mon ami Darvel m'a parlé de vous, quand nous campions ensemble, en Sibérie ! Vous avez su,
peut-étre, que je fus arrété, que j'allai rejoindre au bagne les patriotes polonais, désespéré
d'abandonner notre merveilleuse tentative de communication interplanétaire.

« J'ai réussi tout derniérement a m'évader.

« J'ai regagné le Japon ou, pour vivre, je suis entré en qualité de directeur dans un grand
établissement de photographie scientifique.

« J'étais sans nouvelles de Robert ; mais je n'avais pas oublié notre réve.

« Disposant de puissants appareils que j'avais encore perfectionnés, j'ai obtenu de la planéte
Mars des clichés d'une netteté parfaite.

— Eh bien ? demanda miss Alberte haletante d'émotion.

— Ces photographies, vous les verrez, dés que les cipayes qui me les ont confisquées me les
auront rendues.

— Parbleu ! interrompit le capitaine, ce doivent étre ces photographies martiennes qui vous ont
fait passer a tort pour un espion aupres de mes cipayes trop zélés.

— Parfaitement ; j'en ai plus d'une centaine et j'en aurais bien davantage si, un beau matin, sans
le moindre prétexte, les Japonais sans doute suffisamment initiés a la photographie
cosmographique ne m'avaient brutalement congédié.

« Le jour méme, j'attendais le départ du paquebot pour San Francisco, quand un numéro de
revue contenant le portrait de miss Téramond et des détails biographiques sur Darvel est tombé
SOus mes yeux.

« Ma résolution a été prise tout de suite. Au lieu d'aller a San Francisco, je me suis embarqué
pour Karikal, ot je suis arrivé a peu pres sans argent.

« C'est a travers mille périls, mille fatigues, que je viens enfin de vous trouver.

— Votre collaboration nous sera précieuse, dit Ralph en se levant : Robert Darvel vous a
certainement parlé de son ami Pitcher.

— En maintes circonstances !

Pendant que les deux hommes échangeaient un cordial shake hand, un boy, sur l'ordre du
capitaine Wad, apportait une petite valise sordide.

— Mes photographies, s'écria le Polonais, les yeux étincelants de joie.

Il avait ouvert la valise d'une main fiévreuse, il éparpillait sur le guéridon du kiosque des
masses d'épreuves non collées ; sur toutes, la planéte apparaissait avec sa masse sombre traversée
par les linéaments plus clairs des canaux de Schiaparelli.

Tout d'abord, ces photographies ne présentaient rien d'extraordinaire.



— Mais vous ne voyez donc pas ? s'écria Bolenski avec feu.
« Regardez ici, cette tache blanche suivie d'une ligne, puis sur cette autre ; un point, une ligne

et un trait !
« Sur cette autre encore, deux traits et un point.
— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda miss Alberte.

— Vous ne comprenez pas... l'alphabet Morse ?
« Il y a la-haut un homme qui fait des signaux a la Terre et cet homme ne peut étre que Robert

Darvel !
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Chapitre
«&nbsp;RO-BERT DAR-VEL &nbsp;»

Le Polonais Bolenski, une fois que, grace aux soins du capitaine Wad, il eut repris l'extérieur
d'un gentleman, conquit promptement la sympathie de tous ; le forcat évadé se révéla comme un
homme d'intelligence et de cceur, et comme un véritable savant ; d'ailleurs, le premier soin de ses
amis fut de ne pas le laisser dans la situation précaire ou il se trouvait.

Un matin, le boy qui était spécialement affecté a son service lui remit trois lettres, ce qui ne
laissait pas de le surprendre ; il se demanda quel correspondant assez bien informé avait pu
découvrir déja sa nouvelle retraite.

Il ouvrit la premiere lettre, d'ou tomba un chéque de cent livres. Elle était du capitaine Wad
qui lui expliquait avec toutes sortes de précautions oratoires qu'un poste d'ingénieur géometre
venant de se trouver vacant il avait cru lui étre agréable en le désignant pour le remplir.

Les appointements étaient de deux cents livres et il joignait a sa lettre six mois d'avance pour
parer au plus pressé.

Enchanté des facons aussi délicates que généreuses du capitaine, Bolenski ouvrit la seconde
lettre et sa surprise s'accrut en découvrant qu'elle contenait un cheque de mille livres payable a
vue sur la banque royale des Indes.

Cette seconde missive portait la signature de Ralph Pitcher. Le naturaliste y racontait, en
phrases assez confuses et entortillées, qu'il se trouvait redevable d'une somme importante a
l'ingénieur Darvel et que, ce dernier n'ayant pu indemniser le Polonais des dommages matériels
et moraux qui étaient résultés de la rupture de leur association, lui, Pitcher, se substituait a son
ami et se mettait a la disposition de Bolenski pour telle somme qui pourrait lui étre utile.

— Je n'avais pas besoin de cela, murmura le Polonais avec émotion, pour savoir que M. Pitcher
était un brave cceur ; on dirait que ces honnétes gens se sont donné le mot pour signer ces
cheques a mon intention.

Tout en parlant ainsi, il faisait sauter d'un coup d'ongle le cachet de cire noire de la derniere
enveloppe.

Il demeura stupide d'étonnement en y trouvant un troisieme cheque qui, celui-la, était de dix
mille livres.

La lettre était de miss Alberte ; en quelques phrases, dont nulle n'aurait pu blesser la
susceptibilité la plus chatouilleuse, la jeune fille priait 1'ingénieur Bolenski d'entrer au service de
la banque Téramond qui, pour l'exploitation des champs d'or, avait besoin d'hommes d'une haute
compétence.

Bolenski se frotta les yeux pour bien s'assurer qu'il ne révait pas tout éveillé, puis il descendit
allégrement l'escalier qui aboutissait a la salle a manger de la résidence.

Déja ses amis y avaient pris place.

— Dépéchez-vous donc, dit le capitaine, nous allions commencer sans vous.

— Je vous fais toutes mes excuses, dit malicieusement le Polonais, mais j'avoue que j'étais
retenu par l'importance de mon courrier de ce matin.



« Figurez-vous que j'ai recu, en méme temps qu'une liasse de cheques, plusieurs propositions
fort avantageuses.

Les trois convives leverent la téte d'un méme mouvement.

— Mes chers amis, continuait-il en posant a coté de lui les trois lettres et les trois cheques, vous
vous étes rencontrés tous trois dans la méme pensée généreuse... Je vous en serai toujours
reconnaissant : mais véritablement il m'est impossible d'accepter...

Une discussion s'engagea ; mais, en dépit de sa résistance, Bolenski n'y eut pas le dessus.

On le forca de garder les chéques et, aprées s'étre fait beaucoup prier, il finit par y consentir,
avec cette restriction :

— Vous me faites la une véritable violence morale ; mais je tiens au moins a ce que cet argent
soit employé a linstallation d'appareils perfectionnés pour la photographie astrale. Il est
absolument essentiel que nous ayons ici le méme outillage dont j'ai disposé quelques semaines,
pendant mon séjour au Japon.

Miss Alberte eut un sourire.

— Vous vous y prenez un peut tard, monsieur l'ingénieur, murmura-t-elle railleusement.

— Pourquoi cela ?

— Parce que les appareils que vous désirez ont été déja commandés et sont en chemin !

A cette nouvelle, Bolenski laissa éclater une joie bruyante, il en oublia pour quelques minutes
la lutte de désintéressement qu'il soutenait contre ses amis.

— Allons, s'écria-t-il avec enthousiasme, tout va bien ; nous allons pouvoir nous mettre a
I'ceuvre immédiatement, puis il ajouta avec une nuance de tristesse :

— Pourvu que Robert Darvel ne se soit pas découragé, qu'il n'ait pas cessé de faire ses signaux !

— Pour cela, j'en réponds, répliqua Pitcher, notre ami Darvel a donné maintes fois des preuves
de sa ténacité ; il sait mieux que personne que ce n'est pas du jour au lendemain que ses signaux
peuvent étre apercus des astronomes de la terre.

« Comme je le connais, il est homme a continuer ses tentatives de communication interastrale
pendant des années, s'il le faut.

« Il doit y mettre d'autant plus de persévérance qu'il a résolu les deux points les plus difficiles
du probleme : il a atteint la planete, il a trouvé le moyen de rendre ses signaux visibles.

— Comment a-t-il pu bien faire ? interrompit miss Alberte.

— Je ne saurais trop vous le dire ; cependant, d'apres l'aspect des signaux, les lignes lumineuses
trés nettes qu'il trace sur le front ténébreux de l'astre, je suppose qu'il a trouvé la-bas de
puissantes sources d'énergie et de lumiére qui ne peuvent guere étre empruntées qu'a l'électricité.

Pendant cette conversation, le capitaine Wad était demeuré silencieux et pensif.

— C'est dommage, dit Ralph, que I'on ne puisse faire savoir a Robert que ses signaux ont été
apercus.

— Il y aurait peut-étre quelqu'un, dit 'officier, qui pourrait faire ce que vous dites.

— Qui donc ?

— Le brahme Ardavena.

« Malheureusement, depuis l'inexpliquée catastrophe du monastere de Chelambrun, il reste
plongé dans une sorte de coma, il est devenu a peu pres idiot.

— Qui sait ? murmura miss Alberte.

— Nous verrons, reprit le capitaine, mais avant de nous occuper de lui, je crois qu'il y aurait
une chose plus importante a faire.

« M. Bolenski n'a pas encore essayé de coordonner, pour en tirer une traduction, les fameuses
photographies.



— Comment vouliez-vous que je le fisse ? répliqua le Polonais. Cela m'était impossible.

« Tout le temps que je ne passais pas devant mes appareils, ne dormant pas, ne mangeant pas,
j'étais espionné par les Japonais. Je ne voulais pas qu'ils me dérobassent mon secret.

« Tout ce que j'ai pu faire, c'est de numéroter et de classer les épreuves avec le plus grand soin.

— Mais sur le bateau ? interrogea miss Alberte.

— Cela ne m'a pas été plus facile, je ne me serais pas hasardé a commencer un travail aussi
délicat dans la promiscuité d'une cabine de troisieme classe, au milieu d'émigrants grossiers et
brutaux, sous le heurt incessant du roulis et du tangage.

— Je vous comprends. Mais depuis que vous étes ici ?

— Mademoiselle, pour vous dire le fond de ma pensée, je n'ai pas osé entreprendre la lecture,
pourtant sans doute tres facile, des signaux martiens.

« Il me semble que je vais pénétrer avec effraction dans un mystérieux sanctuaire, que je vais
connatitre des choses interdites a 1'homme, cueillir le fruit de 1'arbre de la science.

« Je tremble a 1'idée de ce que vont m'apprendre ces signaux, qui ont traversé des milliers de
lieues, avec la stupéfiante vitesse d'un rayon de lumiere.

« Je veux que vous soyez tous la pour cette lecture, du premier message expédié d'un astre a
l'autre, par le génie de I'homme.

Bolenski avait prononcé ces paroles d'un ton solennel, son émotion, sa religieuse terreur, au
seuil du mystere, s'emparait de ses amis.

— Eh bien ! soit, dit miss Alberte.

« Cl'est ensemble, unis par la méme pensée, que nous commencerons la traduction du
document.

« Mais ce serait un crime de la retarder davantage. Pourquoi ne serait-ce pas aujourd'hui
meéme ?

— Comme il vous plaira, reprit Bolenski, je ne serai pas faché pour mon compte d'étre délivré
de cette incertitude, de ces angoisses...

Le capitaine Wad frappa sur un gong, un boy apparut, puis, sur un ordre bref en langue
sanscrite donné par l'officier, il revint chargé de la valise aux photographies.

Tous se rapprocherent, mus par une puissante curiosité.

Bolenski tremblait un peu, quand il prit un des paquets d'épreuves et qu'il coupa les ficelles qui
les liaient.

Mais tout a coup il poussa une exclamation de colere, de surprise et de désespoir.

Les épreuves, pourtant soigneusement fixées, n'offraient plus maintenant qu'une surface
uniformément noire, sans un détail, sans un trait, sans une tache.

Un terrible silence plana quelques instants dans la salle.

La gorge étreinte par 1'angoisse, tous regardaient avec effarement, incapables de prononcer une
parole, comme si la foudre, tout a coup, était tombée au milieu d'eux.

Bolenski était livide, peut-étre un seul des paquets d'épreuves avait-il était ainsi détérioré.

Il en prit un second, puis un autre, puis encore un autre : tous étaient noircis sans remede.

— L'électricité seule, dans certains cas, peut produire de pareils effets, murmura Ralph Pitcher.

— Mais, s'écria Bolenski, chez qui l'abattement faisait place a la colére, mes épreuves étaient
hier au soir encore intactes.

« Je ne m'explique pas cela...

— Il y a autre chose, dit le capitaine Wad cette destruction des épreuves se produisant
précisément le jour ou nous en avons besoin est, dans ces conditions, inexplicable, si elle n'est
due a la malveillance.



— Mais, demanda le Polonais, qui pourrait donc avoir intérét ?...

— Un seul homme au monde : Ardavena. Mais vous le disiez fou ?

— 11 doit étre guéri et lui seul possede le pouvoir de produire ces catastrophes invraisemblables.

« Mais nous allons le savoir : le monastere ou il est interné n'est qu'a quelques lieues d'ici, mon
automobile nous y conduira en un quart d'heure.

Tous se leverent, ils avaient hate d'avoir enfin la clé de l'angoissant mystére qui paraissait
devenir de plus en plus impénétrable, a mesure qu'ils s'efforcaient de le percer.

Bientot, I'auto du capitaine ou ils s'étaient entassés au hasard fila a toute vitesse par la route
poudreuse bordée a droite et a gauche de hautes foréts de palmiers.

On n'en était plus qu'a deux ou trois kilometres, quand le capitaine Wad, qui avait pris sa
jumelle et regardé distraitement 1'horizon, la rejeta avec un cri de surprise.

— Que se passe-t-il donc ? demanda Bolenski.

— Je ne sais, dit l'officier avec agitation ; mais un grand nuage de fumée plane au-dessus des
batiments, des gens s'enfuient ; un incendie vient de se déclarer dans le monastére et j'ai tout lieu
de croire que cet événement coincide avec la détérioration de vos épreuves et a trait au sort de
l'ingénieur Darvel.

Sur un signe de son maitre, le chauffeur indigéne mit 1'auto a la troisiéme vitesse ; quelques
minutes plus tard, il stoppait au milieu d'une foule consternée, en face des batiments du
monastere d'ou maintenant une haute colonne de flammes jaillissait avec de sinistres
crépitements.

A la vue du résident, les Hindous s'écartérent respectueusement et il put approcher et obtenir
des renseignements sur le sinistre.

Un vieil Hindou lui affirma que c'était le tonnerre qui avait allumé l'incendie.

— Tu te moques de moi, répliqua le capitaine, le ciel est d'un azur parfaitement limpide, il n'a
certainement pas di tonner.

« Il y a autre chose.

— Je vous jure pourtant, seigneur, dit le vieillard, et tout le monde vous dira comme moi, que
nous avons vu passer un long éclair blanc et que nous avons entendu une détonation
épouvantable.

L'officier, d'abord incrédule, finit par se rendre a 1'évidence : tous les Hindous qu'il interrogeait
en les menacant de la bastonnade en cas de mensonge furent unanimes dans leurs témoignages.

Cependant, grace a la présence du résident, les secours s'étaient organisés, un bataillon de
cipayes, accouru du fort voisin, avait mis deux pompes en batterie.

On ne tarda pas a étre maitre du feu qui, aprés avoir dévoré les charpentes et les hangars, ou
était entassée de la paille de riz, se trouva arrété par 1'épaisseur des murs construits de blocs
massifs.

Deés que cela fut possible, avant méme que le feu fiit complétement éteint, le capitaine et ses
hotes s'avancerent vers la cellule qu'occupait Ardavena dans ce monastere.

Mais il était dit que ce jour-la ils continueraient a marcher de surprises en surprises.

Une sorte de puits circulaire, aux bords noircis par la flamme, marquait seul la place de la
cellule du vieux brahme, dont le toit avait été effondré et briilé.

Des fragments de cervelle, de hideux débris encore adhérents a la pierre, ne laissaient aucun
doute sur le sort qu'il avait subi.

— Mes amis, s'écria le capitaine Wad d'une voix palpitante d'émotion, je m'explique maintenant
certaines choses.

« Ce n'est pas la foudre qui a allumé cet incendie.



« C'est un bolide !

« Et ce bolide vient certainement de la planete Mars.

L'officier ne s'était pas trompé.

La masse météorique, qu'a cause de sa rapidité et de son incandescence les Hindous avaient
prises pour un éclair, avait effondré successivement, en les traversant avec une effroyable
puissance de pénétration, trois solides volites de pierre, elle avait frappé au passage le brahme
accroupi sur sa natte.

Miss Alberte et ses compagnons demeurerent silencieux, ils sentaient qu'ils étaient entrainés
dans un cycle de faits merveilleux dont ils n'étaient pas les maitres ; ce fut Ralph Pitcher qui
reprit le premier la parole.

— Il faut absolument trouver ce bolide, déclara-t-il, si surtout comme vous le supposez il vient
de la planete Mars.

— Mais qui peut vous faire croire cela ?

— J'ai toutes sortes de raisons que je vous expliquerai.

« Vous verrez que je ne me suis pas trompé.

Guidés par un boy, ils gagneérent les étages inférieurs, dont les volites de granit avaient été
traversées par le projectile, qui avait laissé un trou aussi net que s'il efit été fait a 'emporte-piece ;
mais il leur fallut aller jusqu'a la crypte pour trouver le bolide.

IIs ne virent d'abord qu'une masse allongée verticalement enfoncée dans le sol et qui, rougie a
blanc, répandait une suffocante chaleur. Mais, a la grande surprise des trois savants, ce bizarre
aérolithe offrait une forme parfaitement réguliere, on eiit dit une olive allongée ou un énorme
cigare tres court ; il n'était pas composé de roches ou de minerai inerte, comme le sont en général
les météorites.

Malgré I'impatience du capitaine et de ses amis, il leur fallut attendre que le bloc échauffé par
le formidable frottement atmosphérique se fiit refroidi pour qu'ils pussent en approcher.

Enfin, avec de grands efforts, grace a une escouade de cipayes armés de leviers, le projectile
planétaire put étre arraché de 1'alvéole qu'il s'était creusé et transporté dans une cour intérieure.
On put alors se rendre compte qu'il était creux intérieurement, et que 1'un de ses orifices évidé
comme le goulot d'un flacon, portait les traces d'un pas de vis et d'un ressort qui avait di servir a
assujettir un couvercle.

— Mes amis, dit le capitaine d'une voix émue et solennelle, nous nous trouvons en présence
d'un fait d'une capitale importance.

« Ce bolide n'est autre chose que le projectile dont les notes de I'ingénieur Darvel renferment
une description exacte.

— Mais, interrompit Ralph, comment alors expliquer qu'il soit vide, et surtout qu'il soit tombé
précisément sur Ardavena ?

« Croyez-moi, ce n'est pas la un simple hasard.

— Assurément non, reprit le Polonais, mais voulez-vous me permettre de donner mon
explication ?

— Pour mon compte, dit Ralph, je n'en vois pas.

— Nous n'en aurons probablement jamais une exacte ; mais essayons, tachons de grouper les
faits.

« Pour moi, une chose qui ne fait pas I'ombre d'un doute, c'est qu'Ardavena ne soit arrivé a
guérir complétement de sa folie ; c'est lui sans nul doute, qui a détruit nos épreuves
photographiques par méchanceté ou jalousie.

« C'est encore lui qui a di faire revenir sur la terre cette olive d'acier.



« C'était sans doute le pouvoir de sa volonté qui l'avait lancée vers Mars et il demeurait en
communication avec ce morceau de métal par le fluide volitif attaché aux molécules du métal ;
comme il I'avait fait partir, il a pu le faire revenir.

— Je ne vois pas cela si clairement, objecta Ralph Pitcher ; si cela était, il ne se serait pas fait
tuer aussi sottement.

— C'est qu'il n'a pas réfléchi sans doute que l'olive, attirée par son énergie volitive, devait
arriver directement, avec une vitesse accrue par les lois de 'attraction jusqu'a la source méme de
cette énergie, c'est-a-dire a son propre cerveau.

« Quant a l'intention a laquelle il a obéi, je ne saurais la dire : il ne faut pas nous flatter d'y voir
jamais complétement clair, dans ces ténebres.

« Peut-étre a-t-il voulu priver Darvel du véhicule qui pouvait lui faciliter son retour sur la
Terre ? Peut-étre avait-il établi une communication avec lui ?...

— Je crois, moi, que nous ne saurons jamais, murmura le capitaine Wad d'une voix sourde.

« Mais il y a une chose certaine, pour moi.

« Désormais, j'en suis siir, nos épreuves ne seront plus détériorées par des mains invisibles. La
mort d'Ardavena nous délivre d'un ennemi redoutable.

— Pourvu, murmura Pitcher, que notre ami ait continué ses signaux.

Nous le saurons dans quelques jours...

Il fallut s'en tenir a cette conclusion et regagner la résidence ou l'olive d'acier fut transportée
avec précaution. Le capitaine se réservait de questionner certains serviteurs de Chelambrum qui
avaient peut-étre eu 'occasion de voir le projectile dans le laboratoire de Robert Darvel.

Cependant, deux jours ne s'étaient pas écoulés, que les appareils délicats et coliteux de la
photographie interplanétaire arrivaient de Karikal dans un fourgon automobile.

Bolenski, aidé de Ralph Pitcher, passa toute la journée a les disposer convenablement sur une
des terrasses de la résidence.

Ce ne fut pas sans émotion que les premiéres plaques apportées par Ralph furent soumises a
l'action des révélateurs.

— Il y a des signaux, s'écria le capitaine Wad, je l'aurais parié, depuis que ce coquin
d'Ardavena est mort.

— J'espere, fit miss Alberte, trés nerveuse, que nous ne commettrons pas la méme imprudence
que M. Bolenski ; je veux me charger moi-méme du soin de relever avec 1'heure exacte les traits
et les points qui constituent I'alphabet Morse.

Et gravement, elle prit place en face du bureau du capitaine Wad et commenga a noter les
indications que lui dictait lentement Ralph Pitcher.

Tous étaient profondément émus.

Tout a coup, le capitaine Wad qui, debout derriére la jeune fille, épelait a mesure les
caracteres, s'avanga en proie a une agitation extraordinaire.

— Mes amis, déclara-t-il d'une voix solennelle, nous ne nous étions pas trompés dans nos
prévisions, l'ingénieur est bien vivant et il habite Mars ; c'est nous qui avons 1'honneur
d'enregistrer le premier télégramme entre les deux planetes...

Et il commenca en scandant lentement les syllabes :

RO-BERT DAR-VEL...

La communication entre Mars et la Terre était établie !



‘ 16
Chapitre
TENEBRES

... Lorsque la nuit fut venue, Robert, malgré les larmes et les supplications d'Eeeoys et de
toute 1'escorte, s'engagea dans la grande forét tropicale, accompagné seulement du vampire, qu'il
croyait avoir apprivoisé et qui le précédait en voletant lourdement.

Bien pourvu d'armes et de provisions, il longea plusieurs heures les rives d'un canal, jusqu'a ce
que, parvenu a une clairiére et séparé des siens, il fiit abandonné par son guide et assailli d'une
nuée d'Erloor qui s'élancaient de tous les coins du bois.

A l'aide d'un briquet, dont il était muni, il tenta d'allumer du feu, son moyen de défense
habituel ; mais, avant qu'il elit pu y parvenir, un lourd filet circulaire, une sorte d'épervier dont
les bords étaient lestés de poids s'abattit sur lui et il fut en un instant garrotté, baillonné et
emporté.

En se débattant, il fut atteint au front par une des balles de pierre du filet et il s'évanouit.

Quand il revint a lui, il était enchainé dans les ténébres et un sourd murmure chuchotait a ses
oreilles ; I'ombre était bruissante de frolements d'ailes et des souffles chauds passaient au-dessus
de son visage. Dans le lointain, il entendait le grondement d'un torrent.

L'obscurité a laquelle ses yeux s'habituaient peu a peu était piquée de milliers d'yeux luisants
dont I'immense quantité créait une brume phosphorescente.

Le lieu ou il se trouvait lui apparut imposant et sinistre ; c'était une spacieuse caverne, aussi
haute qu'une cathédrale et dont les parois escarpées étaient tapissées, comme d'une tenture
mortuaire, par les ailes des vampires collés contre le roc et si rapprochés qu'ils recouvraient les
murs du sol jusqu'a la volite<span class=footnote>Ce fragment incomplet est le dernier recueilli.
Robert Darvel, suivant dans ses signaux l'ordre des faits, n'a pu nous expliquer son moyen de
communication. Ce passage est placé dans 1'édition anglaise, comme ici, apres la relation des
expériences de miss Alberte et de ses amis.</span>.



« NOTE DU TRADUCTEUR »

Le récit, paru pour la premiére fois dans le Bulletin de la Société anglo-indienne, sous le titre :
Le Prisonnier de la Planete Mars, a été entierement rédigé par les soins du major Carl Bell, ami
et collaborateur de Ralph Pitcher, d'aprés les notes de ce dernier, qui n'avait fait que coordonner
les messages interastraux, souvent trop concis, tronqués ou brusquement interrompus, seule
raison qui ait empéché leur publication intégrale.

Nous ne reviendrons pas sur la profonde sensation produite dans les deux mondes par Le
Prisonnier de la Planéte Mars, a tel point que beaucoup de personnes n'ont vu dans ce volume
qu'une ceuvre de pure imagination.

Les lecteurs francais remarqueront que, le drame se déroulant a la fois sur la planéte Mars et
sur la Terre, le lieu de la scéne se trouve parfois brusquement déplacé, en méme temps que le
lecteur est forcé a certains retours en arriére.

Quoi qu'il en soit de ces imperfections qui n'ont pas choqué les lecteurs anglais et américains,
nous sommes certains que Le Prisonnier de la Planéte Mars obtiendra prés du public francais un
succes d'intérét et de curiosité d'autant plus vif que, malgré les efforts des savants des deux
mondes, le sort du vaillant ingénieur Robert Darvel demeure encore incertain.

Les signaux ont subi une brusque interruption, et ce n'est qu'apres trois mois d'attente inutile,
lorsqu'il est devenu malheureusement certain que 1'ingénieur Darvel avait perdu les moyens de
communiquer avec la Terre, soit qu'il fiit mort, soit pour toute autre raison, que miss Alberte
Téramond a enfin consenti a la publication des messages interastraux complétés, et quelquefois
interprétés par le savant naturaliste Ralph Pitcher.

Cette catastrophe est d'autant plus regrettable qu'elle laisse le monde savant dans l'incertitude
sur le sort de l'explorateur.

S'est-il lassé d'adresser des messages auxquels personne ne répondait ?

Est-il privé de I'énergie électrique nécessaire pour produire des raies lumineuses sur I'étendue
de plusieurs dizaines de lieues, ce qui serait presque impraticable — quoique non impossible pour
l'industrie terrestre. Est-il mort ou prisonnier ? Autant de questions, probablement a jamais
insolubles.

La partie la plus intéressante de son voyage d'exploration des tropiques martiens, le récit de
ses luttes et de son probable triomphe sur les Erloor ne nous sont pas parvenus.

Enfin, il y aurait eu de considérables avantages pour la science a connaitre le moyen méme
dont il s'est servi pour des signaux lumineux.

On peut conjecturer qu'apres avoir été prisonnier des vampires il est arrivé a comprendre leur
langage, a leur imposer ses idées et peut-étre a les dominer.

Peut-étre lui ont-ils communiqué les secrets de quelque ancienne civilisation martienne,
pourvue d'une science, sinon supérieure, du moins différente de la notre.

La création de bandes éclairantes d'une intensité aussi soutenue et d'un pouvoir lumineux aussi
considérable suppose une connaissance approfondie des forces naturelles.

Pour ce qui est de miss Alberte, au sujet de laquelle le lecteur doit comprendre que nous
sommes tenus a une extréme discrétion, nous ne pouvons communiquer aucun renseignement
nouveau.

La jeune milliardaire s'est renfermée dans une retraite absolue.

Si l'on en croyait les reportages plus ou moins fantaisistes de certains grands journaux anglais



et frangais, miss Alberte préparait, dans le plus grand mystere, une grandiose entreprise, avec la
dévouée collaboration de I'honorable Ralph Pitcher, du capitaine Wad, qui vient tout récemment
de donner sa démission, et de I'ingénieur Bolenski.

L'hostilité qu'ont manifestée les savants officiels pour les communications interplanétaires et
les catastrophes tragiques ou mystérieuses qui ont suivi toutes les tentatives de ce genre ne nous
permettent d'accueillir cette opinion qu'avec une grande réserve.
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