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Le pot d’or

Une fable des temps nouveaux



Premiere veillée

Les malheurs arrivés a 1’étudiant Anselme. — Du canastre de santé du recteur Paulmann, et
les couleuvres vert d’or.

Au jour de I’Ascension, a deux heures apres midi, un jeune homme a Dresde passait en
courant la porte Noire, et vint donner juste contre une corbeille remplie de pommes et de gateaux
qu’une vieille femme laide offrait a bas prix, de sorte que tout ce qui était heureusement échappé
a la meurtrissure de la secousse, fut lancé au dehors du panier a la grande joie des polissons de la
rue qui se partagerent le butin que le hatif jeune homme leur avait distribué. Au cri de détresse
que jeta la vieille, les commeres laissérent la leurs gateaux et leur table a eau-de-vie, entourerent
le jeune étudiant et 1’assaillirent de leurs injures avec leur impétuosité populaire, de telle fagon
que muet de honte et de dépit, il présenta une petite bourse tres médiocrement remplie d’argent,
que la vieille saisit avidement et mit vitement dans sa poche. Alors le cercle s’entrouvrit, mais
tandis que le jeune homme en sortit comme un trait la vieille cria apres lui :

— Oui, va, cours, fils de Satan ! bientot tu tomberas dans le cristal, dans le cristal !

La voix aigre de la vieille avait en coassant quelque chose d’effroyable, tellement que les
promeneurs s’arréterent comme froissés, et que le rire, qui d’abord avait circulé, se tut tout d’un
coup.

L’étudiant Anselme, c’était le jeune homme, se sentit comme saisi d’effroi, bien qu’il ne
comprit pas absolument le sens des mots de la vieille femme, et il en augmenta la rapidité de sa
fuite pour éviter les regards curieux dirigés sur lui ; seulement, en fendant la foule des gens bien
mis, il entendait murmurer partout :

— Pauvre jeune homme ! maudite soit la vieille !

Les paroles mystérieuses de cette femme avaient donné a cette ridicule aventure une certaine
tournure tragique, de sorte que 1’on jetait des regards d’intérét sur celui que 1’on avait a peine
remarqué jusque-la. Les femmes lui pardonnaient sa maladresse en faveur de son beau visage,
dont I’expression était encore augmentée par une colére intérieure, et peut-étre aussi en faveur de
la perfection de ses formes ou de son costume complétement taillé en dehors des modes du jour.

Son habit gris était fait de telle sorte, que 1’on aurait pu croire que le tailleur ne connaissait
que de nom seulement la coupe en vogue, et son pantalon de velours noir lui donnait un certain
air magistral qui ne s’accordait en aucune fagon avec sa démarche et sa tournure ; mais lorsque
I’étudiant eut déja presque atteint le bout de 1’allée qui conduit aux bains de Link, il fut sur le
point de perdre la respiration. Il fut obligé de marcher plus lentement, mais a peine osait-il lever
les yeux, car il voyait toujours les pommes et les gateaux danser autour de lui ; et le regard
joyeux de telle ou telle jeune fille n’était pour lui qu’un reflet du rire malicieux de la porte Noire.

Il était arrivé ainsi jusqu’a I’entrée des bains de Link ; un cortege de gens richement habillés y
entrait. La musique des instruments a vent retentissait de 1’intérieur, et le bruit des hotes joyeux
devenait de plus en plus sensible. Des larmes vinrent presque aux yeux du pauvre Anselme, car
le jour de 1’Ascension avait été chaque année pour lui un jour de féte ou il prenait sa part du
paradis de Link ; oui ! il avait voulu se donner jusqu’a la demi-portion de café et de rhum, et une



bouteille de double biere ; et pour une telle ripaille, il avait pris plus d’argent qu’il n’était
convenable et habituel, et maintenant le fatal coup de pied dans le panier de pommes avait tout
emporté ! I1 n’y avait plus a penser au café, a la double biére, a la musique, a la vue des jeunes
filles en toilette, en un mot a tous les plaisirs révés. Il passa lentement tout pres, et prit enfin le
chemin qui conduit a I’Elbe et qui était tout a fait solitaire. L.a se trouvait un joli banc de gazon,
placé sous un sureau qui s’élancait en dehors d’un mur ; il y prit place, et bourra sa pipe avec du
canastre de santé, dont son ami le recteur Paulmann lui avait fait cadeau. Devant lui, a quelques
pas, coulaient et bruissaient les flots d’un jaune d’or du beau fleuve, derriére lesquels Dresde la
superbe dressait fierement ses tours brillantes sur le fond vaporeux d’un ciel qui planait sur des
prairies en fleur et des foréts vertes et fraiches. Dans les brouillards des fonds des cimes
dentelées annoncaient les pays lointains de la Bohéme. Mais 1’étudiant Anselme, le regard fixe et
sombre, envoyait dans I’air des nuages de fumée, sa mauvaise humeur se fit enfin jour, et il
s’écria :

— I est donc vrai que je suis né pour tous les ennuis, tous les malheurs ! Je ne me plaindrai pas
de n’avoir pas été roi de la féve, d’avoir toujours perdu a pair ou non, de ce que mon pain tombe
sans cesse du coté du beurre ; mais n’est-ce pas un sort effroyable, que moi, qui suis devenu
étudiant en dépit de Satan, je ne sois et ne puisse étre qu’un nigaud ? Ai-je jamais endossé un
habit neuf sans attraper des le premier jour une tache de suif ? M’arrive-t-il de saluer un
monsieur, conseiller ou autre, ou bien une dame, sans envoyer mon chapeau a la volée, ou sans
glisser, et tomber honteusement assis par terre ? Chaque jour de marché n’ai-je pas a la halle une
dépense constante de trois a quatre gros pour des pots que je brise sous mes pieds, parce que le
diable me met en téte de prendre ma route en droite ligne comme les moutons ? Suis-je donc
arrivé une seule fois a temps au collége ou partout ailleurs ? A quoi m’a-t-il jamais servi d’y aller
une demi-heure avant I’ouverture, et de me placer devant la porte, le loquet dans la main, si au
montent de pénétrer avec le son de la cloche le démon m’envoie 1’eau d’une cuvette sur la téte,
ou que je coure juste contre un autre qui veut sortir, de sorte que je me voie enveloppé dans une
foule d’affaires, et par cela méme encore en retard ? Ah ! ah ! ou étes-vous, heureux songes d’un
heureux avenir que croyait mon orgueil ! J’espérais arriver jusqu’au secrétariat intime ; mais ma
mauvaise étoile ne m’a-t-elle pas fait des ennemis de mes plus zélés protecteurs. Je sais que le
secrétaire intime auquel je suis recommandé ne peut souffrir les cheveux courts, le friseur
m’attache avec une peine infinie une petite queue a la nuque ; mais a la premiére salutation le
malheureux cordon se brise, et un mopse alerte qui flaire tout autour de moi apporte ma queue en
triomphe au secrétaire intime. Epouvanté, je cours aprés lui, et je renverse la table ol mon
Mécene a déjeuné en travaillant, les tasses, 1’assiette, 1’encrier, la poudriére tombent en
résonnant, et un fleuve d’encre et de chocolat se répand sur le rapport écrit.

— Ftes-vous le diable, monsieur ? me crie le secrétaire intime en courroux ; et il me jette a la
porte. A quoi peut me conduire 1’espérance que le recteur Conrad m’a donnée d’une place
d’écrivain ? le mauvais sort qui me poursuit partout va-t-il donc m’abandonner ? Et encore
aujourd’hui, je voulais féter gaiement le jour chéri de 1’Ascension, je voulais faire les choses
comme il faut, et pouvoir appeler fierement, comme tout autre hote, aux bains de Link :

— Gargon ! une bouteille de double biére ! et de la meilleure, je vous prie.

J’aurais pu rester assis jusqu’au soir, assez tard, et tout pres de telle ou telle société
d’élégantes jeunes filles. J’en suis siir, j’aurais eu du courage, je serais devenu un tout autre
homme, oui ! j’aurais été si loin, qu’une d’elles aurait fini par me dire : Quelle heure peut-il
étre ? ou bien : Que joue-t-on donc la ? Alors je me serais élancé sans renverser mon verre ou



faire tomber mon banc, et courbé a demi, a un pied et demi de distance, j’aurais dit : Permettez,
mademoiselle, c’est I’ouverture de la Femme du Danube ; ou bien : Six heures vont sonner.
Quelqu’un aurait-il pu trouver la-dedans quelque chose a blamer ? Pas le moins du monde. Les
jeunes filles se seraient regardées en souriant avec malice, ce qui arrive toujours quand je prends
assez de hardiesse pour montrer que je posséde tres bien le léger ton de la société et que je fais
ma cour aux dames ; mais Satan va me jeter contre un maudit panier de pommes, et maintenant
dans la solitude, mon canastre...

Ici I’étudiant Anselme fut interrompu dans son monologue par un étrange bruit, semblable a
un froissement qui se fit entendre dans 1’herbe, tout prés de lui, et bient6t se glissa dans les
rameaux et les feuilles du sureau. Tant6t on aurait dit que le feuillage tremblait au vent du soir,
tantot que les oiseaux gazouillaient dans les branches et agitaient leurs petites ailes en voltigeant
ca et la. Alors s’éleverent un murmure et un chuchotement, on aurait dit que les fleurs
résonnaient comme des clochettes de cristal suspendues. Anselme ne se lassait pas d’écouter. La,
sans qu’il piit savoir comment, le chuchotement, le tintement et le murmure devinrent des paroles
a demi prononcées a voix basse :

— A travers, 1a ! a travers, 1a ! entre les branches, entre les fleurs épanouies glissons-nous,
serpentons, ma sceur ! ma sceur ! glisse-toi a la lumiere, vite, vite en haut, en bas ! le soleil
couchant darde ses rayons, le vent du soir siffle, la rosée babille, les fleurs chantent, agitons nos
langues, chantons avec les fleurs et les branches, bient6t brilleront les étoiles, 1a, a travers,
descendons, serpentons, glissons-nous, ma sceur !

Ainsi continuaient ces paroles sans suite. C’est sans doute le vent du soir, pensa Anselme, qui
murmure aujourd’hui des sons intelligibles ; mais dans le moment méme résonna au-dessus de sa
téte comme le son de trois cloches en accord. Il regards en haut, et apercut trois petites
couleuvres brillantes d’or vert qui s’étaient roulées autour des branches et présentaient leur téte
aux rayons du soleil du soir. La il entendit murmurer et chuchoter encore les mémes paroles, et
les petites couleuvres rampaient en haut et en bas a travers les fleurs ; et quand elles se
mouvaient rapidement on aurait dit que le sureau répandait des milliers de brillantes émeraudes a
travers son feuillage sombre. — C’est le soleil couchant qui joue ainsi dans cet arbre, pensa
I’étudiant Anselme. Mais les clochettes résonnerent de nouveau, et Anselme vit un serpent
s’étendre en bas vers lui.

Il recut par tous les membres comme une secousse électrique, et deux magnifiques yeux d’un
bleu sombre le fixerent avec une ineffable tendresse, et sa poitrine semblait préte a se briser d’un
sentiment inconnu de la félicité la plus grande et de la plus poignante douleur. Et comme il
regardait toujours les beaux yeux tout remplis d’un violent désir, alors les cloches de cristal
sonnérent plus fort en accords harmonieux, et les émeraudes brillantes venaient tomber sur lui et
I’entouraient, et en dansant en cercle elles pétillaient en mille flammes en jouant avec des fils
d’or étincelants.

Le sureau s’agita et dit :

— Tu t’es reposé sous mon ombre, mon parfum t’a environné, mais tu ne m’as pas compris ;
mon parfum est mon langage quand il est embrasé par I’amour.

Le vent du soir passa pres de lui et dit :

— J’ai joué autour de tes tempes, mais tu ne m’as pas compris : le souffle est mon langage
quand I’amour I’enflamme.

Les rayons du soleil percerent le nuage, et leur éclat brillait comme s’ils eussent dit :



— J’ai versé sur toi , mais tu is : u a u
J’ai versé sur toi mon or, mais tu ne m’as pas compris : I’ardeur est mon langage quand
I’amour I’allume.

Et toujours de plus en plus enchanté par les regards des deux beaux yeux, le désir devenait
plus vif, plus irrésistible. Alors tout commenca a se mouvoir comme animé d’une joyeuse
existence. Les fleurs et leurs boutons répandaient leurs odeurs, et c’était le chant délicieux de
mille voix de fliites ; et I’écho de ce qu’ils chantaient s’en allait au loin dans les pays étrangers
porté par les nuages qui passaient vite.

Mais lorsque le dernier rayon du soleil disparut rapide derriere les montagnes et que le
crépuscule répandit sur le pays son crépe d’or, alors une voix rude et profonde appela comme des
lointains :

— Hé ! quel est ce murmure et ce frémissement la-haut ? Hé ! hé ! qui va me chercher le rayon
derriere les montagnes ? Assez de soleil, assez de chants ! Hé ! hé ! a travers les bois et le
gazon ! Hé ! hé ! des-cen-dez ! des-cen-dez !

Et la voix s’éteignit comme les roulements d’un tonnerre lointain ; mais les cloches de cristal
se briserent avec un ton discordant. Tout devint muet, et Anselme vit les trois serpents se glisser
vers le fleuve en tracant dans 1’herbe un sillon lumineux ; ils se jeterent avec bruit dans I’Elbe, et
sur la vague ou ils disparurent pétilla un feu vert qui s’éloigna en biais dans la direction de la
ville en lumineuse vapeur.



Deuxieme veillée

Comment I’étudiant Anselme fut regardé a la ville comme un fou ou un homme ivre. — Le
passage de I’Elbe en bateaux. — L’air de bravoure du maitre de chapelle Graun. — La liqueur
stomachique de Conrad et la téte de bronze.

— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, disait une honnéte bourgeoise qui
revenait de la promenade avec sa famille, et regardait les bras croisés I’un sur I’autre la folle
conduite de 1’étudiant Anselme.

Celui-ci avait embrassé le tronc du sureau et adressait aux branches et aux feuilles ces mots
incessants :

— Oh ! brillez, resplendissez une fois seulement encore, vous charmants petits serpents d’or,
laissez-moi seulement une fois encore entendre la voix de vos cloches, encore un seul de vos
regards, charmants yeux bleus, autrement je vais mourir de douleur ou de mes désirs !

Et il soupirait et gémissait lamentablement du plus profond de son ame, et secouait dans
I’ardeur de son délire le sureau, qui, pour toute réponse, agitait ses feuilles avec un bruit sourd et
indistinct, et paraissait se moquer de ses chagrins.

— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, dit la bourgeoise. Et il sembla a
Anselme qu’il était tiré d’un songe par la secousse d’une rude main ou par de I’eau froide qu’on
aurait jetée sur lui pour I’éveiller ; alors seulement il vit distinctement ou il était, et se rappela
qu’une vision singuliére 1’avait charmé jusqu’au point de le faire parler a voix haute. Il regarda la
femme d’un air consterné et saisit pour s’éloigner au plus vite son chapeau, qui était tombé par
terre. Le pére de famille s’était aussi approché pendant ce temps, et aprés avoir posé sur le gazon
le petit enfant qu’il portait dans ses bras il s’était appuyé sur sa canne en regardant 1’étudiant et
en écoutant ses paroles.

Alors il ramassa la pipe et le sac a tabac que 1’étudiant avait aussi laissés tomber, et dit en lui
tendant ’un et I’autre :

— Ne vous lamentez donc pas aussi épouvantablement dans 1’obscurité et n’inquiétez pas les
gens quand rien ne vous tourmente, si ce n’est d’avoir trop souvent regardé votre verre ; rentrez
raisonnablement chez vous et couchez-vous sur I’oreille.

Anselme se sentit honteux ; il poussa un soupir plein de larmes.

— Bon, bon, continua le bourgeois, il n’y a pas de mal a cela, cela arrive au meilleur homme
du monde, et au beau jour de 1’Ascension on peut bien boire dans la joie de son cceur une gorgée
de plus que sa soif. Cela peut arriver a un homme de Dieu comme aux autres, et vous n’étes que
candidat. Mais, si vous voulez me le permettre, je prendrai une pipe de votre tabac, le mien y a
passé la-haut tout entier.

Et le bourgeois tout en disant cela, et au moment méme ou 1’étudiant allait mettre pipe et
tabac dans sa poche, se mit a nettoyer lentement et soigneusement sa pipe, et commenca a la
bourrer sans se presser. Plusieurs jeunes filles de bourgeois s’étaient approchées pendant ce
temps et causaient bas entre elles en regardant Anselme. Il semblait a celui-ci qu’il se trouvait sur
des épines acérées ou des épingles briilantes.



Quand il fut rentré en possession de son tabac et de sa pipe, il s’enfuit au grand galop. Tout le
merveilleux qu’il avait vu s’était complétement effacé de sa mémoire, et il se rappelait seulement
qu’il avait dit tout haut de folles paroles sous le sureau ; ce qui lui était d’autant plus
insupportable qu’il avait jusque-la professé une profonde horreur pour les soliloques.

— Le démon parle par votre bouche, lui dit le recteur. Et il le crut en effet. La pensée d’avoir
été pris le jour de 1’ Ascension pour un candidatus theologic ivre lui était insupportable.

Déja il voulait entrer dans 1’allée de peupliers pres du jardin de 1’hotel lorsqu’une voix cria
derriere lui :

— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! au nom du ciel, ou courez-vous en si grande
hate ? nous attendons ici pres de 1’eau le recteur Paulmann.

Il s’apercut seulement alors qu’on I’invitait a se promener sur 1I’Elbe en bateau et a passer la
soirée chez lui dans sa maison, située dans le faubourg de Pirna.

Anselme accepta avec joie, parce qu’il espérait échapper ainsi au mauvais sort jeté sur lui ce
jour-la. Lorsqu’ils furent dans le bateau, on tira sur 1’autre rive, dans le jardin d’Antoni, un feu
d’artifice. Les baguettes s’élevaient avec des explosions et des sifflements dans les airs, et leurs
étoiles lumineuses se brisaient dans le ciel en crachant avec bruit des flammes et des éclairs.

Anselme était assis dans le recueillement pres du rameur ; mais lorsqu’il apercut dans 1’eau le
reflet des gerbes et des fusées, il lui sembla voir les serpents d’or fendre les eaux a la nage. Tout
ce qu’il avait vu d’étrange sous le sureau lui revint de nouveau vivement en mémoire, et de
nouveau aussi il éprouva ce désir briilant qui avait remué son cceur de ses ravissements
douloureux.

— Ah ! dit-il, étes-vous revenus, serpents dorés ? Chantez, chantez, pendant votre chant vont
apparaitre les beaux yeux bleus. Ah ! vous étes maintenant sous les eaux.

Et il fit un violent mouvement comme s’il efit voulu se précipiter de la gondole dans le fleuve.
— Monsieur, avez-vous le diable au corps ? dit le batelier en 1’arrétant par un pan de son habit.

Les jeunes filles assises pres de lui se mirent a crier, et dans leur effroi s’enfuirent de 1’autre
coté de la gondole. Le greffier Heerbrand dit au recteur Paulmann quelques mots a 1’oreille,
auxquels celui-ci répondit par plusieurs autres, dont Anselme entendit seulement ces paroles :

— De semblables attaques ! — Pas encore remarqué !

Et aussitot apres le recteur Paulmann se leva et vint s’asseoir avec une certaine solennité
aupres d’Anselme, et prenant sa main il lui demanda :

— Monsieur Anselme, comment vous trouvez-vous ?

L’étudiant fut prés de se trouver mal, car il s’éleva dans son cceur un combat qu’il voulait en
vain apaiser.

I1 voyait maintenant que ce qu’il avait pris pour les serpents dorés n’était autre chose que le
reflet d’un feu d’artifice tiré dans le jardin d’ Antoni. Mais un sentiment inconnu (et il n’aurait su
dire s’il était de joie ou de douleur) oppressait nerveusement sa poitrine, et quand le batelier
frappait de ses deux rames 1’eau qui bruissait et grondait écumante comme si elle efit été
courrouceée, il entendait dans ce bruit un chuchotement mystérieux ou il distinguait ces paroles :

— Anselme ! Anselme ! ne nous vois-tu pas sans cesse passer devant toi ? Ta sceur te jette un
nouveau regard ! Crois ! crois en nous !

I crut distinguer dans le reflet trois raies d’un vert éclatant ; mais lorsqu’il tint les regards



fixés mélancoliquement sur 1’eau pour voir si les beaux yeux en sortiraient et se tourneraient vers
lui, alors il remarqua que ce n’était que la réverbération des fenétres éclairées des maisons
voisines. Il resta en silence tandis qu’un combat se livrait dans son cceur, mais le recteur
Paulmann lui répéta plus fortement encore :

— Comment vous trouvez-vous, monsieur Anselme ?

— Bien abattu, répondit 1’étudiant. Ah ! cher monsieur le recteur, si vous saviez ce que j’ai
révé, je viens de réver de choses étranges tout éveillé, les yeux ouverts, sous un sureau placé pres
du mur du jardin de Link, vous ne seriez pas surpris de me voir si préoccupé.

— Eh ! eh ! dit le recteur, je vous ai toujours regardé comme un jeune homme raisonnable ;
mais réver les yeux ouverts, et vouloir tout a coup se jeter a 1’eau, c’est, pardonnez-moi, 1’affaire
des fous.

L’étudiant Anselme fut tout chagrin des durs paroles de son ami, et alors la fille ainée de
Paulmann, mademoiselle Véronique, une fort jolie et fraiche jeune fille de seize ans, dit :

— Mais, mon pere, il doit étre arrivé a M. Anselme quelque chose d’étrange, il croit peut-étre
qu’il a eu une vision, lorsqu’il ne s’est que tout naturellement endormi la sous le sureau et alors il
aura vu en songe toutes les choses folles qu’il a encore dans la téte.

— Et aussi, chere demoiselle, ajouta le greffier Heerbrand, ne peut-il pas tomber aussi tout
éveillé dans un état réveur ? Ainsi une apres-midi, dans une espece de léthargie de ce genre, au
moment de la digestion du corps et de ’esprit, j’ai trouvé comme par inspiration la place ou était
un acte perdu, et hier encore une magnifique page latine écrite en grosses lettres dansait devant
mes yeux tout grands ouverts.

— Ah ! mon honorable archiviste, répondit le recteur Paulmann, vous avez toujours eu un gotit
naturel pour la poésie, et de 1a il n’y a qu’un pas au fantastique et au romanesque.

Mais cela fit du bien a I’étudiant Anselme qu’on I’efit pris pour un fou ou un homme ivre, et
bien qu’il fiit resté un peu triste, il crut remarquer pour la premiére fois que Véronique avait de
tres beaux yeux d’un bleu sombre, sans que ces yeux étranges qui I’avaient regardé du sureau lui
revinssent en mémoire.

Au reste, toute 1’aventure passée sous cet arbre s’était encore une fois effacée pour lui. Il se
sentait plein de joie, et méme il alla si loin dans son abandon plein de gaieté, qu’il offrit sa main
a mademoiselle Véronique, qui I’avait si bien défendu, pour descendre de la gondole ; et sans
plus de facon, lorsqu’elle eut appuyé son bras sur le sien, il la reconduisit chez elle avec tant de
bonheur qu’il ne glissa qu’une seule fois, et qu’il ne jeta qu’une tache de crotte, et bien petite, sur
la robe blanche de Véronique, empruntée au seul endroit boueux qui se trouvait sur le chemin. Le
recteur Paulmann remarqua 1’heureux changement de 1’étudiant Anselme ; il lui rendit son
affection et le pria d’oublier les paroles durs qu’il lui avait adressées.

— Oui, ajoutait-il, on a des exemples de certains fantdmes qui peuvent apparaitre et
tourmenter ; mais c’est une maladie dont on se débarrasse avec des sangsues, comme 1’a prouvé
un célebre docteur déja mort.

L’étudiant Anselme ne savait s’il avait été ivre ou fou ; mais en tout cas les sangsues lui
parurent tout a fait inutiles, attendu que toutes ses apparitions s’étaient envolées. Il se sentait
dans une disposition charmante, et il lui arriva de dire des choses fort agréables sur la beauté de
Véronique.

On fit comme d’habitude de la musique apres un frugal repas. L’étudiant Anselme se mit au



piano, et Véronique fit entendre sa fraiche voix.

— Honorable demoiselle, dit le greffier Heerbrand, votre voix a de 1’analogie avec les sons
d’une cloche de cristal.

— Oh ! non pas, reprit involontairement Anselme.
Tout le monde se retourna et I’examina avec surprise.

— Les cloches de cristal résonnent étrangement, bien étrangement, dans les sureaux ! ajouta-t-
il en se parlant a voix basse.

Alors Véronique lui dit en lui posant la main sur I’épaule :
— Que dites-vous donc la, monsieur Anselme ?
L’étudiant retrouva aussitot toute sa gaieté et recommenca a jouer.

Le recteur Paulmann jeta sur lui un sombre regard, mais 1’archiviste Heerbrand mit sur le
pupitre un cahier de musique, et chanta d’une maniére ravissante un air de bravoure du maitre de
chapelle Graun.

Anselme accompagna encore différents morceaux ; un duo de la composition du recteur
Paulmann, et qu’il chanta avec mademoiselle Véronique, fit un plaisir extréme.

Il était assez tard, le greffier prit sa canne et son chapeau ; alors le recteur Paulmann
s’approcha de lui et lui dit en cachette :

— Ne voudriez-vous pas, honorable archiviste, pour Anselme, vous savez ! ce que nous
disions...

— Trés volontiers, reprit le greffier, et sans plus de facon, quand tout le monde se fut assis en
cercle, il commenga ainsi :

— Il y a dans cette ville un vieillard tres extraordinaire, on prétend qu’il est trés versé dans les
sciences occultes ; pour ma part, je le regarde comme un antiquaire et un chimiste tres habile. Je
parle ici de I’archiviste Lindhorst. Il vit, comme vous le savez, tres solitaire dans sa vieille
maison, placée dans un quartier désert, et lorsqu’il n’est pas occupé de ses fonctions, il se tient
d’ordinaire dans sa bibliotheque ou son laboratoire, ou personne ne peut entrer. Il possede aussi
des livres rares, arabes ou coptes en grande partie, et aussi des manuscrits étranges écrits dans
une langue inconnue. Il voudrait les faire copier par une personne habile, et il a pour cela besoin
d’un homme qui ait I’habitude de dessiner a la plume et puisse reproduire avec la plus grande
fidélité tous les traits du parchemin, méme les taches. Il le fera travailler dans une chambre
particuliere de sa maison et sous sa surveillance, et il s’engage a payer, en outre de la table, un
thaler par jour tout le temps que durera la copie. Il promet méme un riche cadeau lorsque le tout
sera heureusement terminé. Le temps du travail de chaque jour doit étre de midi a six heures du
soir. De trois a quatre heures on dine et on se repose. Comme deux jeunes gens ont déja essayé
en vain de copier ces manuscrits, il s’est enfin adressé a moi pour lui trouver un habile
dessinateur, et j’ai pensé a vous, mon cher monsieur Anselme, car je sais que vous écrivez treés
bien et que vous dessinez aussi tres agréablement et trés purement a la plume. Si vous voulez
dans ces temps difficiles, et en attendant une place, gagner chaque jour le thaler et le cadeau a la
fin, alors rendez-vous demain a midi précis chez M. I’archiviste, dont vous connaissez sans doute
la demeure. Mais gardez-vous de faire la moindre tache d’encre : s’il en tombe une sur la copie,
il vous faudra recommencer sans pitié a partir de la premiére page ; mais si vous tachez
I’original, 1’archiviste est dans le cas de vous jeter par la fenétre : car c’est un homme tres
emporté.



L’étudiant Anselme fut ravi de la proposition du greffier Heerbrand ; car non seulement il
écrivait purement et dessinait tres bien a la plume, mais c’était encore pour lui une passion de
s’exercer a la calligraphie la plus difficile. Il remercia ses protecteurs dans les termes les plus
polis, et promit de ne pas manquer 1’heure de midi le lendemain.

Dans la nuit, il ne vit que des thalers étincelants, et il entendait aussi leur son. Qui peut en
faire un reproche au pauvre garcon, qui avait vu s’envoler tant d’espérances par un caprice du
hasard, et en était a regarder au moindre liard et a renoncer aux plaisirs de la jeunesse ! Déja, le
matin de bonne heure, il rassembla ses crayons, ses plumes de corbeau, son encre de Chine, car,
pensa-t-il, I’archiviste ne pourra m’en procurer de meilleurs.

Avant tout, il mit en ordre ses chefs-d’ceuvre calligraphiques et ses dessins pour donner a
I’archiviste une idée de ses talents en ce genre. Tout alla a souhait, une étoile de bonheur
semblait planer au-dessus de sa téte : son nceud de cravate réussit du premier coup, nulle maille
ne s’échappa de ses bas de soie, son chapeau, une fois qu’il fut brossé, ne tomba plus dans la
poussiere ; en un mot, a onze heures et demie 1’étudiant Anselme était 1a, dans son habit gris-
brochet et ses pantalons de velours noir, la poche enflée du role de ses plus belles écritures et de
ses dessins les plus habiles, et déja dans la rue du Chateau, il but dans la boutique de Conrad un
et méme deux verres de liqueurs stomachiques, car, disait-il en frappant sur sa poche encore
vide, bientot les thalers vont résonner par la.

Malgré la longueur du chemin pour arriver a la rue solitaire ou se trouvait la vieille maison de
I’archiviste Lindhorst, il se trouva devant la porte avant midi. Alors il s’arréta et regarda le beau
et grand marteau de bronze ; mais lorsqu’il voulut le saisir au dernier coup frappé a 1’horloge de
la tour de 1’église de la Croix qui vibrait en ébranlant les airs de 1’éclat puissant de ses sons, alors
la figure de bronze se contracta en un rire menacant accompagné du repoussant spectacle de
regards brillants d’un feu bleuatre. Hélas ! c’était la vieille femme aux pommes de la porte
Noire ! Ses dents pointues claquaient dans sa large bouche, et dans leur claquement on entendait
ces mots :

—Fou ! fou ! fou ! attends ! attends ! Pourquoi cours-tu ici ? Fou !

Anselme, glacé d’effroi, recula d’un pas en arriere ; il voulut saisir le marteau, mais sa main
prit seulement le cordon de la sonnette, et il la tira de telle sorte qu’un tintement résonna
désagréable et déchirant 1’oreille en s’enflant toujours, et dans toute la maison déserte 1’écho
moqueur répétait :

— Bient6t tu tomberas dans le cristal !

Anselme éprouva un frissonnement qui fit trembler un moment tous ses membres d’un acces
nerveux de fievre froide. Le cordon de la sonnette s’abaissa et forma un serpent transparent qui
I’entoura en le serrant dans ses replis de plus fort en plus fort, de sorte que ses membres fréles se
brisaient en craquant et que son sang se lancait de ses veines et entrait dans le corps du serpent
transparent qu’il teignait en rouge ; dans son angoisse affreuse, il voulait crier : Tuez-moi ! tuez-
moi ! mais son cri se changeait en un rale sourd. Le serpent leva sa téte et posa sur la poitrine
d’Anselme la longue langue pointue de sa téte de bronze. Alors une douleur poignante brisa tout
a coup I’artere du jeune homme, et il perdit connaissance.

Lorsqu’il revint a lui, il était couché sur son lit bien mince ; et devant lui était le recteur
Paulmann, qui disait :

— Quelles extravagances faites-vous donc, au nom du ciel, mon cher monsieur Anselme ?



Troisieme veillée

Nouvelles de la famille de ’archiviste Lindhorst. — Les yeux bleus de Véronique. — Le greffier
Heerbrand.

L’esprit regarda dans 1’eau, et la quelque chose s’agita et se mit a mugir en vagues écumantes,
et se précipita avec le bruit du tonnerre dans 1’abime, qui ouvrit ses gouffres noirs pour
I’engloutir avidement. Des rochers de granit leverent leur téte dentelée comme de triomphants
vainqueurs, protégeant la vallée jusqu’a ce que le soleil la prit dans ses bras paternels, et
I’entourant de ses feux la caressa et la réchauffa de ses vivifiants rayons.

Et alors mille germes s’éveillerent qui s’étaient endormis d’un profond sommeil sous le sable
stérile, et ils étendirent leurs petites feuilles vertes et leurs tiges en haut vers le visage de leur
pere. Et comme des enfants qui sourient dans le berceau, de petites fleurs reposaient dans leurs
boutons jusqu’a ce que, éveillées a leur tour, elles se paraient de la lumiere que leur pere, pour
leur joie, colorait de mille diverses maniéres.

Mais au milieu de la vallée était une colline sombre, qui se levait inégale comme la poitrine
des hommes lorsqu’elle est gonflée par 1’ardent désir. Du fond de 1’abime des vapeurs montaient
en roulant et en formant des boules rassemblées en masses immenses, et elles s’efforcaient de
voiler en ennemies le visage paternel. Mais 1’orage les appelait plus loin et courait en mugissant
parmi elles, et lorsque le rayon pur touchait de nouveau la sombre colline, alors un magnifique
lis de feu s’en détachait rapidement. Les belles feuilles s’ouvraient comme des lévres charmantes
pour aspirer les doux baisers du soleil.

Alors une brillante lumiére courut dans la vallée : c’était le jeune Phosphorus ; la fleur du lis
de feu le vit, et elle murmura saisie d’un ardent désir :

— Beau jeune homme, sois a moi pour toujours, car je t’aime, et si tu me délaissais il me
faudrait mourir.

Et le jeune Phosphorus lui répondit :

— Je veux étre a toi, belle fleur, mais alors, enfant dénaturé, tu quitteras ton pere et ta mere et
tu ne connaitras plus tes compagnes. Tu seras plus grande et plus forte que toutes celles qui sont
maintenant tes égales. Le désir bienfaisant qui réchauffe maintenant ton étre, divisé en cent
rayons, fera ton tourment et ton martyre, car le sens enfantera les sens, et la plus grande joie
qu’allumera 1’étincelle que je jette en toi sera une douleur sans espoir qui te fera mourir pour
germer de nouveau en étrangere : cette étincelle est la pensée.

— Ah ! dit la fleur d’une voix plaintive, puis-je donc m’empécher, dans I’ardeur qui
m’embrase, de me donner a toi ? puis-je t’aimer plus que je ne le fais maintenant ? et ne puis-je
pas te regarder comme a présent lorsque tu m’anéantiras ?

Alors le jeune Phosphorus 1I’embrassa, et comme traversée par un rayon de lumiere elle
s’enflamma, et des flammes sortit un étre étranger, qui, s’enfuyant rapidement de la vallée, se mit
a voltiger dans les espaces infinis, ne s’inquiétant plus des compagnes de sa jeunesse et du jeune
homme chéri. Celui-ci se plaignit d’avoir perdu sa bien-aimée, car un amour immense pour la
belle fleur de lis ’entratnait dans la vallée solitaire, et, attendries de sa douleur, les roches de



granit abaissaient leurs tétes.

Mais une d’elles ouvrit son sein, et il en sortit un noir dragon ailé, qui disait en s’envolant au
dehors :

— Mes freres les métaux dorment la-dedans, mais moi je suis toujours actif et éveillé, et je
veux te venir en aide.

Et en s’abaissant vers les plaines le dragon atteignit 1’étre qui était né de la fleur de lis ; il
I’emporta sur la colline et I’enferma dans ses ailes. Alors la fleur reparut, mais la pensée qui était
restée déchirait son ame, et son amour pour le jeune Phosphorus était une poignante douleur, et
en respirant sa vapeur empoisonnée les petites fleurs qui autrefois se réjouissaient de son regard
se flétrissaient et mouraient.

Le jeune Phosphorus revétit une brillante armure, ou jouaient des rayons de mille couleurs, et
combattit le dragon, qui de son aile noire frappait la cotte de mailles, qui rendait un son éclatant ;
et ce son puissant donnait la vie aux petites fleurs qui voltigeaient comme des oiseaux bigarrés
autour du dragon, qui perdait ses forces, et, vaincu, finit par se cacher au fond de la terre.

La fleur de lis fut délivrée, le jeune Phosphorus la prit dans ses bras, tout briilant des désirs
d’un céleste amour, et les fleurs chantaient leurs louanges dans un hymne mélé d’accents de joie,
ainsi que les oiseaux et méme les hautes roches de granit de la vallée.

— Permettez, ceci est de I’exagération orientale, honorable archiviste, dit le greffier Heerbrand,
et nous vous avions prié de nous raconter comme vous le faisiez autrefois quelque chose de votre
vie si remarquable, des aventures de vos voyages, par exemple, enfin des choses véritables.

— Eh bien, qu’avez-vous donc ? répondit 1’archiviste Lindhorst, ce que je viens de vous
raconter est tout ce que je puis vous dire de plus vrai, et appartient aussi en quelque sorte a
I’histoire de ma vie, car je descends justement de cette vallée, et la fleur de lis, qui fut reine plus
tard, est ma grand’ grand’ grand’ grand’ grand-mere, ce qui fait que je suis aussi un prince.

Tous se mirent a rire bruyamment.

— Oui, riez, riez, continua 1’archiviste, ce que je vous ai raconté en traits certainement bien
légers vous parait ridicule, impossible, et cependant cela n’est ni extravagant ni présenté sous
une forme allégorique, mais vrai en tout point. Si j’avais pu croire que cette adorable histoire
d’amour a laquelle je dois mon origine n’elit pas été plus a votre gofit, je vous aurais raconté
quelques-unes des choses nouvelles que mon frére m’a apprises hier.

— Ah ! comment ! vous avez un frére, monsieur I’archiviste ? ou est-il donc ? ou vit-il ? il est
au service du roi, ou c’est peut-étre un savant ? lui demanda-t-on de tous cotés.

— Non, répondit I’archiviste en prenant froidement une prise, il s’est tourné du mauvais c6té, il
s’est placé sous le dragon.

— Comment dites-vous, honorable archiviste, interrompit le greffier Heerbrand, sous le
dragon ?

— Sous le dragon ? répéta la société tout entiere.

— Oui, sous le dragon, reprit 1’archiviste, mais a vrai dire ce fut par désespoir.

Vous savez que mon pere mourut il y a peu de temps, trois cent quatre-vingt-cing ans tout au
plus, et c’est pour cela que je porte encore son deuil. Il m’avait donné comme a son fils favori un
superbe onyx que mon frere voulait absolument avoir. Nous efimes a ce sujet une querelle
inconvenante preés du cadavre de mon peére. Enfin, le défunt perdit patience, se redressa et jeta



mon méchant frere en bas des escaliers. Celui-ci irrité alla sur I’heure méme sous le dragon.

Maintenant il se tient dans une forét de cypres, dans le voisinage de Tunis, et il a la sous sa
garde une célebre escarboucle mystique que convoite un diable de nécromant qui a pris une
maison d’été en Laponie, ce qui permet a mon frere de s’absenter un quart d’heure pendant que
le nécromant cultive dans son jardin son lit de salamandres, pour me raconter ce qui se passe
d’intéressant aux sources du Nil.

Pour la seconde fois la société partit d’un grand éclat de rire ; mais 1’étudiant Anselme
éprouvait une impression étrange, et il ne pouvait regarder les yeux fixes et séveres de
I’archiviste sans trembler intérieurement en lui-méme d’une maniere incompréhensible. Sa voix
tout a la fois rude et vibrante comme les sons du métal avait quelque chose qui le pénétrait
mystérieusement et le faisait frissonner jusqu’a la moelle de ses os. Le but dans lequel le greffier
Heerbrand I’avait invité a entrer au café ne lui paraissait pas devoir étre atteint ce jour-la. Apres
son aventure devant la maison de 1’archiviste, I’étudiant Anselme n’avait jamais pu prendre sur
lui d’essayer une seconde visite ; car, suivant sa conviction intime, le hasard seul 1’avait délivré
sinon de la mort, du moins de la folie.

Le recteur Paulmann avait justement passé dans la rue lorsqu’il se trouvait étendu devant la
porte sans connaissance, et qu’une vieille femme qui avait laissé 1a pour le moment son panier de
gateaux et de pommes, lui portait des secours. Le recteur avait sur-le-champ fait venir une chaise
a porteurs, et I’avait fait transporter chez lui.

— On pensera de moi ce que 1’on voudra, disait Anselme, on peut me regarder comme un fou,
soit ! Au marteau de la porte, le visage de la vieille de la porte Noire est venu me faire des
grimaces. Pour ce qui est arrivé ensuite, je préfere n’en rien dire ; mais si j’étais revenu de mon
évanouissement et que j’eusse apercu la damnée vieille aux pommes (qui n’était autre que celle
qui s’occupait de moi), je serais a I’instant mort d’un coup de sang ou au moins devenu fou.

Tous les discours, tous les raisonnements du recteur et du greffier n’y faisaient rien, et méme
les beaux yeux bleus de mademoiselle Angélique ne pouvaient le tirer de 1’état de profonde
mélancolie dans lequel il était tombé. On le crut en effet malade d’esprit, et I’on avisa aux
moyens de le distraire et rien ne parut au greffier devoir mieux atteindre ce but que I’occupation
qu’il trouverait chez I’archiviste, c’est-a-dire la copie des manuscrits. Il fallait pour cela faire
connaitre 1’étudiant a 1’archiviste d’une maniere convenable, et comme le greffier Heerbrand
savait que le sieur Lindhorst fréquentait tous les soirs un certain café connu de lui, il invita
I’étudiant Anselme a venir chaque soir prendre un verre de biere et fumer une pipe a ses frais
dans cette maison, jusqu’a ce qu’il eut fait de cette maniére la connaissance de I’archiviste, et se
fut entendu avec lui pour la copie des manuscrits. Anselme accepta ce projet avec gratitude.

— Dieu vous le rendra, honorable greffier, si vous rendez la raison a ce jeune homme ! dit le
recteur Paulmann.

— Oui, Dieu vous le rendra ! répéta Véronique en levant pieusement les yeux au ciel et tout en
pensant vivement dans son ame que méme privé de la raison Anselme était un bien joli jeune
homme.

Lorsque 1’archiviste Lindhorst prenait sa canne et son chapeau pour sortir, le greffier
Heerbrand saisit vivement Anselme par la main, et il dit en se mettant sur le chemin de
I’archiviste :

— Mon honorable monsieur, voici 1’étudiant Anselme, doué d’une habileté remarquable en
calligraphie, il s’offre pour copier vos manuscrits.



— Cela me fait le plus grand plaisir, répondit vivement 1’archiviste Lindhorst, et posant sur sa
téte son chapeau a trois cornes d’une forme un peu militaire, et écartant de la main Anselme et le
greffier, il descendit rapidement et bruyamment les marches de 1’escalier ; tandis qu’ils resterent
13, interdit tous les deux, les yeux fixés sur la porte de la chambre, qu’il leur avait fermée au nez
a en faire résonner les gonds.

— Singulier vieillard ! dit le greffier Heerbrand.

— Singulier vieillard ! bégaya a son tour Anselme sentant courir un fleuve de glace dans ses
veines au point d’en devenir presque raide comme une statue ; mais tous les habitués riaient et
disaient :

— L’archiviste était aujourd’hui dans ses moments de caprice ; demain il sera doux comme un
agneau, et ne dira pas une parole ; il regardera la fumée de sa pipe, ou lira les gazettes ; il ne faut
pas y prendre garde.

— C’est vrai, pensa I’étudiant Anselme, il ne faut pas y faire attention ; n’a-t-il pas dit qu’il lui
était extréemement agréable que je vinsse me présenter pour copier ses manuscrits, et pourquoi le
greffier Heerbrand s’est-il mis devant lui lorsqu’il voulait retourner a sa maison ? Non ! c’est au
fond un homme aimable et tres libéral, seulement singulier dans ses discours ; mais qu’est-ce que
cela me fait ? Demain j’irai a midi précis, et méme lorsqu’il se trouverait la cent vieilles
marchandes de pommes en bronze.



Quatriéme veillée

Meélancolie de I’étudiant Anselme. — Le miroir d’émeraude. — Comment I’archiviste Lindhorst
se change en vautour, et comment I’étudiant Anselme ne rencontre personne.

Oserai-je te demander, lecteur bienveillant, si dans ta vie il ne s’est pas trouvé des heures, des
jours, des semaines dans lesquels toutes tes actions habituelles éveillaient en toi un
mécontentement pénible, et ou tout ce qui te paraissait d’habitude important et digne d’occuper
ton sentiment et ta pensée te semblait puéril et misérable... Alors tu ne savais plus que faire, de
quel coté te tourner, ou tu éprouvais un vague pressentiment, qu’un désir plus élevé et surpassant
toutes les joies terrestres serait accompli dans un jour et dans un lieu quelconque. Et ce désir, que
I’esprit, timide comme un enfant séverement tenu, n’ose pas exprimer, élevait ton ceeur. Dans tes
aspirations vers cet inconnu, qui, partout ou tu allais, partout ou tu t’arrétais, t’entourait comme
un nuage vaporeux peuplé de fantomes transparents et se dissipant sans cesse sous les regards
attentifs, tu devenais insensible a tout ce qui se trouvait autour de toi. Tu promenais de toutes
parts tes yeux troublés, comme un amoureux sans espoir ; et tout ce que tu voyais faire aux
hommes dans le péle-méle de leur tourbillon ne te causait ni peine ni plaisir, car tu n’appartenais
plus au monde.

Bienveillant lecteur ! si tu as éprouvé cette disposition de I’ame, alors tu comprendras par ta
propre expérience 1’état dans lequel se trouvait Anselme.

Depuis le soir ou il avait vu I’archiviste Lindhorst, Anselme était tombé dans une méditation
réveuse qui le laissait insensible au commerce habituel de la vie. Il sentait se mouvoir en lui
quelque chose d’insolite, et il en éprouvait cette douleur délicieuse qui est 1’appétit mélancolique
qui annonce aux hommes une vie plus haute. Il se plaisait surtout a parcourir les bois et les
foréts, et alors, comme délivré de toutes les chaines que la pauvreté jetait sur sa vie, il se
retrouvait seulement lui-méme dans le spectacle des images variées qui émanaient de son ceeur.
Il arriva donc qu’un jour en revenant d’une longue promenade il passa devant le sureau
merveilleux, ou il avait autrefois, comme enchanté par les fées, vu de si étranges choses. Il se
trouva singuliérement attiré vers le banc de gazon verdoyant, mais a peine s’y était-il assis, qu’il
lui sembla voir une seconde fois tout ce qui lui était autrefois apparu dans un enchantement
céleste, et avait été enlevé de son ame comme par un pouvoir étranger. Oui ! il vit plus
distinctement encore que la premiére fois que les beaux yeux bleus étaient les yeux du serpent
qui s’élevait au milieu du sureau, et que toutes les cloches de cristal qui 1’avaient rempli de
ravissement brillaient a chaque ondulation de son corps élancé. Comme autrefois au jour de
1’ Ascension, il prit le sureau dans ses bras et s’écria aux feuilles et aux rameaux :

— Ah ! ondule et glisse-toi encore une fois dans ces branches, beau serpent vert, que je puisse
te revoir, regarde-moi encore une fois de tes beaux yeux, je t’aime et je mourrai de chagrin et de
douleur si je ne te revois plus.

Tout demeura tranquille et silencieux et comme autrefois le sureau fit bruire ses branches et
ses feuilles, mais sans parler. Mais il semblait a 1’étudiant qu’il efit deviné ce qui s’agitait dans
son cceur et déchirait sa poitrine de la douleur d’un immense désir.

— Est-ce donc autre chose, disait-il, que 1’amour que j’éprouve pour toi de toute mon ame et



jusqu’a la mort, beau serpent d’or ! amour si grand qu’il me faudra mourir si je ne te vois pas, car
sans toi je ne peux plus vivre. Mais, je le sais, par toi tous les beaux réves qui m’entrainent vers
un plus haut monde seront accomplis.

Et chaque soir I’étudiant Anselme vint sous le sureau, lorsque le soleil répandait son or
étincelant sur les cimes des arbres, et dans les branches et les feuilles il appelait a pleine poitrine,
d’un ton plaintif, I’objet de sa flamme, le serpent vert.

Lorsqu’il en agissait ainsi, un soir selon son habitude, un grand homme long et sec, entouré
d’une redingote grise, lui cria en le regardant de ses grands yeux pleins de feu :

—Eh ! eh ! qui gémit ainsi ? Ah ! c’est le sieur Anselme qui veut copier mes manuscrits.

L’étudiant n’éprouva pas un médiocre effroi en reconnaissant la voix puissante qui avait crié
le jour de I’Ascension : Eh ! eh ! quel est ce bruit ?

Il lui fut impossible dans sa peur et sa surprise de trouver un seul mot.

— Eh bien ! qu’avez-vous ? continua I’archiviste (car ¢’était lui qui se trouvait la en redingote
grise), que demandez-vous a ce sureau ? et pourquoi n’étes-vous pas venu chez moi pour votre
travail ?

Et en effet I’étudiant Anselme n’avait pas encore pu prendre sur lui de retourner faire une
seconde visite a I’archiviste, bien qu’il s’y fiit encouragé chaque soir ; mais dans ce moment, ou
il voyait déchirer tous ses beaux songes, et cela par cette voix ennemie qui autrefois déja lui avait
ravi sa bien-aimée, il fut saisi d’une espéce de désespoir et il s’abandonna impétueusement a la
fougue de ses impressions.

— Regardez-moi comme un fou, si vous voulez, monsieur 1’archiviste, dit-il, cela m’est
parfaitement égal, mais ici sur cet arbre j’apercus un jour de I’Ascension le serpent couleur vert
d’or, ah ! que mon cceur adore, et il me parlait avec une voix semblable aux sons du cristal ; mais
vous, vous avez crié et appelé si épouvantablement de I’autre coté de 1’eau !

— Comment cela, mon ami ? interrompit I’archiviste en prenant une prise de tabac avec un
singulier sourire.

L’étudiant Anselme se sentit respirer plus a 1’aise ; il éprouva du soulagement en venant enfin
a bout de parler de cette bizarre aventure, et il lui sembla qu’il avait eu raison d’avoir accusé sans
facon I’archiviste d’étre celui qui avait fait rouler dans le lointain le tonnerre de sa voix. Il se
recueillit en disant :

— Eh bien ! je vais raconter tout ce qui m’est arrivé le jour de 1’ Ascension, et apres cela vous
pourrez dire et surtout penser de moi ce que vous voudrez.

Alors il raconta toute sa merveilleuse aventure depuis le malheureux coup de pied dans le
panier de pommes jusqu’a la fuite des serpents vert d’or a travers le fleuve ; il dit aussi comment
les gens I’avaient pris pour un homme ivre et insensé.

— J’ai vu tout cela, reprit 1’étudiant Anselme, de mes yeux vu, et les voix charmantes qui
m’ont parlé retentissent encore dans mon cceur en purs accords. Ce n’était nullement un songe, et
si je ne meurs pas d’amour et de désirs, je croirai au serpent vert d’or, bien que je vois a votre
sourire, mon honorable monsieur 1’archiviste, que vous prenez ces serpents pour une création de
mon imagination surexcitée.

— Pas le moins du monde, répondit I’archiviste avec le plus grand sang-froid, les serpents vert
d’or que vous avez vus dans le sureau étaient justement mes trois filles, et il est maintenant de



toute évidence que vous vous étes amouraché des beaux yeux de la plus jeune, nommé
Serpentine. Je le savais déja au jour de 1’ Ascension ; et comme chez moi a la maison, a ma table
de travail, j’étais déja las de leur bruit et de leur sonnerie, je criai a ces jeunes drolesses qu’il était
temps de rentrer en hate, car le soleil baissait déja, et elles s’étaient assez distraites en chantant et
en buvant.

Il sembla a I’étudiant Anselme qu’on lui expliquait en termes précis ce qu’il avait pressenti
depuis longtemps ; et bien qu’il criit voir que le sureau, le mur et le banc de gazon commencaient
a tourner en rond avec tous le objets environnants, il rassembla toutes ses facultés pour parler
encore, mais 1’archiviste ne lui donna pas le temps de dire un seul mot. Il tira rapidement le gant
de sa main gauche, et tout en mettant devant les yeux d’ Anselme la pierre brillante de flammes et
d’étincelles singulieres d’une de ses bagues, il dit :

— Regardez donc ici, mon cher monsieur Anselme, et vous pourrez y trouver quelque plaisir.

L’étudiant regarda : 6 miracle ! la pierre jeta ses rayons tout autour comme partis d’un foyer
briilant, et les rayons formeérent en se tressant ensemble un miroir du plus pur cristal, dans lequel
on voyait les trois serpents d’or danser et bondir avec mille ondulations diverses, tantot se
fuyant, tantot s’enlacant ensemble. Et lorsque leurs corps élancés et brillants de mille étincelles
venaient a se toucher, alors résonnaient de délicieux accords semblables au son de cloches de
cristal, et le serpent qui était au milieu sortit comme plein de désir et d’amour la téte du miroir, et
ses yeux d’un bleu sombre parlérent.

— Me connais-tu, Anselme ? disaient-ils. Crois-tu en moi ? L’amour est dans la confiance,
peux-tu aimer ?

— O Serpentine, Serpentine ! s’écria I’étudiant Anselme dans son délire insensé.

Mais I’archiviste Lindhorst souffla sur le miroir, les rayons retournerent dans le foyer avec un
pétillement électrique, et il n’y avait plus a la main de I’archiviste qu’une petite émeraude qu’il
recouvrit de son gant.

— Avez-vous vu le petit serpent vert d’or, monsieur Anselme ? demanda !’archiviste
Lindhorst.

— Ah ! Dieu, oui ! s’écria Anselme, et la charmante Serpentine !

— C’est assez pour aujourd’hui, continua 1’archiviste. Du reste, si vous vous décidez a venir
travailler chez moi, vous verrez assez souvent ma fille, et je vous procurerai ce plaisir lorsque
vous vous serez bravement comporté, c’est-a-dire lorsque vous aurez copié chaque signe avec
I’exactitude et la fidélité les plus grandes. Mais vous ne venez jamais chez moi, bien que le
greffier Heerbrand m’ait annoncé votre prochaine visite et que je vous aie attendu pendant
plusieurs jours.

Quand I’archiviste eut prononcé le nom d’Heerbrand, il sembla a Anselme qu’il elit remis le
pied sur la terre, qu’il était I’étudiant Anselme et avait devant lui 1’archiviste Lindhorst. Le ton
indifférent que celui-ci gardait en parlant faisait un choquant contraste avec les apparitions
surprenantes qu’il évoquait en vrai nécromant. C’était quelque chose d’effroyable qui se trouvait
encore augmenté par le regard percant de ses yeux brillants de lumiere, qui s’élancaient des
cavités de sa figure osseuse, maigre et ridée, comme d’une cage. L’étudiant Anselme fut encore
une fois puissamment saisi de cette sensation mystérieuse qui s’était déja emparée de lui au café,
lorsque 1’archiviste avait raconté tant de choses extraordinaires. Il se remit avec peine ; et lorsque
I’archiviste lui demanda de nouveau : — Pourquoi n’étes-vous pas venu me voir ? alors il prit sur
lui de lui raconter tout ce qui lui était arrivé devant la porte de la maison.



— Cher monsieur Anselme, lui dit I’archiviste lorsque I’étudiant eut terminé son récit, je
connais trés bien la femme aux pommes dont il vous plait de me parler, c’est une fatale créature
qui me joue toutes sortes de mauvais tours, et qui s’est fait bronzer pour empécher, sous la forme
d’un marteau de porte, vos agréables visites ; c’est, en effet, intolérable. Voudriez-vous,
estimable monsieur Anselme, si vous venez demain a midi chez moi, et si vous remarquez de
nouvelles grimaces ou des grognements, lui jeter sur le nez quelques gouttes de cette liqueur, et
tout se dissipera aussitot. Et maintenant, adieu !

Mon cher Anselme, je m’en vais assez rapidement, je ne vous invite pas a vous en revenir a la
ville avec moi. Adieu, au revoir, a demain a midi !

L’archiviste donna a 1’étudiant Anselme un petit flacon renfermant une liqueur couleur d’or,
et il s’éloigna rapidement ; de sorte que dans 1’épais crépuscule qui était survenu pendant ce
temps, il paraissait plut6t voler vers la vallée que d’y descendre en marchant. Déja il était pres du
jardin Cosel, lorsque le vent s’engouffra dans sa vaste redingote et en écarta les pans 1’un de
I’autre, de sorte qu’ils s’étendirent dans I’air, et il sembla a 1I’étudiant Anselme, qui suivait
I’archiviste d’un ceil émerveillé, qu’un gros oiseau étendait ses ailes pour s’envoler. Et tandis que
I’étudiant était ainsi immobile dans 1’obscurité, un grand vautour gris-blanc s’éleva dans les airs
avec un cri bruyant, et d’apres ses remarques 1’objet blanc qu’il avait pris toujours pour
I’archiviste qui s’éloignait devait étre le vautour, autrement il lui elit été impossible de
comprendre ce que I’archiviste était devenu.

— Il peut s’étre envolé aussi en personne naturelle, se dit Anselme a lui-méme, car je
comprends et je vois que toutes ces figures étranges d’un monde lointain et merveilleux, qui ne
m’apparaissaient autrefois que dans mes réves les plus remarquables, sont entrées dans ma vie
réelle pour se mettre en relation avec moi. Qu’il soit ce qu’il doit en étre. Tu vis et briiles dans
mon ceeur, belle, charmante Serpentine ! toi seule peux apaiser le désir immense qui déchire mon
ame. Ah ! quand pourrai-je voir tes beaux yeux, chére Serpentine ?

Ainsi parla I’étudiant Anselme a demi-voix.

— C’est un nom impie de paien, grommela aupres de lui la voix de basse d’un passant qui
rentrait en ville.

L’étudiant Anselme s’apercut a temps de 1’endroit ou il se trouvait, et s’éloigna d’un pas
rapide tout en se disant en lui-méme :

— Ne serait-ce pas un véritable malheur si j’allais maintenant étre rencontré par le recteur
Paulmann ou le greffier Heerbrand ? mais il ne rencontra ni I’un ni 1’autre.



Cinquiéme veillée
Madame Anselme conseillere aulique. — Cicero de officiis. — La vieille Lise. — L’équinoxe.

— Il n’y a absolument rien a faire avec Anselme, dit un jour le recteur, tous mes conseils,
toutes mes exhortations sont inutiles, il ne veut s’appliquer a rien, bien qu’il posséde les
meilleures études d’école, qui sont pourtant la base de tout.

Mais le greffier Heerbrand lui répondit en souriant avec mysteére et finesse :

— Donnez a Anselme, mon cher recteur, le temps et 1’espace ; c’est un singulier sujet, mais il
est capable, et quand je dis capable, cela signifie futur secrétaire intime ou méme conseiller de la
cour.

— De la cour ! dit le recteur dans le plus grand étonnement, ce mot lui semblant difficile a
digérer.

— Chut, continua le greffier Heerbrand, je sais ce que je sais ; déja depuis quelques jours il fait
des copies chez I’archiviste Lindhorst, et celui-ci me disait hier au soir en prenant le café :

— Vous m’avez recommandé un homme intelligent, mon honorable, il fera son chemin. Et
maintenant réfléchissez aux personnes qui sont dans la société de 1’archiviste. Mais, taisons-
nous, nous en reparlerons.

En achevant ces paroles, le greffier sortit avec un malicieux sourire et laissa le recteur
immobile de surprise et de curiosité dans son fauteuil. Mais ce discours avait aussi fait sur
Véronique une certaine impression.

— N’ai-je pas toujours eu I’idée, se disait-elle a elle-méme, que M. Anselme est un jeune
homme spirituel, aimable, qui peut aller loin ? Si je savais seulement qu’il efit de 1’inclination
pour moi ! Mais le soir ot nous allions en gondole sur I’Elbe ne m’a-t-il pas deux fois serré la
main ? Ne m’a-t-il pas pendant le duo que nous chantions ensemble jeté un regard tout singulier
qui m’a été jusqu’au cceur ? Oui ! oui ! il m’aime réellement, et moi ?

Véronique, comme les jeunes filles le font d’habitude, s’abandonna aux doux réves d’un
joyeux avenir. Elle se voyait madame la conseillére de la cour, habitait un bel appartement dans
la rue du Chateau, ou bien sur le nouveau marché, ou aussi dans la rue Maurice. Son nouveau
chapeau, son dernier chale turc lui allaient admirablement, elle déjeunait dans un élégant négligé
sur son balcon, tout en donnant a la cuisiniere des ordres pour la journée.

— Surtout ne me gatez pas ce plat, c’est le mets favori du conseiller.
Des élégants levaient les yeux vers elle en disant :
— C’est cette femme divine ! la conseillére de la cour ! son bonnet de dentelle lui sied a ravir !

La conseillére intime Ypsilon envoie son domestique et fait demander s’il plairait a madame
la conseillere de la cour d’aller aujourd’hui en voiture aux bains de Link ?

— Mille compliments, je vous prie, je suis déja engagée a un thé chez la présidente Tz...

Alors arrive le conseiller de la cour Anselme, qui a terminé ses affaires de bonne heure ; il est
habillé a la derniére mode.



— Eh quoi ! déja dix heures ! s’écrie-t-il en faisant sonner sa montre a répétition et en donnant
un baiser a sa femme, comment te portes-tu, ma chére petite femme ! Sais-tu ce que j’ai la pour
toi ! dit-il, et il tire de la poche de son gilet une paire de boucles d’oreilles montées dans le
dernier gofit, qu’il lui attache lui-méme aux oreilles en place de celles qu’elle porte.

— Ah ! les jolies boucles d’oreilles ! s’écrie tout haut Véronique, et elle s’élance de sa chaise
en jetant son travail pour en voir 1’effet dans la glace.

— Eh bien ! qu’est-ce ! dit le recteur Paulmann, qui, enfoncé dans le Cicero de officiis, laisse
presque tomber son livre, avons-nous des attaques de folie comme Anselme ?

Mais au méme instant Anselme, que 1’on n’avait pas vu depuis plusieurs jours, entra dans la
chambre au grand étonnement et a 1’effroi de Véronique, car en effet toute sa maniére d’étre était
changée. Avec une certaine assurance, qui ne lui était pas naturel, il parla d’autres tendances de
sa vie qui lui avaient été éclaircies par de riches horizons que I’on avait déployés devant lui,
horizons, il est vrai, trop vastes pour bien des yeux.

Le recteur Paulmann en se rappelant les paroles mystérieuses du greffier Heerbrand devint
encore plus embarrassé et put a peine prononcer une syllabe. Mais Anselme, apres avoir parlé de
travaux pressants aupres de 1’archiviste Lindhorst, et aprés avoir baisé la main de Véronique avec
une grace élégante, avait déja descendu les marches et était parti.

— Voila déja I’homme de cour, se dit Véronique a elle-méme, et il m’a baisé la main sans
glisser ou me marcher sur les pieds comme autrefois. Il m’a lancé un tendre coup d’ceil, il
m’aime dans le fond.

Véronique de nouveau s’abandonna a ses réves ; toutefois une apparition ennemie se dressait
toujours au-devant de ces riantes images de sa vie de conseillere aulique, et elle semblait rire
moqueuse et dire :

— Tout cela est trés ordinaire, trés prosaique, et n’est méme pas vrai, car Anselme ne sera
jamais ni conseiller aulique ni ton mari. Il ne t’aime pas malgré tes yeux bleus, ta fine taille et tes
jolies mains.

Alors Véronique se sentait le coeur glacé et un profond effroi dissipait toute la joie avec
laquelle elle s’était vue en bonnet de dentelles et parée d’élégantes boucles d’oreilles.

Des pleurs tombaient presque de ses yeux, et elle s’écria a voix haute :
— Ah ! c’est vrai ! il ne m’aime pas et je ne deviendrai jamais conseillére aulique.

— Ce sont des fables de roman, des fables de roman ! dit le recteur Paulmann en saisissant sa
canne et son chapeau ; et il s’en alla courroucé et en grande hate.

— Cela manquait encore ! reprit Véronique avec un soupir ; et elle éprouva un sentiment
d’envie en pensant a sa jeune sceur agée de douze ans, qui, sans prendre part a tout ceci, avait
continué sa tapisserie a son métier. Pendant tout ceci, trois heures étaient arrivées, et il restait
juste le temps nécessaire pour ranger la chambre et préparer le café sur la table, car
mesdemoiselles Osters s’étaient invitées chez leur amie. Mais derriére la petite armoire que
dérangeait Véronique, derriére le livre de musique qu’elle 6tait du clavier, derriere chaque tasse
ou cafetiere qu’elle sortait du buffet, s’élancait toujours 1’apparition comme une mandragore en
riant moqueuse et faisant claquer ses doigts en pattes d’araignée en criant :

— Il ne sera pas ton mari ! il ne sera pas ton mari !
Et quand alors elle laissait tout la et se retirait au milieu de la chambre elle se dressait derriére



le poéle avec un nez gigantesque et disait en grommelant :
— Non, il ne sera pas ton mari !

— N’entends-tu rien, ne vois-tu rien, sceur ? disait Véronique, qui toute tremblante n’osait plus
se bouger.

Francine se levait calme et tranquille de son métier de broderie et disait :

— Mais qu’as-tu donc aujourd’hui, ma sceur ! tu jettes chaque chose 1’une sur I’autre de
maniere a tout casser, je vais t’aider.

Mais déja les jeunes filles entraient en riant a gorge déployée, et bientdt Véronique s’apercut
qu’elle avait pris le couvercle du poéle pour une figure, et le bruit de la porte mal fermée pour
des paroles ennemies ; mais elle ne put se remettre si vite que les amies ne pussent remarquer sa
préoccupation inusitée, sa paleur et I’air de trouble répandu sur son visage. Et lorsque laissant la
toute idée joyeuse, elles presserent leur amie de leur dire ce qui lui était arrivé, Véronique dut
avouer qu’elle s’était trouvée dominée par des idées étranges, et qu’elle avait tout a coup en plein
jour été saisie d’une singuliére crainte de revenants. Et elle raconta avec tant d’expression
comment de tous les coins de la chambre un petit homme gris s’était moqué d’elle, que madame
Osters commenca a regarder craintive de tous cotés et a se trouver peu rassurée. Alors Francine
entra avec le café fumant, et toutes trois se remettant aussitot commencerent a rire de leur sottise.

Angélique, c’était le nom de la plus agée des demoiselles Osters, était fiancée a un officier qui
se trouvait a I’armée, et qui était resté si longtemps sans donner de ses nouvelles qu’on ne
pouvait douter qu’il ne fiit mort ou au moins gravement blessé. Angélique avait été longtemps
plongée dans le plus complet découragement, mais aujourd’hui elle était joyeuse jusqu’a
I’abandon. Véronique s’en étonna et lui en demanda la raison.

— Ma chere amie, dit Angélique, pourrais-tu croire que je ne porte pas toujours mon Victor
dans mon cceur, mes sens et ma pensée ? Mais c’est cela méme qui me rend si joyeuse, ah Dieu !
si heureuse dans tout mon étre. Mon Victor est bien portant et bient6t je vais le revoir avec le
grade de capitaine, décoré du signe de 1’honneur conquis par sa bravoure. Une forte blessure
mais sans aucun danger, suite d’un coup de sabre donné au bras droit par un hussard ennemi,
I’empéche de m’écrire, et le changement subit du lieu de séjour de son régiment, qu’il ne veut
pas quitter, le met encore dans 1’impossibilité de me donner de ses nouvelles ; mais ce soir il
apprendra la maniére dont sa guérison doit étre hatée. Demain il part pour revenir, et il recevra au
moment de monter en voiture sa nomination au grade de capitaine.

— Mais, chére Angélique, dit Véronique, comment sais-tu tout cela ?

— Ne te moque pas de moi, ma bonne amie, lui répondit Angélique, car si tu le faisais, le petit
homme gris pourrait pour te punir allonger le cou vers toi de derriére ce miroir. Mais c’est assez,
je ne peux m’empécher de croire a certaines choses pleines de mystére qui assez souvent se sont
présentées visiblement, je veux dire d’une maniere palpable, dans ma vie. En tout il ne me parait
ni si étonnant ni si incroyable qu’a bien d’autres qu’il y ait des gens qui possedent une seconde
vue qu’ils peuvent évoquer par des moyens qu’ils savent infaillibles pour eux.

I1 y a dans cette ville une vieille femme qui posséde cette faculté a un point remarquable. Elle
ne prophétise pas, comme les autres gens de la sorte, avec des cartes, du plomb fondu, ou du
marc de café, mais d’aprés certaines préparations auxquelles la personne qui interroge prend
part ; il apparait dans un miroir bien clair de cristal poli un singulier mélange de différentes
figures que la vieille explique, et c’est d’elle que vient la réponse a la demande.



Hier soir j’allai chez elle et j’obtins sur mon Victor ces nouvelles, dont je ne mets nullement
en doute la véracité.

Le récit d’Angélique jeta dans 1’esprit de Véronique une étincelle qui enflamma
instantanément en elle la pensée de consulter la vieille sur Anselme et les espérances qu’elle
fondait sur lui. Elle apprit que la vieille s’appelait madame Rauerin et demeurait devant la porte
de Mer dans une rue tres retirée, et qu’on ne la trouvait absolument chez elle que le mardi, le
mercredi et le vendredi depuis sept heures du soir jusqu’au lendemain au lever du soleil. Elle
aimait surtout qu’on se rendit seule chez elle.

C’était justement un mercredi, et Véronique résolut sous le prétexte d’accompagner jusque
chez elles les demoiselles Osters d’aller visiter la vieille : ce qu’elle fit en effet.

A peine eut-elle pris congé au pont de I’Elbe de ses voisines, qui demeuraient dans la nouvelle
ville, qu’elle se dirigea rapidement du coté de la porte de Mer, et se trouva bientot dans la rue
étroite et déserte au bout de laquelle elle apercut la petite maison rouge ou la femme Rauerin
devait demeurer.

Elle eut peine a se défendre d’un secret sentiment d’effroi et méme d’un frissonnement
intérieur lorsqu’elle se trouva devant la porte de la maison. Enfin elle domina tout sentiment
répulsif et tira la sonnette. La porte s’ouvrit ; et elle chercha dans 1’obscurité d’un grand corridor
I’escalier qui conduisait a 1’étage supérieur, d’apres la description d’ Angélique.

— Madame Rauerin ne demeure-t-elle pas ici ? s’écria-t-elle dans le vestibule vide, car
personne ne se montrait. Alors, en guise de réponse, retentit un long miaou, et un gros chat noir
faisant le gros dos et remuant la queue s’avanca gravement a sa rencontre jusqu’a la porte de la
chambre, qui s’ouvrit au second miaulement.

— Ah ! te voila, ma fille ! tu es déja venue, entre, entre !
Ainsi s’écria en entrant une personne dont 1’aspect rendit Véronique immobile.

C’était une femme grande, maigre, entourée de haillons noirs. En parlant son menton pointu et
projeté en avant vacillait ; sa bouche, démeublée de dents et ombragée d’un nez osseux
semblable au bec d’un oiseau de proie, se contractait pour sourire effroyablement, et ses yeux
brillants de chat flamboyaient en jetant des étincelles a travers ses lunettes ; des cheveux noirs et
en brosse se dressaient sur sa téte en s’échappant du mouchoir bariolé qui I’enveloppait ; mais
deux grandes taches de briilure, qui, partant de la joue gauche, s’étendaient jusqu’au-dela du nez,
rendaient horrible son dégofitant aspect.

L’haleine manqua a Véronique, et le cri qui allait s’échapper de sa poitrine devint seulement
un profond soupir lorsque la main osseuse de la sorciere prit la sienne pour la mener dans la
chambre.

La tout était en mouvement : c’était un mélange de jurements, de miaulements, de cris, de
piaulements, a en perdre la téte. La vieille frappa de son poing sur la table en criant :

— Paix, vous, droles !

Les chats remonterent en gémissant sur le haut ciel du lit ; de petits singes se glisserent sous le
poéle, et un corbeau se mit a voler autour du miroir. Seulement le matou noir, comme si ces
paroles offensantes ne s’adressaient pas a lui, resta tranquille sur le fauteuil rembourré sur lequel
il était monté tout d’abord. Aussitdt que le calme se fut établi Véronique reprit courage. Ce
n’était plus aussi effrayant que sous le vestibule, la femme méme lui parut moins affreuse. Alors
seulement elle promena ses regards dans la chambre. Partout de laids animaux empaillés étaient



suspendus au plafond, une foule d’ustensiles inconnus étaient placés en tas sur le parquet, et dans
la cheminée briilait un petit feu bleuatre qui de temps en temps crachait des étincelles jaunes.
Mais alors un bruit éclata de haut en bas, et des chauves-souris repoussantes, ayant comme des
visages humains grimacant le sourire, voltigeaient ca et 1a, et de temps en temps une flamme
s’élevait et léchait le mur noirci, et alors retentissaient des plaintes qui hurlaient et déchiraient les
oreilles.

Véronique était oppressée de crainte.

— Avec permission, ma bonne demoiselle, dit la vieille en souriant, et elle prit un petit balai, et
apres 1’avoir trempé dans un chaudron de cuivre aspergea la cheminée.

Alors le feu s’éteignit, et la chambre comme par 1’épaisseur de la fumée fut plongée dans
I’obscurité la plus compléte ; mais bient6t la vieille, qui était entrée dans le cabinet voisin, revint
avec une lumiere allumée, et Véronique ne vit plus aucun des animaux ni tous les ustensiles :
C’était une chambre pauvrement meublée.

La vieille s’approcha d’elle et lui dit d’une voix forte :

— Je sais ce que tu viens me demander, ma fille ; je gage que tu voudrais savoir si tu épouseras
Anselme lorsqu’il sera devenu conseiller aulique.

Véronique resta glacée d’étonnement et d’effroi ; mais la vieille continua ainsi :

— Tu m’as déja raconté tout cela a la maison, chez ton pére, lorsque tu avais la cafetiere
devant toi, j’étais la cafetiére, ne m’as-tu pas reconnue ? Ma chere, laisse la Anselme : c’est un
vilain homme qui a foulé mes filles aux pieds, mes petites filles les pommes avec leurs joues
rouges qui lorsque les gens les ont achetées reviennent de leurs poches dans mon panier. Il s’est
uni avec le vieux ; avant-hier il m’a jeté au visage une drogue maudite qui m’a presque aveuglée.
Tu peux en voir encore les taches de briilure. Ma fille, laisse-le 13, laisse-le la. Il ne t’aime pas,
car il est épris du serpent vert d’or. Il ne sera jamais conseiller aulique puisqu’il se placera parmi
les salamandres, et il veut épouser le serpent ; laisse-le, laisse-le.

Véronique, qui était douée d’un caractére ferme, avait bientdt surmonté ses frayeurs de jeune
fille ; elle recula d’un pas, et dit d’un ton sérieux et calme :

— Vieille, j’ai entendu parler de votre talent a lire dans 1’avenir, et je voudrais savoir de vous
(peut-étre suis-je trop curieuse et trop impatiente) si Anselme, que j’aime et j’estime, ne
m’appartiendra pas un jour. Si, au lieu de remplir mon désir, vous voulez me troubler de votre
bavardage insensé, vous agissez alors mal avec moi, car je sais que vous avez accordé a d’autres
ce que j’attends de vous. Puisque vous connaissez, a ce qu’il parait, mes plus secretes pensées, il
vous serait peut-étre facile de me dévoiler bien des choses qui m’inquiéetent et me tourmentent
maintenant ; mais, aprés vos folles calomnies sur le bon Anselme, je ne veux plus rien savoir de
vous. Bonne nuit !

Véronique voulait sortir ; mais la vieille se jeta a ses pieds en pleurant et en gémissant, et lui
dit en la retenant par sa robe :

— Ma chére Véronique ! ne reconnais-tu donc plus la vieille Lise qui t’a si souvent portée dans
ses bras, et qui t’a soignée et dorlotée ?

Véronique en croyait a peine ses yeux ; car elle reconnaissait sa nourrice, bien changée il est
vrai par son grand age et surtout par les briilures de son visage ; sa nourrice, qui avait disparu
depuis bien des années de la maison de son pére. A cette époque aussi la vieille avait un tout
autre aspect. Elle avait en place du vilain mouchoir bariolé un bonnet vénérable, et au lieu de ses



haillons noirs elle portait une robe a grandes fleurs. Elle se leva, et prenant Véronique dans ses
bras elle continua ainsi :

— Ce que je t’ai dit te parait bien fou, mais c’est cependant la vérité. Anselme m’a fait
beaucoup de mal, mais sans le vouloir. Il est tombé dans les mains de 1’archiviste, qui veut lui
faire épouser sa fille. L’archiviste est mon grand ennemi, et je pourrais te dire de lui des choses
qui te paraitraient incompréhensibles ou te jetteraient dans un grand effroi. C’est ’homme sage,
mais je suis la femme sage ; je remarque que tu as de 1’inclination pour Anselme, et je veux te
venir en aide de toutes mes forces afin que tu sois trés heureuse et que tu fasses avec lui un
mariage tel que tu le désires.

— Mais, dis-moi, au nom du ciel, Lise ! dit Véronique.

— Tais-toi, tais-toi, mon enfant, interrompit la vieille ; je sais ce que tu vas dire : je suis
devenue ce que je suis parce que cela devait étre, je ne pouvais faire autrement. Ainsi donc, je
sais un moyen de guérir Anselme de son amour insensé pour le serpent vert, et pour 1’amener
dans tes bras comme le plus aimable des conseillers auliques, mais il faut que tu m’aides.

— Dis-moi franchement ce qu’il faut que je fasse, Lise, j’entreprendrai tout, car j’aime
beaucoup Anselme, murmura Véronique d’une voix qui s’entendait a peine.

— Je te connais, continua la vieille, comme une fille de courage ; j’ai essayé en vain de
t’envoyer coucher en te menacant de Croquemitaine, et alors méme tu ouvrais de grands yeux
pour mieux le voir. Tu allais sans lumiére dans les chambres les plus retirées, et tu effrayais
souvent les enfants du voisin avec le peignoir a poudre de ton peére. Eh bien ! si tu veux
sérieusement a 1’aide de mon art nommer ton mari Anselme devenu conseiller de la cour, et
triompher de [D’archiviste Lindhorst et du serpent vert, glisse-toi dans la premiére nuit
d’équinoxe, a onze heures, hors de la maison paternelle et viens vers moi. J’irai avec toi au
carrefour de la campagne qui est prés d’ici, nous ferons ce qui sera nécessaire, et tous les
prodiges que tu verras peut-étre seront impuissants contre toi. Et maintenant, ma fille, bonne
nuit, ton pere attend déja son souper.

Véronique s’en alla précipitamment, bien décidée a ne pas laisser passer inutilement la nuit de
I’équinoxe. Car, disait-elle, Lise a raison, Anselme est attaché par des liens merveilleux, mais je
I’en délivrerai, et il sera et demeurera pour toujours mon mari le conseiller aulique Anselme.



Sixieme veillée

Le jardin de I’archiviste Lindhorst avec ses oiseaux moqueurs. — Le pot d’or. — L’expédiée
anglaise. — Le prince des esprits.

Il est encore possible, se dit Anselme a lui-méme, que la forte liqueur stomachique superfine
que j’ai bue assez avidement chez M. Conrad ait créé toute la folle fantasmagorie qui m’a
tourmenté devant la porte de 1’archiviste Lindhorst ; c’est pourquoi je resterai aujourd’hui a jeun,
et je me rirai alors de tout désagrément.

Comme autrefois lorsqu’il se préparait pour sa premiére visite a 1’archiviste, il mit en
portefeuille ses dessins a la plume, ses ceuvres calligraphiques, ses pains d’encre de Chine et ses
plumes de corbeau bien taillées ; et il allait sortir, lorsque le flacon de liqueur jaune que
I’archiviste lui avait donné se trouva sous ses yeux. Alors toutes les folles aventures dont il avait
été témoin lui revinrent en mémoire dans les plus vives couleurs, et un sentiment ineffable de
joie et de douleur déchira son ame. Il s’écria involontairement d’une voix plaintive :

— Ah ! n’irais-je pas chez I’archiviste, seulement pour te voir, toi, charmante Serpentine ?

Dans ce moment il lui semblait que Serpentine devait étre le prix d’un dangereux travail qu’il
lui fallait entreprendre et que ce travail consistait a copier les manuscrits de Lindhorst. Il était
persuadé que déja a I’entrée de la maison il rencontrerait comme la derniére fois, et plus peut-étre
que la derniere fois, des choses extraordinaires. Il ne pensa plus a 1’eau stomachique de Conrad,
mais il serra vite le flacon dans la poche de son gilet pour s’en servir, comme 1’archiviste le lui
avait indiqué, si la marchande de pommes osait encore lui grimacer de son visage de bronze. Et
en effet le nez pointu se présenta, les yeux brillants de chat jetérent des étincelles du marteau de
la porte aussit6t qu’il voulut le prendre a midi sonnant. Alors il répandit machinalement la
liqueur sur le fatal visage, et il se polit et s’aplatit aussitot en marteau brillant en forme de boule.
La porte s’ouvrit, les cloches sonnerent agréablement dans toute la maison :

— Jeune homme ! vite, vite ! cours, cours !

Il monta hardiment le bel et large escalier, et se délecta a la vapeur de rares parfums qui
remplissaient la maison. Il s’arréta un moment incertain sur le seuil, car il ne savait a laquelle de
toutes ces belles portes il fallait frapper ; mais 1’archiviste sortit dans une large robe de chambre
de damas, et s’écria :

— Je suis ravi, mon cher Anselme, que vous m’ayez enfin tenu parole ; suivez-moi, je vous
prie, car je vais vous conduire de suite dans le laboratoire.

Alors il traversa rapidement le long vestibule, et ouvrit une petite porte qui menait dans un
corridor. Anselme suivit 1’archiviste. Ils arriverent dans une salle ou plutot dans une serre
magnifique, car des deux c6tés s’élevaient jusqu’au toit des plantes rares et singuliéres comme
de grands arbres avec des feuilles et des fleurs étranges.

Une lumiére éclatante et magique était répandue partout sans qu’on piit remarquer d’ou elle
arrivait, car on ne voyait pas une seule fenétre. Et ainsi quand 1’étudiant Anselme attachait ses
yeux sur les arbres et les buissons, de longues allées semblaient se déployer a perte de vue. Dans
I’ombre épaisse de cypres au luxuriant feuillage se distinguaient des bassins de marbre d’ou



s’élancaient des figures fantastiques jetant des rayons de cristal qui retombaient avec le bruit de
I’eau dans des calices de lis brillants. Des voix surnaturelles bruissaient et murmuraient a travers
une forét de végétaux étranges, et des senteurs délicieuses embaumaient 1’air de toutes parts.

L’archiviste avait disparu, et Anselme apercut seulement devant lui un immense buisson de
fleurs de lis de feu. Enivré de ce spectacle et du doux parfum de ce jardin de fées, Anselme
restait immobile a la méme place comme enchanté.

Alors il entendit rire et chuchoter, et des voix moqueuses lui disaient :

— Monsieur 1’étudiant, monsieur I’étudiant, d’ou venez-vous donc ? Pourquoi avez-vous fait
une si belle toilette, monsieur Anselme ? Voulez-vous causer avec nous de la grand-mere qui a
cassé un ceuf en s’asseyant dessus et du jeune élégant qui a recu une tache sur son habit des
dimanches ? Savez-vous par cceur le nouvel air que le papa niais la Berlue vous a appris ? Vous
avez |’air bien dréle avec votre perruque de verre et vos bottes a revers en papier fin !

Ainsi on appelait, on jasait, on ricanait de tous les coins ; et tout pres de 1’étudiant, qui les
apercut seulement alors, différents oiseaux I’entouraient en voltigeant et riaient a gorge déployée.
Au méme instant le buisson de lis de feu s’avanca vers lui, et il vit que c’était I’archiviste
Lindhorst, dont la robe de chambre bigarrée de brillantes fleurs jaunes et rouges avait abusé ainsi
ses yeux.

— Pardonnez-moi, mon cher monsieur Anselme, de vous avoir ainsi abandonné, dit
I’archiviste, mais en passant je me suis mis a regarder mon beau cactus, qui a ouvert cette nuit
ses boutons. Et mon jardin vous plait-il ?

— Ah ! Dieu, il est d’'une beauté merveilleuse, répondit Anselme, mais vos oiseaux de toute
espece se moquent un peu de mon pauvre meérite.

— Que signifient tous ces bavardages ? s’écria 1’archiviste colére en se retournant du coté des
bosquets. Alors un gros perroquet gris en sortit en volant, et venant se poser pres de I’archiviste
sur une branche de myrte, et le regardant avec une immense gravité a travers des lunettes posées
sur son bec recourbé, il dit :

— Ne vous fachez pas, monsieur 1’archiviste, mes espiégles de garcons se sont encore laissé
entrainer, mais monsieur le Studiosus en est la cause, car...

— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit 1’archiviste, je connais ces dréles, mais vous devriez
les tenir un peu plus séverement, mon ami. Allons plus loin, monsieur Anselme !

L’archiviste traversa encore plusieurs appartements agréablement décorés d’une maniere
bizarre. L’étudiant avait peine a le suivre et a jeter en méme temps un coup d’ceil sur le mobilier
éclatant et de formes singuliéres et sur une foule de choses inconnues qui étaient la en
surabondance. Des murs couleur d’azur s’élancaient les troncs de bronze doré de hauts palmiers
qui recourbaient en forme de toit leurs feuilles brillantes comme d’étincelantes émeraudes. Au
milieu de 1’appartement reposait sur trois lions égyptiens coulés d’un bronze foncé une table de
porphyre sur laquelle était un simple pot d’or dont Anselme, lorsqu’il 1’eut apercu, ne pouvait
plus détourner les yeux. On elit dit que plusieurs figures jouaient dans les mille reflets de 1’or
éblouissamment poli. Quelquefois il s’y voyait lui-méme les bras étendus dans I’attitude du
désir, hélas ! vers le sureau ou Serpentine faisait ondoyer ses anneaux et le regardait la téte tour a
tour haute ou baissée.

Anselme se sentit transporté d’un fou ravissement.

— Serpentine ! s’écria-t-il a voix haute.



L’archiviste Lindhorst se tourna vers lui et dit :

— Qu’avez-vous, monsieur Anselme ? Il me semble que vous appelez ma fille, et elle est dans
sa chambre, a 1’autre bout de la maison, a prendre des lecons de piano. Allons plus loin.

Anselme suivit la téte presque vide de pensées 1’archiviste, qui marchait devant lui, et il
n’entendait et ne voyait plus rien, jusqu’au moment ou son guide le saisit par la main en disant :

— Nous sommes arriveés.

Anselme s’éveilla comme d’un songe et remarqua seulement qu’il se trouvait dans une haute
chambre tout entourée de livres rangés, qui avait tout a fait 1’apparence ordinaire des
bibliotheques ou des cabinets de travail. Au milieu se trouvait une grande table et devant elle un
grand fauteuil rembourré.

— Cette chambre, dit I’archiviste, est des a présent le lieu de vos copies ; je ne sais pas encore
si vous travaillerez plus tard dans la bibliothéque ou vous avez prononcé le nom de ma fille, mais
maintenant je désirerais me persuader de votre compétence a faire selon mes désirs et mes
besoins ce que j’ai a vous confier.

L’étudiant Anselme reprit tout a fait courage et tira, non sans quelque satisfaction intérieure et
dans la conviction qu’il allait réjouir 1I’archiviste par son talent inusité, ses dessins et ses écritures
de sa poche. A peine I’archiviste eut-il vu la premiére feuille du manuscrit expédié avec la plus
élégante anglaise possible, qu’il rit d’'une maniére étrange et secoua la téte ; il en fit autant a la
seconde page, et ainsi de suite a toutes les autres. Le sang montait a la téte d’ Anselme ; et lorsque
le sourire devint a la fin moqueur et méprisant, il dit plein de mauvaise humeur :

— Monsieur I’archiviste, vous ne paraissez que médiocrement satisfait de mon mince talent ?

— Mon cher monsieur Anselme, reprit 1’archiviste, vous avez de grandes et véritables
dispositions, mais je vois des a présent que je peux compter bien plus sur votre assiduité et votre
bon vouloir que sur votre adresse. Cela du reste dépend peut-étre du mauvais matériel que vous
employez.

L’étudiant parla beaucoup de son habileté, de son encre de Chine et de ses plumes de corbeau
de choix. Alors I’archiviste lui présenta la feuille d’écriture anglaise en disant :
— Jugez vous-méme.

Anselme était comme frappé de la foudre, tant son écriture lui parut misérable ; il n’y avait
pas de plein dans les traits, qui n’étaient pas droits ; les grosses lettres ne se distinguaient pas des
petites ; des traits maladroits faits comme par des écoliers gataient souvent la régularité des
lignes.

— Et, continua I’archiviste, votre encre ne tient pas non plus.

Il trempa le doigt dans un verre rempli d’eau, et a peine en eut-il aspergé les lettres que tout
disparut completement.

Anselme était comme si un spectre lui efit serré la gorge. Il ne pouvait pas prononcer un seul
mot. Il resta la debout la malheureuse feuille a la main ; mais 1’archiviste se mit a rire
bruyamment et lui dit :

— Ne vous laissez pas abattre, monsieur Anselme ; ce que vous n’avez pas réussi jusqu’a ce
moment vous sera peut-étre ici plus facile. Commencez seulement avec courage !

L’archiviste Lindhorst alla chercher une masse noire et liquide qui répandait un parfum tout
particulier, des plumes taillées avec une finesse extréme, et une feuille d’une blancheur et d’un



poli particuliers, et puis en méme temps un manuscrit arabe, qu’il prit dans une armoire fermée,
et il quitta la chambre aussitot qu’ Anselme commencga a travailler.

Anselme avait souvent copié de ’arabe, et le premier probléme ne lui parut pas difficile a
résoudre.

— Comment les faux traits se sont trouvés dans ma belle expédiée anglaise, disait-il, Dieu et
I’archiviste Lindhorst le savent, mais je veux mourir s’ils sont de ma main.

Avec chaque mot réussi sur le parchemin il sentait renaitre son habileté et son courage, et au
fait il travaillait avec d’admirables plumes et I’encre mystérieuse coulait noire comme le corbeau
et nette sur le parchemin éblouissant. Lorsqu’il travaillait avec tant d’ardeur et d’attention, il lui
semblait que la vaste chambre solitaire devenait encore plus étrange ; et il s’était tout a fait
abandonné au travail qu’il espérait terminer heureusement, lorsqu’au coup de trois heures
I’archiviste 1’appela de la chambre a coté pour prendre son repas. A table 1’archiviste fut de la
meilleure humeur ; il lui demanda des nouvelles de ses amis le recteur Paulmann et le greffier
Heerbrand, et il sut raconter d’eux beaucoup de choses divertissantes. Le vieux vin du Rhin
plaisait beaucoup a Anselme et le rendait plus expansif qu’il ne 1’était ordinairement. A quatre
heures précises il se leva pour retourner a son travail, et cette exactitude parut plaire beaucoup a
I’archiviste.

Si la copie lui avait plu avant le repas, elle lui fut bien plus facile apres ; il ne pouvait méme
comprendre 1’aisance et la rapidité avec lesquelles il imitait les traits recourbés de 1’écriture
étrangere. Une voix semblait lui murmurer en lui-méme ces mots bien distincts :

— Ah ! pourrais-tu faire cela si tu ne la portais pas dans ton cceur, si tu ne croyais pas a elle et
a son amour ?

Alors tremblait dans la chambre comme une douce, bien douce vibration du cristal qui
murmurait :

— Je suis pres, pres, prés, je t’aide, sois courageux, sois ferme, cher Anselme ! je fais aussi
mes efforts pour que tu sois a moi.

Et lorsque tout ravi il entendait ces paroles, les signes inconnus lui devenaient plus faciles a
comprendre ; il avait a peine besoin de regarder 1’original. C’était comme si les signes étaient
déja sur son parchemin en écriture plus pale et qu’il n’efit plus qu’a les couvrir de noir avec une
main exercée. Ainsi il travaillait entouré d’accords agréables et encourageants comme exhalés
par un tendre souffle, jusqu’a ce que la cloche sonna six heures.

Alors I’archiviste entra dans la chambre. Il vint avec un rire singulier vers la table. Anselme
se leva sans rien dire, et I’archiviste le regardait en souriant toujours d’un air moqueur ; mais a
peine eut-il jeté un coup d’ceil sur la copie, que son rire se changea en un sérieux solennel dans
lequel se contracterent les muscles de son visage. Bient6t il ne parut plus étre le méme. Ses yeux,
qui ordinairement brillaient d’un feu étincelant, s’attachérent sur Anselme avec une expression
de douceur ineffable, une légere rougeur couvrit ses joues pales, et au lieu de I’ironie qui
d’ordinaire serrait sa bouche, ses lévres parurent s’ouvrir gracieuses et bien formées pour
prononcer des paroles pleines de sagesse et portées a la douceur. Toute sa personne devint plus
grande et plus digne, sa large robe de chambre se drapa comme un manteau royal, et sur les
blanches boucles placées sur son grand front ouvert se cercla un mince filet d’or.

— Jeune homme, dit-il d’un ton majestueux, j’ai connu avant que tu aies pu le pressentir tous
les rapports secrets qui te lient a ce que j’ai de plus saint et de plus cher. Serpentine t’aime, et
une singuliere histoire dont les fils mystérieux sont tressés par un pouvoir ennemi se trouve



accomplie. Si tu la possedes et si tu conquiers le pot d’or, la dot indispensable qui est sa
propriété, du combat seulement sortira ton bonheur dans une vie plus haute. Tu seras attaqué par
des principes ennemis, et seulement la force intérieure que tu opposeras peut te sauver de
I’avilissement et de la perte. Pendant que tu travailles ici, tu surmontes ton temps d’épreuve. La
foi et la science te conduiront au but prochain si tu perséveres fermement dans ce que tu auras
entrepris. Porte fidélement en ton dme celle qui t’aime, et tu verras les admirables prodiges du
pot d’or, et tu seras heureux pour toujours. Adieu ! L’archiviste Lindhorst t’attend demain a midi
dans son cabinet. Adieu !

L’archiviste poussa doucement Anselme jusqu’a la porte, qu’il ferma, et celui-ci se trouva
dans la chambre ou il avait pris son repas et dont la porte unique conduisait sur le vestibule. Tout
étourdi de la singuliére apparition, il resta debout devant la porte ; alors on ouvrit une fenétre au-
dessus de lui, il leva les yeux et vit I’archiviste vieux et entouré de sa robe de chambre, comme il
I’avait toujours vu, et il lui cria :

— Eh ! mon cher monsieur Anselme, pourquoi réfléchissez-vous ainsi ? Je parierais que tout
cet arabe ne vous sort pas de la téte. Saluez M. le recteur Paulmann, si vous allez un moment
chez lui, et revenez demain a midi précis. Vos honoraires pour aujourd’hui sont dans votre poche
a droite.

Anselme trouva réellement le thaler luisant dans la poche indiquée, mais il n’en éprouva
aucun plaisir.

— Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci, se disait-il a lui-méme, mais si je marche accompagné
de la folie et des fantomes, toutefois la charmante Serpentine vit et se meut dans mon ceceur, et
plutét que de 1’abandonner je mourrai cent fois, car sa pensée est éternelle en moi, et aucun
principe ennemi ne pourra 1’anéantir. Mais cette pensée est-elle autre chose que 1’amour de
Serpentine ?



Septiéme veillée

Comment le recteur Paulmann débourra sa pipe et alla se cacher. — Rembrandt et Breughel
d’Enfer. — Le miroir magique et la recette du docteur Likstein contre une maladie inconnue.

Enfin le recteur Paulmann débourra sa pipe en disant :
— Maintenant il est temps de se livrer au repos.

— Oui, répondit Véronique tourmentée de voir son pere debout aussi longtemps ; il y a déja
longtemps que dix heures sont sonnées.

Mais a peine le recteur était-il dans sa chambre d’étude, en méme temps sa chambre a
coucher ; a peine la respiration plus forte de Francine avait-elle indiqué qu’elle était réellement
bien endormie, que Véronique, qui avait fait semblant de se mettre au lit, se leva doucement,
doucement s’habilla, jeta son manteau sur ses épaules, et se glissa hors de la maison.

Depuis le moment ou elle avait quitté la vieille Lise, Anselme avait toujours été devant ses
yeux ; elle-méme ne savait pas quelle voix étrangere répétait sans cesse en son ame que la cause
de sa résistance venait d’une personne ennemie qui le tenait dans des liens, qu’elle, Véronique,
pouvait briser par les moyens mystérieux d’un art magique. Sa confiance en la vieille Lise allait
en augmentant de jour eu jour, et méme 1’impression de I’inconnu et du terrible s’effacait pour
elle ; de sorte que tout le mystérieux, tout 1’incroyable de ses relations avec la vieille lui
apparaissaient sous la figure des aventures de romans qui avaient justement un grand attrait pour
elle. Et aussi elle se leva avec le projet bien arrété chez elle de braver méme un danger et de
s’abandonner aux mille événements singuliers qu’apporteraient la nuit et le jour.

Enfin la nuit d’équinoxe féconde en mysteéres était arrivée, nuit dans laquelle la vieille Lise lui
avait promis aide et consolation ; et Véronique depuis longtemps familiarisée avec I’idée d’une
promenade nocturne, se sentait pleine de courage. Rapide comme la fléche elle parcourait les
rues désertes, méprisant 1’orage qui mugissait a travers les airs et lui jetait au visage de larges
gouttes de pluie.

La cloche de la tour de la Croix sonnait onze heures avec un tintement sourd et tremblant,
lorsque Véronique s’arréta, traversée par la pluie, devant la porte de la vieille.

— Eh ! ma chere ! ma chere ! déja ici, attends ! attends ! cria une voix partie d’en haut ; et
aussitot la vieille était 1a chargée d’une corbeille et accompagnée de son matou.

— Allons, dit-elle, et faisons tout ce qu’il faut et qui réussit dans la nuit.

Et en disant ces paroles la vieille prit la froide main de la tremblante Véronique, a qui elle
donna la corbeille a porter tandis qu’elle atteignait elle-méme un chaudron, un trépied et une
pelle.

Lorsqu’elles arriverent dans la plaine il ne pleuvait plus, mais I’orage était devenu plus fort et
gémissait avec mille voix dans les airs.

Un cri de douleur affreux et déchirant 1’ame résonna parti des nuages, qui, dans leur fuite
rapide, se rassemblaient en boule et enveloppaient tout dans une épaisse obscurité.

Mais la vieille marchait avec rapidité hurlant d’une voix percante :



— Eclaire, éclaire, mon jeune homme !

Alors des éclairs bleus ondulaient et se croisaient devant elles, et Véronique remarquait que le
chat sautait autour d’elles et éclairait la route en crachant des étincelles bruyantes. Et elle
entendait son cri sinistre et plein d’angoisse lorsque la tempéte se taisait un moment. La
respiration était préte a I’abandonner, il lui semblait que des griffes d’un fer froid saisissaient son
ceeur ; elle s’écria en se serrant contre la vieille :

— Maintenant tout doit s’accomplir, qu’il en arrive ce qu’il doit arriver !

— Trés bien, mon enfant, reprit la vieille, reste toujours ainsi courageuse, et je te donnerai
quelque chose de trés beau, et Anselme par-dessus le marché !

Enfin la vieille s’arréta et dit :
— C’est ici I’endroit !

Elle creusa un trou dans la terre, y secoua des charbons, et posa dessus le trépied, sur lequel
elle mit son chaudron.

Tout ceci était accompagné de gestes étranges, et pendant ce temps le matou formait un cercle
autour d’elles. Sa queue jetait des étincelles qui figuraient un anneau de feu. Bientot les charbons
rougirent, et enfin des flammes bleues s’élancerent de dessous le trépied. Véronique dut laisser
son manteau et son voile et s’accroupir aupres de la vieille, qui saisit sa main et la serra
fortement en la fixant de ses yeux étincelants.

Bientot les masses singulieres que la vieille avait apportées et jetées dans le chaudron, étaient-
ce des fleurs, des métaux, des herbes, des animaux ? on ne pouvait le distinguer, commencérent a
bouillir avec bruit. La vieille 1acha la main de Véronique, prit une cuiller de fer qu’elle plongea
dans ces objets en fusion et la remua fortement, tandis que sur son ordre Véronique attachait sur
le chaudron son regard fixe et pensait a Anselme. Alors la sorciére jeta encore, avec le reste du
métal brillant, une boucle de cheveux que Véronique s’était coupée sur le sommet de la téte, et
aussi un petit anneau qu’elle avait longtemps porté. Et en faisant cela elle poussait des sons
inintelligibles qui retentissaient affreusement dans la nuit, et le matou dans sa course incessante
pleurait et gémissait.

Figure-toi, cher lecteur, que tu te trouves au 23 septembre en voyage pour Dresde. On a en
vain essayé de t’arréter a la derniere station, 1’hote amical t’a représenté qu’il pleut et vente trop,
et qu’il n’est pas en outre tres prudent de voyager ainsi dans 1’obscurité pendant une nuit
d’équinoxe ; mais tu veux absolument partir.

Et tandis que ta voiture s’avance dans la nuit, tu apercois dans le lointain une lueur singuliere,
et, a mesure que tu approches, tu distingues un anneau de feu au milieu duquel deux figures sont
assises aupres d’un chaudron et entourées d’une épaisse fumée d’ou s’élancent des rayons et des
étincelles rouges. Le chemin passe droit a travers ; mais les chevaux reculent et se cabrent, le
postillon jure, prie et les fouette pour les faire marcher, mais ils ne bougent pas de la place.
Involontairement tu te jettes en bas de la voiture et t’avances quelques pas, et la tu vois une belle
jeune fille en légers vétements de nuit agenouillée prés du chaudron. L’orage a dénoué ses
tresses, et ses longs cheveux chatains flottent au gré du vent.

Au milieu du feu éblouissant qui s’élance en flammes de dessous le trépied est la figure belle
comme les anges ; mais 1’effroi a répandu sur elle la paleur de la mort, et il se décéle dans son
regard fixe, ses sourcils remontés, sa bouche ouverte toute grande pour pousser un cri qui ne peut
sortir de sa poitrine oppressée. Ses petites mains jointes ensemble sont convulsivement levées



vers le ciel, comme si elle appelait son bon ange pour la protéger contre les monstres de 1’enfer,
qui, obéissant au charme puissant, vont bient6t paraitre. Ainsi agenouillée, elle ressemble a une
statue de marbre. En face d’elle est accroupie sur le sol une femme grande, maigre, au teint
cuivré, au nez pointu, aux yeux de chat pleins de feu ; ses bras nus et osseux sortent de son
manteau, et en retournant son infernal bouillon elle rit et appelle d’une voix bruyante a travers les
mugissements de la tempéte.

Je le crois, cher lecteur, tu ne connais pas la crainte ; mais a la vue de ce tableau de
Rembrandt ou de Breughel d’Enfer mis en action, tes cheveux se dressent sur ta téte. Toutefois,
ton regard ne peut se détacher de cette jeune fille mélée dans ces sorcelleries diaboliques ; le
coup électrique qui fait trembler tes nerfs et tes fibres éveille en toi avec la rapidité de I’enfer
I’idée courageuse de braver la puissance du cercle de feu, et cette pensée dissipe ta peur. Tu veux
protéger la jeune fille lors méme que tu devrais tirer ton pistolet de ta poche et tuer la vieille sans
plus de facon ; mais tout en pensant a cela tu t’écries :

—Hola ! ou bien : Que se passe-t-il donc la ?
Le postillon souffle dans son cor de toute son haleine, la vieille se pelotonne dans son
chaudron, et tout disparait d’un seul coup dans une épaisse vapeur.

Je ne demanderai pas si tu trouves la jeune fille que tu cherches avec tant d’ardeur dans la
nuit... mais le charme de la vieille femme est rompu...

Mais ni toi, cher lecteur, ni un autre quel qu’il soit ne vintes sur la route dans la nuit du 23
septembre, nuit d’orage et favorable aux opérations magiques, et Véronique dut attendre aupres
du chaudron dans une mortelle angoisse que 1’ceuvre fiit terminée. Elle entendit bien autour
d’elle des bruits, des mugissements, et aussi beugler et caqueter des voix épouvantables ; mais
elle n’ouvrit pas les yeux, car elle sentait que la vue des objets terribles, affreux qui I’entouraient
lui ferait perdre la raison. La vieille avait cessé de retourner le contenu de son chaudron, la
vapeur devenait de moins en moins épaisse, et a la fin une petite flamme briila sous le chaudron.
Alors la vieille s’écria :

— Véronique, mon enfant, ma chere, regarde au fond, qu’y vois-tu donc, qu’y vois-tu donc ?

Mais Véronique ne pouvait répondre, bien qu’il lui semblat que des figures confuses se
mouvaient ensemble dans le chaudron, et ces figures devenaient de plus en plus distinctes. Tout
d’un coup I’étudiant Anselme en sortit avec un visage riant et en lui tendant les mains. Alors elle
s’écria :

— Ah ! Anselme ! Anselme !

Aussitot la vieille ouvrit un robinet qui se trouvait au chaudron, et le métal en feu s’élanga en
sifflant et en craquant dans une petite forme qu’elle venait de poser la.

Alors la vieille sauta en 1’air et coassa en faisant des gestes hideux :

— L’ceuvre est accomplie ! Je te remercie, ma fille, tu as veillé... Hui ! hui ! il vient | Mors-le a
mort, mors-le a mort !

Mais il s’éleva dans 1’air un bruit terrible ; on aurait cru entendre le bruit du battement des
ailes d’un aigle immense, et une voix épouvantable cria :

—Eh ! eh ! vous, racailles, c’est fini, c’est fini, rentrez !
La vieille se jeta a terre en hurlant ; mais Véronique perdit connaissance.

Lorsqu’elle revint a elle il était grand jour ; elle était couchée dans son lit, et Francine était



debout devant elle, une tasse de thé fumant a la main, et lui disait :

— Mais, dis-moi, sceur, qu’as-tu donc ? Il y a déja plus d’une demi-heure que je suis la devant
toi. Tu pleures, tu gémis dans le délire de la fiévre, et tu nous as tous rendus bien inquiets.
Aujourd’hui le pere n’a pas été a sa classe a cause de toi, et il va rentrer a 1’instant avec le
docteur.

Véronique prit le thé sans rien dire. Pendant qu’elle le buvait, les affreux tableaux de la nuit se
présentaient devant ses yeux.

— Tout ceci, se disait-elle, n’est-il donc qu’un réve qui m’a tourmentée ? Mais je suis allée
réellement hier chez la vieille et c’était bien le 23 septembre. Cependant je suis malade depuis
hier, et je me suis imaginé tout ceci. Rien autre chose ne m’a fait mal que 1’éternelle pensée
d’Anselme et de cette vieille femme étrange qui s’est donnée pour la vieille Lise, et qui s’est
aussi moquée de moi.

Francine, qui venait de sortir, revint tenant a la main le manteau de Véronique tout traversé
d’eau.

— Vois, sceur, dit-elle, ce qui est arrivé a ton manteau. L.’orage, pendant la nuit, a ouvert la
fenétre et renversé la chaise sur laquelle il était placé, et il a tant plu a ’intérieur qu’il a été
inondé.

Alors Véronique eut le ceoeur serré, car elle vit que ce n’était pas un songe qui 1’avait
tourmentée, mais qu’elle avait été bien réellement trouver la vieille. Alors elle fut saisie d’effroi
et le frisson de la fievre fit trembler tous ses membres. Dans ce tremblement convulsif elle tira la
couverture sur elle ; mais sa poitrine éprouva 1’impression d’un corps dur, et lorsqu’elle y porta
la main elle sentit comme un médaillon. Francine étant sortie avec le manteau, elle regarda
I’objet : c’était un petit miroir rond de métal poli.

— C’est un présent de Lise ! dit-elle vivement.

Et elle crut voir s’élancer du miroir des étincelles qui pénétraient dans sa poitrine et lui
apportaient une chaleur bienfaisante. Le frisson de la fievre disparut, et elle fut inondée d’un
sentiment ineffable de bien-étre et de plaisir. Il lui fallait penser a Anselme ; et a mesure que sa
pensée se dirigeait toujours plus violemment vers lui, il lui souriait amicalement du miroir
comme un portrait vivant en miniature. Mais bientot il lui semblait qu’elle ne voyait plus le
portrait, mais bien Anselme lui-méme. Il était assis dans une grande salle singulierement ornée,
ou il écrivait avec ardeur. Véronique voulait s’approcher de lui, lui frapper sur 1’épaule et lui
dire : « Monsieur Anselme, retournez-vous dong, je suis la ! » mais il lui était impossible, car il
paraissait entouré d’un fleuve éclatant de feu ; et quand Véronique regardait ce fleuve avec
attention, c’étaient de grands livres dorés sur tranche. Mais elle parvint a rencontrer les yeux
d’Anselme : il lui sembla a son aspect réver d’abord a elle ; puis enfin il lui sourit en disant :

— Ah ! c’est vous, mademoiselle Paulmann ! Mais pourquoi donc prenez-vous de temps en
temps la forme d’un serpent ?

Ces paroles étranges faisaient rire Véronique aux éclats. Alors elle s’éveilla comme d’un
songe, et elle cacha bien vite le petit miroir ; car la porte s’ouvrait, et son pere entrait dans la
chambre avec le docteur Likstein.

Le docteur se dirigea aussitot du coté du lit, tata longtemps le pouls de Véronique d’un air
préoccupé et dit alors :

—Eh!eh!



La-dessus il écrivit une ordonnance, tata encore le pouls et répéta de nouveau :
—Eh!eh!
Et il quitta la patiente.

Le recteur Paulmann ne put conclure de ces assertions du médecin rien de bien positif sur
1’état de Véronique.



Huitieme veillée

La bibliothéque des palmiers. — Sort malheureux d’un salamandre. — Comment la plume noire
caressa un morceau de rave, et comment le greffier Heerbrand s’enivra.

L’étudiant Anselme travaillait déja depuis plusieurs jours chez 1’archiviste Lindhorst. Ces
heures de travail étaient pour lui les plus heureuses de sa vie ; car, toujours entouré de sons
agréables, des paroles encourageantes de Serpentine, touché souvent par un léger souffle qui
passait en frémissant prés de lui, il était inondé d’une félicité qui allait souvent jusqu’a I’exces de
la joie. Toute peine, tout chagrin de son existence nécessiteuse avaient disparu de son esprit et
dans la nouvelle vie qui s’ouvrait a lui tout éclatante de soleil il comprenait ces merveilles d’un
monde supérieur, qui déja I’avaient rempli d’étonnement et d’effroi. Ses copies allaient trés vite,
car il lui semblait qu’il transcrivait sur le parchemin des caractéres connus depuis longtemps ; il
lui suffisait de regarder 1’original pour I’imiter avec la plus scrupuleuse exactitude. Outre les
moments de repos, 1’archiviste se faisait voir de temps en temps ; mais il apparaissait toujours
juste a I’instant ou Anselme venait de terminer la derniére ligne d’une page. Il lui en donnait une
autre, et le quittait de nouveau, sans prononcer une seule parole, mais apres avoir touché 1’encre
avec un petit baton noir et avoir remplacé les plumes par d’autres toutes neuves et plus
fraichement taillées.

Un jour, lorsque Anselme au coup de midi avait déja monté les portes de 1’escalier, il trouva
fermée la porte par laquelle il entrait ordinairement, et I’archiviste Lindhorst apparut de I’autre
coté dans sa robe de chambre singuliére et tout ornée de fleurs brillantes. 11 lui cria :

— Aujourd’hui nous entrons ici, mon cher monsieur Anselme, car le maitre de Bhogovotgita
nous attend dans cette chambre.

Il traversa le corridor et conduisit Anselme a travers les chambres et les salles qu’il avait vues
le premier jour. Anselme s’étonna encore de la magnificence du jardin ; mais il vit alors
distinctement que plusieurs fleurs singuliéres pendantes dans les sombres bosquets étaient des
insectes étincelants des plus vives couleurs, qui voltigeaient de toutes parts et qui en dansant
entre eux semblaient se caresser en faisant tourner leurs trompes. Au contraire les oiseaux, de
couleur rose et bleu de ciel, étaient des fleurs odorantes, et leur parfum, qu’elles répandaient a
I’envi, s’émanait de leurs calices avec des bruits délicieux qui se mélaient au clapotement des
fontaines éloignées, au murmure des grands arbrisseaux et des arbres en formant des accords
d’une plaintive mélancolie. Les oiseaux moqueurs qui la premiére fois 1’avaient raillé et persiflé
voltigeaient autour de sa téte en criant sans cesse de leurs voix déliées :

— Monsieur 1’étudiant, monsieur 1’étudiant ! n’allez pas si vite, ne regardez pas les nuages,
vous pourriez tomber sur le nez ! Hé ! hé ! monsieur I’étudiant, mettez sur vous le manteau a
poudrer, compeére schuhu vous frisera le toupet !

Et tous ces sots bavardages durerent jusqu’a ce qu’ Anselme eut quitté le jardin.

L’archiviste entra dans la chambre bleu azur, le porphyre et le pot d’or avaient disparu, et a
leur place se trouvait une table couverte de velours violet, sur laquelle était placé le matériel
d’écriture bien connu d’ Anselme. Il y avait aussi un fauteuil garni de la méme fagon que la table.



— Mon cher monsieur Anselme, dit 1’archiviste, vous m’avez copié déja plusieurs manuscrits
rapidement et a ma grande satisfaction. Vous avez acquis ma confiance ; mais le plus important
reste a faire, et c’est la copie ou plutdt I’imitation d’ceuvres écrites en caracteres particuliers, et
que je conserve dans cette chambre. Elles doivent étre faites sur place. Vous travaillerez ici a
I’avenir, mais je dois vous recommander 1’attention la plus scrupuleuse, une tache d’encre jetée
sur I’original vous précipiterait dans les plus grands malheurs.

Anselme fit la remarque que du tronc du palmier s’avancaient de petites feuilles d’un vert
d’émeraude. L’archiviste prit une de ces feuilles, et Anselme vit que la feuille consistait en un
rouleau de parchemin, que 1’archiviste développa, et qu’il étendit sur la table. Anselme ne fut pas
médiocrement surpris de 1’étrangeté des replis des caracteres, et en voyant la quantité de points,
de traits, de lignes, d’enroulements qui semblaient représenter tantot des plantes, tantot de la
mousse, ou bien des figures d’animaux, il fut sur le point de perdre le courage et 1’espérance de
reproduire exactement tant de choses, et il tomba dans de profondes réflexions.

— Ayons du cceur, jeune homme ! s’écria 1’archiviste ; si tu as la foi et un véritable amour,
compte sur 1’aide de Serpentine.

Sa voix résonnait comme un meétal sonore, et lorsqu’Anselme jeta sur lui un rapide coup
d’ceil, I’archiviste Lindhorst était debout en costume royal, comme il lui était apparu dans sa
bibliotheque a sa premiere visite.

Anselme se sentit comme sur le point de tomber plein de respect a genoux devant lui ; mais il
s’éleva sur les branches d’un palmier et disparut dans les feuilles d’émeraude. Anselme comprit
qu’il avait parlé au prince des esprits, et que celui-ci était parti pour son cabinet de travail pour
converser peut-étre avec un rayon envoyé par les planetes en ambassade au sujet de ce qui devait
lui arriver a lui et a Serpentine.

— 11 est encore possible, pensa-t-il apres, qu’il attende des nouvelles des sources du Nil, ou
qu’il ait recu la visite d’un magnat de Laponie. Ce que j’ai de mieux a faire maintenant est de me
mettre au travail. Et il commenca a étudier les caracteres étranges du rouleau de parchemin.

L’étonnante musique du jardin vint a résonner et I’entoura des plus doux parfums ; il entendit
aussi babiller les oiseaux, mais il ne comprenait pas leur langage : ce qui lui faisait plaisir. De
temps en temps on aurait dit que les feuilles d’émeraude du palmier s’agitaient avec bruit, et
alors retentissaient a travers la chambre les doux sons de cristal qu’ Anselme avait entendus sous
le sureau au jour mystérieux de 1’ Ascension.

Et a ces sons, a cette lumiere, Anselme se sentait venir merveilleusement des forces nouvelles,
et il attachait toujours plus intimement ses sens et sa pensée aux caracteres tracés sur le
parchemin, et il comprit bientdt que ces signes n’avaient d’autre signification que ces mots :

— Des fiancailles du salamandre avec la couleuvre verte.

Alors un fort accord de tierce partit des cloches de cristal.

— Anselme, cher Anselme ! soupira une voix venue des feuilles.

O miracle, la couleuvre verte descendit en ondoyant du tronc du palmier.

— Serpentine, belle Serpentine ! s’écria Anselme dans le délire d’une supréme félicité. Car en
regardant avec une attention plus grande il vit une admirable jeune fille s’avancant comme en
volant a sa rencontre, et elle le regardait avec ces yeux bleu foncé pleins d’un ineffable amour,
ces yeux qui vivaient en son ame. Les feuilles parurent s’abaisser et s’étendre, de tous c6tés des
épines jaillissaient des troncs ; mais Serpentine se tournait et se glissait adroitement parmi ces



obstacles, tandis qu’elle tirait apres elle sa robe flottante, et comme brillante de peinture, en la
serrant contre son corps souple : de cette maniere, son vétement ne resta nulle part accroché par
les épines et les pointes qui s’étaient dressées en avant.

Elle s’assit aupres d’Anselme sur la méme chaise, I’entourant de ses bras et le serrant contre
elle, de sorte que le souffle de sa douce haleine le touchait, et qu’il sentait la chaleur électrique
de son corps.

— Cher Anselme ! lui dit-elle, bient6t tu m’auras conquise par la foi et par ’amour, et je
t’apporterai le pot d’or qui nous rendra heureux pour toujours.

— O belle et chére Serpentine, disait Anselme, que je te posséde seulement, et le reste me
touchera peu. Lorsque tu seras a moi, alors je consens a laisser ma vie dans toutes ces choses
étranges et merveilleuses qui m’ont assailli depuis le jour ou je t’ai vue.

— Je sais, continua Serpentine, que tout cet inconnu, tout cet incompréhensible dont mon pére
t’a souvent entouré par un jeu de son caprice a éveillé en toi une crainte secrete ; mais cela, je
I’espere, ne doit plus arriver, et dans ce moment je suis la, mon cher Anselme, pour te raconter
dans les plus grands détails et du fond de mon esprit, du fond de mon cceur, ce qu’il faut que tu
saches pour connaitre mon pere, surtout pour bien comprendre les circonstances qui m’unissent a
lui.

Il semblait a Anselme qu’il était tellement entouré de cette gracieuse et charmante figure qu’il
ne pouvait plus faire un seul mouvement, un seul geste sans elle. Elle était pour lui le battement
de son pouls, qui tremblait entre ses fibres et ses nerfs ; chacune de ses paroles retentissait
jusqu’au fond de sa poitrine, et comme un brillant rayon la joie du ciel illuminait son ame. Il
avait placé son bras autour de sa taille déliée ; mais 1’étoffe brillante et peinte de sa robe était si
polie, si glissante qu’il lui sembla qu’elle pouvait, en évitant rapidement son étreinte, s’échapper
sans qu’il piit la retenir, et cette pensée le fit trembler.

— Ah ! ne m’abandonne pas, belle Serpentine ! car tu es ma vie ! s’écria-t-il involontairement.

— Je ne m’en irai pas aujourd’hui, lui dit-elle, avant de t’avoir raconté tout ce que tu pourras
comprendre dans ton amour pour moi.

— Sache donc, bien-aimé, que mon pere descend de la merveilleuse eau des salamandres, et
que je dois I’existence a son amour pour la couleuvre verte.

Des les temps €éloignés, le puissant prince des esprits Phosphorus régnait dans 1’étonnant pays
de I’Atlantide. Les esprits élémentaires lui étaient soumis. Un jour le salamandre qu’il
affectionnait le plus (c’était mon peére) se promenait dans les magnifiques jardins que la mére de
Phosphorus avait embellis des dons les plus précieux, et il entendit une haute fleur de lis chanter
ainsi tout bas :

— Ferme bien tes yeux, jusqu’a ce que le vent du matin, mon bien-aimé, te réveille...

Il s’avanca au souffle de sa briilante haleine. La fleur de lis ouvrit ses pétales, et il apercut sa
fille, la couleuvre verte, qui sommeillait dans le calice.

Alors le salamandre fut épris pour la belle couleuvre d’un violent amour, et il la ravit a la
fleur, dont les parfums appelérent en vain dans leurs ineffables plaintes la fille chérie, car
Salamandre 1’avait portée dans le chateau de Phosphorus en lui adressant cette priere :

— Unis-moi a ma bien-aimée, il faut qu’elle soit a moi pour toujours...
— Insensé, que demandes-tu ! dit le prince des esprits ; sache donc qu’autrefois la fleur de lis



fut mon amante et régnait avec moi, mais 1’étincelle que je jetai en elle menacait de 1’anéantir, et
seulement la victoire sur le dragon noir que les esprits de la terre tiennent maintenant dans les
fers sauva la fleur, dont les pétales garderent assez de force pour enfermer I’étincelle et la
conserver. Mais, si tu embrasses la couleuvre verte, ton feu briilera le corps, et un nouvel étre
rapidement créé s’envolera loin de toi. Le salamandre méprisa les avis du prince des esprits.
Plein d’un ardent désir, il serra la couleuvre verte contre son ceeur ; elle tomba en cendres, et un
étre ailé né de ces cendres mémes s’éleva avec bruit dans les airs. Alors le salamandre fut saisi
du délire du désespoir, et répandant le feu et les flammes, il courut a travers le jardin et le dévasta
dans sa sauvage fureur, de sorte que les plus belles fleurs et leurs boutons tomberent briilés en
remplissant 1’air de leurs cris de douleur. Le prince des esprits irrité saisit le salamandre dans sa
colere et lui dit :

— Ton feu t’est ravi, tes flammes sont éteintes, tes rayons sont sans éclat ; va, tombe parmi les
esprits de la terre qui te railleront, et te tiendront captif jusqu’a ce que I’étoffe du feu s’allume de
nouveau, et t’éléve rayonnant du sein de la terre sous la forme d’un étre nouveau.

Le pauvre salamandre tomba éteint dans les profondeurs ; mais alors s’avanca le vieil esprit
de la terre, ou grondeur, jardinier de Phosphorus, et il lui dit :

— Maitre ! qui plus que moi peut avoir a se plaindre de Salamandre ? N’ai-je pas paré de mes
plus beaux métaux les fleurs qu’il a incendiées ? N’ai-je pas soigné et veillé leurs germes, et
dépensé pour elles bien des couleurs admirables ? Et cependant je me sens ému de pitié pour le
pauvre Salamandre ! L’amour seul, I’amour que tu as éprouvé aussi autrefois 1’a jeté dans le
désespoir, et I’a porté a dévaster le jardin ; fais-lui grace de sa dure punition !

— Son feu est maintenant éteint, dit le prince des esprits ; mais dans des temps moins heureux,
lorsque le langage de la nature ne sera plus intelligible a la race endurcie des mortels, lorsque les
esprits des éléments bannis dans leurs régions ne pourront plus parler a I’homme que du fond des
espaces lointains et seulement en plaintes sombres, lorsqu’il aura été arraché du cercle
harmonieux, et que seul un immense désir lui parlera confusément du merveilleux royaume qu’il
habitait jadis, lorsque la foi et I’amour vivaient dans son cceur ; alors, dans ces temps de disgrace,
1’étoffe de feu de Salamandre s’allumera de nouveau ; mais lorsqu’il germera chez lui il sera fait
homme, et il devra en supporter la vie misérable et les chagrins. Mais non seulement il
conservera la mémoire de son origine, mais il vivra encore dans une sainte harmonie avec la
nature, comprendra ses prodiges, et le pouvoir des esprits ses fréres sera dans ses mains. Il
retrouvera dans un buisson de lis la couleuvre verte, et les fruits de son union avec elle seront
trois sceurs qui apparaitront aux hommes sous la forme de leur mére. A 1’époque du printemps
elles se suspendront dans les feuillages sombres du sureau, et feront entendre leurs admirables
voix de cristal.

S’il se trouve alors dans ces temps malheureux d’inintelligence intérieure un jeune homme qui
comprenne leur chant, si un des serpents le regarde de ses beaux yeux bleus, si son regard éveille
en lui le pressentiment d’un lointain et merveilleux pays vers lequel il pourra courageusement
s’élever lorsqu’il aura jeté de c6té le fardeau des instincts grossiers, si son amour pour le serpent
fait germer en lui la foi aux miracles de la nature, et méme a sa propre existence dans ces vivants
et briilants miracles, alors ce jeune homme deviendra 1I’époux de la couleuvre ; mais le
salamandre ne déposera sa lourde enveloppe, et il n’ira rejoindre ses freres, que lorsqu’il aura
trouvé trois jeunes hommes de ce genre, et qu’il les aura fiancés a ses filles.

— Maitre, dit I’esprit de la terre, permets que je fasse a ces trois filles un présent qui embellisse
leur vie avec I’époux qu’elles auront trouvé. Chacune d’elles recevra de moi un pot du plus beau



meétal que je possede ; je le polirai avec les rayons que j’enleverai au diamant. Dans son éclat se
reflétera, par un admirable et aveuglant miroitage, notre miraculeux royaume, dans 1’accord ou il
se trouve maintenant avec la nature, et au moment des fiangailles il jaillira de son intérieur une
fleur de lis, dont la fleur éternelle doit entourer de ses doux parfums le jeune homme accepté par
les épreuves. Bientdt il comprendra le langage et les ineffables beautés de notre royaume, et ira
habiter 1’ Atlantide avec sa bien-aimée.

Tu sais, mon cher Anselme, que mon pere est le salamandre dont je viens de te raconter
I’histoire. Il dut, en dépit de sa haute nature, se soumettre aux tracasseries de la vie commune, et
de la viennent souvent les caprices malicieux qui le portent a se moquer des autres. Il m’a dit
plus d’une fois que 1’on a une expression pour rendre cette disposition d’esprit, que le prince des
esprits, Phosphorus, exige comme condition au mariage de mes sceurs et de moi, et que cette
expression, souvent employée mal a propos, est un sentiment naif de poésie.

Ce sentiment se trouve souvent parmi des jeunes gens qui, a cause de la grande simplicité de
leurs meeurs, et parce qu’ils manquent de ce que I’on appelle ’'usage du monde, sont tournés en
ridicule par la foule.

— Ah ! mon cher Anselme ! tu as compris, sous le sureau, mon chant, mon regard ! Tu aimes
le serpent vert, et tu veux étre a moi pour toujours. La belle fleur de lis s’élevera florissante hors
du pot d’or ; nous serons heureusement réunis, et nous irons dans 1’Atlantide. Mais je ne peux
pas te cacher que, dans un épouvantable combat avec les salamandres et les esprits de la terre, le
dragon noir a quitté sa prison, et s’est envolé avec bruit dans les airs. Phosphorus 1’a de nouveau
remis dans les chaines ; mais de quelques-unes de ses plumes noires qui, pendant le combat, sont
tombées sur la terre, ont germé des esprits ennemis qui combattent partout les salamandres et les
esprits de la terre. Cette femme, qui est si fort ton ennemie, mon cher Anselme, et qui, comme
mon pére le sait fort bien, convoite la possession du pot d’or, a dii la naissance a I’amour d’une
de ces plumes des ailes du dragon pour une rave. Elle connait son origine et son pouvoir, car
dans les plaintes, dans les efforts convulsifs du dragon captif elle a deviné les secrets de plusieurs
constellations et elle emploie tous les moyens pour entrer ici de 1’extérieur, et mon pere la
combat avec des regards de salamandre. Elle rassemble et irrite tous les principes ennemis qui
demeurent dans les plantes nuisibles et les animaux venimeux en mélant aux constellations
favorables quelque maléfice qui répand la terreur dans les sens des hommes et les jette sous le
pouvoir de ces démons que le dragon a créés en succombant dans le combat. Prends garde a cette
vieille, Anselme ! elle est ton ennemie, parce que ta nature innocente a déja détruit plusieurs de
ses charmes odieux ; reste fidele, fidele a moi, bientot tu seras au but.

— Oh ! ma Serpentine ! s’écria 1’étudiant Anselme, comment pourrais-je me séparer de toi,
comment pourrais-je ne pas t’aimer toujours !

Un baiser briila ses lévres, il s’éveilla comme d’un réve profond, Serpentine avait disparu, six
heures sonnaient. Il se sentit attristé de n’avoir pas copié un seul mot. Il regarda la page plein
d’appréhension sur ce que dirait 1’archiviste. O surprise ! la copie du manuscrit mystérieux était
terminée, et en regardant les caracteres de plus pres il crut avoir copié le récit de Serpentine sur
son pere le favori de Phosphorus le prince des esprits. Alors entra I’archiviste Lindhorst, dans sa
redingote grise, le chapeau sur la téte, la canne a la main ; il regarda le parchemin couvert
d’écriture par Anselme, prit une grande prise, et dit en riant :

— J’en étais str ! Bien ! voici le thaler, monsieur Anselme. Maintenant nous allons aller aux
bains de Link, suivez-moi !



L’archiviste se mit a marcher rapidement dans le jardin, ou il se faisait un tel bruit de chants,
de sifflements de paroles, qu’Anselme en fut tout étourdi, et remercia le ciel quand ils se
trouverent dans la rue.

A peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils rencontrérent le greffier Heerbrand, qui se joignit a
eux de grand cceur. Devant la porte de la ville ils bourrérent leurs pipes. Le greffier Heerbrand se
plaignit de ne pas avoir de briquet sur lui ; alors 1’archiviste Lindhorst lui dit de mauvaise
humeur :

— Comment, du feu ! en voici et autant que vous en voudrez.

Et en disant cela il fit claquer ses doigts, d’ou jaillirent de larges étincelles qui allumerent la
pipe aussitot.

— Voyez-vous ce tour de chimie ? dit le greffier Heerbrand ; mais 1’étudiant Anselme pensait
au Salamandre avec un frisson intérieur.

Aux bains de Link, le greffier Heerbrand but tant de biére que lui, homme ordinairement trées
paisible, se mit a chanter la chanson des étudiants d’une voix criarde de ténor. Il demandait a tout
le monde avec violence :

— Etes-vous mon ami, oui ou non ?

Et enfin il dut étre plutot apporté que conduit chez lui par Anselme, mais déja 1’archiviste
s’était éloigné depuis longtemps.



Neuvieme veillée

Comment [’étudiant Anselme prit un peu de raison. — La société de Punch. — Comment
Anselme prit le recteur Paulmann pour un schuhu, et comment celui-ci s’en fdcha grandement. —
La tache d’encre et ses suites.

La vie singuliere et étonnante que menait Anselme chaque jour I’avait completement enlevé a
I’existence habituelle. Il ne voyait plus aucun de ses amis et attendait chaque matin avec
impatience 1’heure de midi qui lui ouvrait un paradis. Et pourtant, tandis que son esprit était tout
entier tourné vers la belle Serpentine et les merveilles du royaume des fées assemblées dans la
maison de I’archiviste Lindhorst, il lui fallait aussi penser quelquefois involontairement a
Véronique, quelquefois il lui semblait la voir se présenter devant lui, lui faire en rougissant
I’aveu de son amour et lui dire qu’elle s’occupait de I’arracher aux fantdmes qui I’abusaient et se
jouaient de lui. Quelquefois il lui semblait aussi qu'un pouvoir étranger 1’entrainait tout a coup
vers Véronique oubliée, et qu’il était obligé de la suivre ou elle voulait, comme s’il était enchainé
a elle. La nuit du jour ou Serpentine lui était apparue pour la premiére fois sous la forme d’une
jeune fille d’une beauté prodigieuse, et ou elle lui avait révélé les étonnants mystéres de 1’union
du salamandre avec la couleuvre verte, Véronique se présenta devant ses yeux plus distinctement
que jamais. Oui, ce ne fut qu’a son réveil qu’il fut convaincu qu’il avait fait un réve, tant il était
persuadé que Véronique était pres de lui et se plaignait avec I’accent d’une profonde douleur qui
lui allait a I’ame qu’il sacrifiat son amour vrai a des apparitions fantastiques créées par un
déreglement de son esprit. Et elle lui disait aussi qu’il lui en arriverait malheur. Véronique était
plus aimable qu’elle n’avait jamais été ; il avait peine a la chasser de son esprit, et cette
circonstance lui occasionnait un tourment qu’il espéra dissiper au moyen d’une promenade
matinale. Une secréte force magique 1’entraina vers la porte de Pirna, et il allait tourner dans une
rue voisine, lorsque le recteur Paulmann, arrivant derriére lui, lui cria :

— Hé ! hé ! mon cher monsieur Anselme, amice ! amice ! Ou vous fourrez-vous donc, au nom
du ciel ? On ne vous voit plus du tout. Savez-vous que Véronique a un désir extréme de chanter
encore une fois avec vous ? Allons, venez ! Vous vous rendiez chez moi, n’est-ce pas ?

Anselme se trouva forcé de suivre le recteur. Lorsqu’ils entrérent dans la maison, Véronique,
dans une charmante toilette, vint a leur rencontre. Le recteur Paulmann, étonné de cette élégance,
demanda pourquoi cette parure. Attend-on des visites ? Mais j’améne M. Anselme.

Lorsque Anselme, par galanterie, baisa la main de Véronique, il sentit une légere pression qui
répandait un fleuve de feu dans ses veines. Véronique était la grace et la gaieté mémes, et lorsque
Paulmann se fut retiré dans son cabinet d’études, elle sut tellement exciter Anselme par ses
malices et ses gentillesses que celui-ci, abandonnant toute timidité, se mit a poursuivre dans la
chambre la jeune fille agacante. Mais le démon de la maladresse vint encore une fois se jeter en
travers, et il rencontra du pied la table de Véronique et renversa sa boite a ouvrage. Anselme la
ramassa ; le couvercle était tombé et il vit devant lui un petit miroir rond dans lequel il regarda
avec un plaisir tout particulier.

Véronique se glissa derriere lui, posa la main sur son bras, et, se serrant contre lui, regarda
aussi dans le miroir par-dessus son épaule. Alors Anselme sentit comme un combat se faire dans



son ame, des pensées, des images s’avancaient brillantes et disparaissaient : 1’archiviste
Lindhorst, — Serpentine, — le serpent vert ; — enfin tout devint plus tranquille et toutes ces formes
indécises se rassemblérent et formerent un étre distinct. Il lui parut évident qu’il n’avait jamais
pensé qu’a Véronique, évident que la figure qui lui était apparue la veille dans la chambre bleue
était aussi Véronique et qu’il avait réellement écrit, sans que cela lui efit été nullement raconté, la
légende fantastique de I’union du salamandre avec le serpent vert. Il s’étonna lui-méme de ses
réveries et les attribua simplement a 1’état de son ame exaltée par son amour pour Véronique, ou
aussi au travail chez 1’archiviste Lindhorst, dont les chambres étaient apres tout remplies de si
étonnantes vapeurs parfumées. Il se mit a rire de bon cceur de sa folle idée d’étre amoureux d’une
couleuvre et d’avoir pris pour un salamandre un archiviste bien avéré, bien reconnu pour tel.

— Oui, oui, c’est Véronique ! s’écria-t-il tout haut en rencontrant les yeux bleus de la jeune
fille qui brillaient d’amour et de désirs.

Un soupir étouffé s’échappa des leévres de la jeune fille, qui vinrent en un moment s’attacher
briilantes aux levres d’ Anselme.

— Oh ! que je suis heureux ! soupira I’étudiant, ce que j’avais révé hier devient aujourd’hui
presque une réalité.

— Et tu m’épouseras lorsque tu seras devenu conseiller aulique ? demanda la jeune fille.
— Certainement, reprit Anselme.
Au méme moment la porte fit du bruit et le recteur Paulmann entra dans la chambre.

— Eh bien, mon cher Anselme, dit-il, je ne vous laisserai pas aller aujourd’hui ; vous vous
contenterez de ma soupe, et ensuite Véronique nous préparera un café délicieux que nous
dégusterons avec le greffier Heerbrand, qui m’a promis aujourd’hui sa visite.

— Ah ! mon cher monsieur le recteur, répondit Anselme, ne savez-vous pas qu’il faut que je
me rende a midi chez I’archiviste Lindhorst pour mes copies ?

— Regardez, amice ! dit le recteur Paulmann en lui présentant sa montre, qui disait midi et
demi.

L’étudiant Anselme comprit qu’il était trop tard, et céda d’autant plus volontiers aux désirs du
recteur qu’il pourrait voir Véronique toute la journée et récolter a la dérobée quelque coup d’ceil,
quelque tendre serrement de main et peut-étre aussi un baiser. Les désirs d’ Anselme allaient déja
jusque-la, et il devenait de plus en plus gai en se persuadant a chaque instant davantage qu’il
allait étre bientot délivré de toutes ces billevesées, qui auraient fini par le rendre tout a fait fou.
Le greffier Heerbrand vint en effet, et lorsqu’ils eurent pris le café et que déja le crépuscule fut
venu, il se frotta les mains, joyeux et souriant, et dit avec des maniéres pleines de mysteére :

— Je porte sur moi un objet qui, mélé et arrangé convenablement par les charmantes mains de
Véronique, nous réjouirait tous dans une froide soirée d’octobre.

— Montrez-nous cet objet étrange, trés honoré greffier ! s’écria le recteur Paulmann.

Et le greffier fouilla dans la poche de son habit et amena a trois reprises une bouteille d’arack,
des citrons et du sucre. A peine une demi-heure était-elle passée que déja un punch délicieux
fumait sur la table de Paulmann.

Véronique versa la boisson, et une conversation pleine de gaieté s’établit entre les amis. Mais
a mesure que I’esprit du breuvage montait a la téte d’Anselme, toutes les images des choses
étonnantes qu’il avait vues depuis peu lui revenaient en idée. Il vit I’archiviste Lindhorst dans sa



robe de chambre bleu d’azur, le palmier d’or : il lui sembla qu’il devait pourtant croire a
Serpentine. Son ame était inquiete et bouleversée. Véronique lui tendit un verre de punch, et en
le prenant il lui toucha légerement la main.

— Serpentine ! Véronique ! se dit-il en soupirant.
Il tomba dans une réverie profonde ; mais le greffier Heerbrand s’écria d’une voix trés haute :

— L’archiviste Lindhorst n’en est pas moins un bien singulier vieillard que personne ne peut
connaitre ! Buvons a sa santé ! Trinquons, monsieur Anselme !

Alors Anselme sortit de ses réves, et dit en choquant du sien le verre du greffier :

— Cela vient, mon honorable monsieur Heerbrand, de ce que 1’archiviste est positivement un
salamandre, qui dans un moment de colére dévasta le jardin du prince des esprits Phosphorus.

— Comment ! qu’est-ce ? demanda le recteur Paulmann.

— Oui, continua 1’étudiant Anselme, et c’est pour cela qu’il doit étre seulement archiviste
royal et vivre ici, a Dresde, avec ses filles, qui ne sont autre chose que de petites couleuvres
couleur vert d’or, qui se plaisent au soleil, dans les sureaux, chantent d’une maniere entralnante
et séduisent les jeunes gens, comme le font les sirénes.

— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! s’écria le recteur, perdez-vous la téte ? Quel
singulier bavardage nous faites-vous la ?

— Il a raison, reprit le greffier Heerbrand, ce dr6le d’archiviste est un salamandre maudit, qui,
lorsqu’il claque ses doigts, en fait jaillir des étincelles qui vous font un trou dans une redingote
comme si c’était de I’amadou. Oui ! oui ! tu as raison, ami Anselme, et celui qui refuse de le
Croire est mon ennemi.

Et en disant cela le greffier donna sur la table un coup de poing qui fit retentir les verres.
— Greffier ! étes-vous enragé ? s’écria le recteur mécontent.
— Monsieur Studiosus ! monsieur Studiosus ! que nous préparez-vous encore ?

— Ah ! dit I’étudiant, vous n’étes plus autre chose qu’un oiseau, un schuhu, qui frise les
toupets, monsieur le recteur.

— Quoi ! je suis un oiseau ! un schuhu ! un friseur ! s’écria le recteur plein de colére ; vous
étes fou, monsieur, vous étes fou.

— Mais la vieille lui tombe sur le dos, s’écria le greffier Heerbrand.

— Oui, la vieille est puissante, interrompit 1’étudiant Anselme, quoique d’une origine
inférieure, car son papa est tout simplement une misérable plume d’oie, sa maman une vile rave,
mademoiselle doit sa puissance aux créatures ennemies, aux canailles venimeuses qui
I’entourent.

— C’est une affreuse calomnie, s’écria Véronique les yeux brillants de colere, la vieille Lise
est une femme remplie de sagesse, et le matou noir n’est pas une créature ennemie, mais un jeune
élégant de belles maniéres et son cousin germain.

— Peut-il manger des salamandres sans se roussir la barbe et crever misérablement ? demanda
Heerbrand.

— Non ! non ! s’écria 1’étudiant, il ne le peut pas et il ne le pourra jamais : et le serpent vert
m’aime, car j’ai un esprit naif et j’ai vu les yeux de Serpentine.

— Le matou les lui arrachera, s’écria Véronique.



— Le salamandre vous vaincra tous.
— Tous ! mugit le recteur Heerbrand.

— Ah ca ! suis-je dans une maison de fous ? s’écria Paulmann, ne suis-je pas fou moi-méme ?
Quelles folies vois-je dire ! Oui, je suis fou aussi ! fou aussi !

Alors le recteur Paulmann bondit en I’air, arracha sa perruque, et I’envoya si fort au plafond,
que les boucles meurtries en gémirent et envoyerent en se déroulant des nuages de poudre de
tous cotés.

Alors le greffier Heerbrand et Anselme saisirent la terrine de punch et les verres et les jetérent
en ’air en poussant des cris de joie pendant que les débris sautillaient en résonnant.

— Vive le salamandre ! périsse la vieille ! brisez le miroir de métal ! arrachez les yeux au
chat ! des petits oiseaux, des petits oiseaux dans les airs !

— Eheu ! eheu ! Evohe ! evohe ! Salamandre ! ainsi criaient les trois convives comme des
possédés.

Francine s’enfuit en sanglotant, mais Véronique, écrasée de chagrin, tomba sur le sofa en
pleurant a chaudes larmes.

Alors la porte s’ouvrit et tout se tut tout d’un coup, et il entra un petit homme enveloppé d’un
petit manteau gris. Son visage avait une gravité singuliere ; il était surtout remarquable par un
nez recourbé, sur lequel reposait une paire de lunettes telles qu’on n’en avait jamais vu. Il portait
aussi une perruque qui semblait étre un bonnet de plumes.

— Eh ! bonsoir ! dit d’une voix ronflante le petit homme singulier. Je trouve ici, n’est-ce pas,
I’étudiant Anselme ? Bien des salutations de la part de 1’archiviste Lindhorst, il a attendu en vain
M. Anselme, ce matin, mais il le prie tres instamment de ne pas manquer demain I’heure
convenue.

Et puis il sortit, et alors tout le monde s’apercut que le petit homme était réellement un
perroquet gris. Le recteur Paulmann et le greffier Heerbrand se mirent a rire de telle sorte que la
chambre en tremblait, et Véronique pleurait et gémissait pendant ce temps comme si elle efit été
saisie d’une violente douleur ; mais Anselme en éprouva une frayeur qui allait jusqu’au délire, et,
sans savoir ce qu’il faisait, il s’échappa jusque dans la rue. Il trouva machinalement sa maison et
sa petite chambre. Peu de temps apres, Véronique se présenta chez lui et lui dit :

— Pourquoi vous étes-vous si fort tourmenté pendant votre ivresse ? Gardez-vous surtout de
nouveaux écarts de votre imagination pendant que vous travaillerez chez 1’archiviste. Bonsoir,
bonsoir, mon bon ami.

Et elle ’embrassa sur les levres.

I1 voulait la prendre dans ses bras, mais le songe avait disparu, et il se réveilla plein de force et
de gaieté. Il se mit a rire des effets du punch, mais lorsqu’il pensait a Véronique, il était pénétré
d’une agréable sensation.

— C’est a elle seule que je suis redevable, se disait-il, de m’étre débarrassé de mes singulieres
fantaisies. Vraiment j’étais comme celui qui s’imaginait étre de verre ou celui qui gardait la
chambre en se croyant un grain d’orge de peur d’étre mangé par les poules ; mais aussitot que je
serai conseiller de la cour j’épouserai mademoiselle Paulmann et je serai heureux.

Lorsqu’a I’heure de midi il traversa le jardin de 1’archiviste Lindhorst, il ne pouvait revenir de
I’avoir trouvé singulier et plein de prodiges. Il ne voyait de toutes parts que des pots de fleurs



tres ordinaires, comme des géraniums, des myrtes et autres. Au lieu de ces oiseaux brillants et
variés qui s’étaient moqués de lui, il ne voyait voltiger ca et la que des oiseaux qui jetaient des
cris inintelligibles aussitdt qu’ils apercevaient Anselme. La chambre bleue lui parut aussi tout
autre, et il ne comprenait pas comment ce bleu cru et les troncs dorés contre nature de ces
palmiers aux feuilles difformes et brillantes avaient charmé un moment ses yeux.

L’archiviste le regarda avec un sourire ironique et lui demanda :
— Eh bien ! mon cher monsieur Anselme, comment avez-vous trouvé le punch hier soir ?

— Ah ! dit Anselme tout honteux, votre perroquet vous a fait son rapport ; mais il s’interrompit
en réfléchissant que 1’apparition du perroquet n’avait aussi été qu’une erreur de ses sens.

— Eh ! interrompit I’archiviste, je me trouvais aussi la, ne m’avez-vous pas vu ? Mais j’ai été
sur le point d’étre victime de votre folle maniére d’étre, car j’étais encore assis dans la terrine
lorsque le greffier la prit pour la jeter au plafond, et je n’eus que le temps bien juste de me
réfugier dans la pipe du recteur. Et maintenant, adieu, monsieur Anselme, mettez de la
diligence ! je vous donnerai un thaler pour la journée perdue d’hier ; jusque-la vous aviez
bravement travaillé.

— Comment I’archiviste peut-il s’occuper de pareilles fadaises ! dit 1’étudiant Anselme en lui-
méme ; et il s’assit a la table pour commencer la copie du manuscrit, que I’archiviste avait
comme a I’ordinaire ouvert devant lui. Mais il vit sur le parchemin tant de traits singuliers qui se
meélaient et s’enroulaient ensemble et sans laisser a I’ceil un point de repos en arrivaient a
troubler la vue, qu’il regarda a peu prés comme impossible d’imiter tout cela. Oui, en regardant
le parchemin sans y fixer les regards il avait I’apparence d’un marbre veiné de mille sortes ou
d’une pierre mouchetée par la mousse. Il voulut toutefois faire son possible, et mit tremper la
plume dans I’encre de Chine ; mais I’encre ne voulut pas couler : il secoua la plume avec
impatience, et, 0 ciel ! une grande tache tomba sur I’original. Un éclair bleu s’élanca en sifflant
et en mugissant de la tache méme, et serpenta en craquant dans la chambre jusqu’au plafond.
Alors une vapeur épaisse coula des murs, les feuilles commencérent a s’agiter avec bruit comme
si elles étaient secouées par 1’orage, et il s’élanca d’elles des basilics en flammes pétillantes qui
incendiérent la vapeur que les masses de feu envoyaient autour d’Anselme en tourbillons. Les
troncs d’or des palmiers devinrent de monstrueux serpents qui frappaient 1’une contre 1’autre
leurs tétes épouvantables avec un bruit métallique et assourdissant et ils enveloppaient Anselme
de leurs corps couverts d’écailles.

— Insensé, sois puni de ton crime odieux ! s’écria la voix terrible de Salamandre, qui, la
couronne en téte, parut sur les serpents au milieu des flammes comme un éblouissant éclair, et
des cataractes de feu cracherent sur Anselme de leurs gueules entrouvertes, et les fleuves de feu
parurent se condenser autour de son corps, et devinrent une masse solide et glacée ; mais tandis
que les membres d’Anselme se roidissaient et devenaient de plus en plus étroits en se retirant
ensemble, sa connaissance 1’abandonna.

Lorsqu’il revint a lui, il ne pouvait plus se mouvoir, il était comme entouré d’une apparence
brillante, contre laquelle il se cognait lorsqu’il voulait lever la main ou faire le moindre
mouvement.

Hélas ! il était assis dans une bouteille de cristal bien bouchée, sur des tablettes de la
bibliotheque de I’archiviste Lindhorst.



Dixiéeme veillée

Souffrances de I’étudiant Anselme dans la bouteille de verre. — Vie heureuse des écoliers de
la croix et des praticiens. — La bataille dans la bibliotheque de I’archiviste. — Victoire du
salamandre et délivrance d’Anselme.

Je doute a bon droit, cher lecteur, que tu te sois jamais trouvé enfermé dans une bouteille, a
moins toutefois qu’un réve ne t’ait ainsi féeriquement emprisonné. Si tu as eu un réve pareil,
alors tu comprendras plus vivement toutes les angoisses du pauvre étudiant Anselme. Mais, si tu
n’as jamais eu un songe de ce genre, pour nous plaire, a Anselme et a moi, enferme-toi un
moment, a 1’aide de ta fantaisie, dans le cristal. Te voila entouré d’un éclat aveuglant, tous les
objets qui t’environnent t’apparaissent entourés des couleurs de 1’arc-en-ciel, tout tremble,
vacille ou chancelle dans la chambre, tu nages, sans pouvoir te bouger, comme dans un air
congelé qui t’oppresse de telle sorte que 1’esprit ordonne en vain au corps inactif. Un poids
immense oppresse de plus en plus ta poitrine ; chaque mouvement de ta respiration dévore
quelques parcelles du peu d’air qui joue dans 1’étroit espace. Tes veines se gonflent, et, dans une
crainte affreuse, chaque nerf tressaille en combattant la mort. Aie pitié, bon lecteur, du terrible
martyre que souffrait Anselme dans sa prison de verre. Mais il sentait bien que la mort ne
viendrait pas le délivrer, car il sortit du profond évanouissement ou il était tombé a cet exces de
douleur lorsque le soleil vint, clair et joyeux, regarder dans la chambre et ses tourments
recommencerent.

Il ne pouvait pas remuer un seul membre, mais ses pensées frappaient le verre, qui
I’étourdissait de son retentissement inharmonieux, et il ne distinguait, au lieu des mots que son
esprit prononcait en lui-méme, que le sourd murmure de la folie.

Alors il s’écria au désespoir :
— O Serpentine ! Serpentine ! sauve-moi de cet infernal tourment !

Et il fut comme environné de soupirs légers qui se plagaient autour de la bouteille comme des
feuilles vertes et transparentes de sureau, les sons cessérent, le reflet aveuglant disparut, et il
respira plus librement.

— Ne suis-je pas moi-méme la cause de mon malheur ? N’ai-je pas été coupable envers toi,
charmante Serpentine ? N’ai-je pas élevé sur toi de misérables doutes ? N’ai-je pas perdu la foi et
avec elle tout, tout ce qui devait me rendre heureux ? Ah ! tu ne m’appartiendras jamais. Le pot
d’or est perdu pour moi, je ne verrai plus de prodiges ! Ah ! je voudrais te voir encore une fois,
chere Serpentine, entendre encore une fois ta voix si douce !

Ainsi gémissait 1’étudiant Anselme saisi d’une poignante douleur, et alors quelqu’un dit tout
pres de lui :

— Je ne sais pas du tout ce que vous voulez, monsieur le Studiosus, pourquoi vous lamentez-
vous ainsi d’une maniere aussi déréglée ?

L’étudiant Anselme vit qu’il y avait encore cinq bouteilles a c6té de lui sur la méme tablette,
dans lesquelles il apercut trois éleves de 1’école des freres et deux praticiens.



— Ah ! messieurs et compagnons d’infortune, leur cria-t-il, comment pouvez-vous étre aussi
calmes, aussi joyeux méme, comme je crois le voir a la gaieté de vos visages ? Vous étes assis
enfermés comme moi dans des bouteilles de verre sans pouvoir vous remuer, vous ne pouvez
meéme rien penser de raisonnable sans qu’il s’ensuive un bruit mortel de résonnances et d’échos
et sans que vous en ayez la téte brisée. Mais vous ne croyez certainement pas au salamandre et
au serpent vert.

— Mais ou avez-vous la téte, monsieur le Studiosus, répondit un écolier, nous ne nous sommes
jamais trouvés mieux, car les thalers que nous a donnés ce fou d’archiviste pour quelques
écritures confuses nous font du bien, nous n’avons plus besoin d’apprendre des cheeurs italiens,
nous allons tous les jours a Joseph ou dans d’autres cabarets et nous nous délectons avec de la
double biere, nous regardons les jolies jeunes filles dans le blanc des yeux, et nous chantons en
vrais étudiants : Gaudeamus igitur et nous sommes ravis du fond de 1’ame !

— Ces messieurs ont raison, interrompit un praticien : a moi aussi les thalers ne manquent pas,
comme a mes chers collegues, mes voisins, et je me promene assidiiment sur la colline de vigne
au lieu d’étre assis entre quatre murs a écrire des actes ennuyeux.

— Mais, chers messieurs, dit I’étudiant Anselme, ne sentez-vous pas que vous étes assis tous
ensemble et séparément dans une bouteille de verre ou vous ne pouvez remuer et encore moins
aller vous promener ?

Alors les trois écoliers et les deux praticiens se mirent a jeter un grand éclat de rire et a
s’écrier :

— Le Studiosus est fou, il s’imagine étre dans une bouteille de verre, et il est sur le pont de
I’Elbe, et regarde justement dans 1’eau. Allons-nous-en !

— Ah ! soupira I’étudiant, ils n’ont jamais vu la belle Serpentine, ils ne savent pas que la vie et
la liberté sont dans la foi et I’amour, et c’est pour cela qu’ils ne sentent pas le poids de la prison
ou les enferma le salamandre pour leurs folies et leur bassesse de sentiments ; mais moi,
malheureux, je mourrai de honte et de douleur, si elle ne me sauve pas, elle que j’aime tant !

Alors la voix de Serpentine murmura comme un souffle a travers la chambre :
— Anselme, crois, aime, espere !

Et chaque son retentissait dans la prison d’Anselme, et le cristal sous leur puissance était
obligé de s’amollir et de se dilater, de sorte que la poitrine du prisonnier pouvait se mouvoir et
s’élever.

Il ne s’inquiétait plus de ses légers compagnons d’infortune, mais tournait tous ses sens et
toutes ses pensées vers la charmante Serpentine.

Mais tout a coup du coté opposé se leva un sombre et agacant murmure. Il remarqua bientot
que le bruit venait d’une vieille cafetiére dont le couvercle était a moitié brisé, et qui se trouvait
placée sur une petite armoire en face de lui. En la regardant avec plus d’attention les traits hideux
d’une figure ridée de vieille femme devinrent de plus en plus distincts, et bientot la vieille aux
pommes de la porte Noire était devant les tablettes. Alors elle grimaca et se mit a rire en disant
d’une voix discordante :

— Eh ! eh ! enfant, patiente maintenant. Ta chute est dans le cristal. Ne te 1’avais-je pas
prédit ?

— Moque-toi de moi, maudite sorciere, dit Anselme, tu es cause de tout, mais le salamandre
t’attrapera, toi, vilaine rave !



— Ho ! ho ! dit la vieille, pas tant d’orgueil ! Tu as marché sur la figure de mes chers fils, tu
m’as briilé le nez, mais pourtant je te suis favorable, fripon, parce que tu es au reste un gentil
garcon, et que ma petite fille t’aime. Mais tu ne sortiras pas du cristal sans mon ordre. Je ne peux
pas arriver jusqu’a toi la-haut ; mais ma commere la souris, qui demeure sur le méme carré que
toi, va ronger la planche sur laquelle tu te trouves, tu culbuteras en bas, et je te recevrai dans mon
tablier, afin que tu ne te casses pas le nez et que tu conserves ton joli visage, et je te porterai a
mademoiselle Véronique, que tu épouseras quand tu seras devenu conseiller aulique.

— Va-t’en, fille de Satan ! s’écria I’étudiant Anselme plein de colére, tes infernales sorcelleries
m’ont seules excité a la faute que j’expie en ce moment ; mais je supporterai tout patiemment ici
tant que la charmante Serpentine m’entourera de consolations et d’amour. Ecoute, vieille, et
désespere ! je brave ton pouvoir, j’aime Serpentine a jamais, je ne veux pas devenir conseiller
aulique, je ne veux plus revoir Véronique, qui par toi m’a conduit a devenir un scélérat. Si le
serpent vert ne m’appartient pas, je mourrai de désir et de douleur. Va-t’en, va-t’en, fille du
diable !

Alors la vieille se mit a rire avec tant de force qu’elle fit vibrer la chambre, et elle s’écria :

— Eh bien ! demeure la et meurs ; mais il est temps de commencer 1’ceuvre, car j’ai d’autres
choses a faire ici.

Elle jeta son manteau noir et resta dans sa repoussante nudité, et puis elle traca un cercle
autour d’elle, et de gros livres tomberent dont elle déchira des feuilles de parchemin. Elle les
joignit rapidement ensemble dans un artistique assemblage, se les mit sur le corps, et fut bientot
couverte d’une armure d’écailles bigarrées. Le matou, crachant du feu, s’élanca de 1’encrier qui
se trouvait sur la table, et cria en face de la vieille, qui poussa un grand cri de joie et disparut
avec lui par la porte.

Anselme remarqua qu’elle était allée du coté de la chambre bleue, et bientot il entendit des
sifflements et des mugissements dans le lointain. Les oiseaux dans le jardin criaient, le perroquet
jurait.

Dans le méme instant la vieille de retour sauta dans la chambre portant le pot d’or sous son
bras en criant :

— Courage, courage, fils ! tue le serpent vert ! courage, fils, courage !

Il sembla a Anselme entendre dans un profond gémissement la voix de Serpentine.

Il fut saisi de désespoir et d’effroi. Il rassembla toutes ses forces, il poussa avec violence les
parois de cristal a en faire briser ses nerfs et ses veines.

Un bruit éclatant traversa la chambre, et 1’archiviste était debout devant la porte avec sa robe
de chambre de damas éclatante.
— Hé ! hé ! racaille, fantémes, sorciers, ici ! s’écria-t-il.

Alors les cheveux noirs de la vieille se dresserent en 1’air semblables a une brosse, ses yeux
brillaient d’un feu infernal, les dents pointues de sa large bouche se serraient ensemble, et elle
sifflait :

— Sortons, sortons ! siffle, siffle !

Et elle riait, et elle chevrotait en se moquant ; elle serra le pot d’or contre elle et en prit a
pleines mains des poignées de terre qu’elle lancait a I’archiviste, mais aussitot que la terre
touchait la robe de chambre elle se changeait en fleurs qui tombaient a terre : alors claquaient et



flambaient en 1’air les lis de la robe de chambre ; et I’archiviste langait des lis de feu pétillant sur
la sorciere, qui hurlait de douleur. Mais lorsqu’elle sautait en 1’air et secouait son armure de
parchemin les lis s’éteignaient et retombaient en cendres.

— En avant, mon jeune homme ! s’écria la vieille.

Alors le matou s’avanca et s’élanca en jurant vers I’archiviste du coté de la porte ; mais le
perroquet gris vola a sa rencontre et le saisit avec son bec crochu par le chignon, de sorte qu’un
sang rouge de feu jaillit de son cou, et la voix de Serpentine s’écria :

— Sauvé ! sauvé !

La vieille, pleine de fureur et de désespoir, courut sur 1’archiviste, elle jeta le pot derriére elle,
et levant en I’air les longs doigts de ses poignets desséchés, elle voulait étrangler son adversaire ;
mais celui-ci défit rapidement sa robe de chambre et la jeta sur la vieille. Alors des flammes
bleues sifflerent, craquérent et gémirent en sortant des feuilles de parchemin, et la vieille se
tordait en hurlant et essayait de prendre du pot le plus de terre qu’elle pouvait, et lorsqu’elle
réussissait a en jeter sur le parchemin le feu s’éteignait ; mais du corps de 1’archiviste des rayons
de flammes sortirent en se jetant avec fracas sur la vieille.

— Hé ! hé ! en avant et en avant ! victoire au salamandre ! cria la voix menacante de
I’archiviste a travers la chambre ; et cent éclairs serpentaient en cercles de flammes autour de la
vieille, qui poussait des cris.

Le chat et le perroquet continuaient en hurlant et en jurant un combat furieux, mais enfin le
perroquet d’un coup de son aile vigoureuse jeta le matou sur le plancher ; et le maintenant et le
percant de ses griffes, de maniere a le faire crier et gémir horriblement, il lui arracha de son bec
aigu les yeux ardents, et le sang jaillit de sa téte briilante.

Une épaisse vapeur s’éleva a la place ou la vieille était tombée a terre renversée par la robe de
chambre ; son hurlement, son affreux cri de douleur retentit dans le lointain. La fumée qui s’était
élevée avec une puanteur pénétrante se dissipa. L’archiviste leva sa robe de chambre, sous
laquelle se trouvait une affreuse rave.

— Honorable archiviste, je vous livre votre ennemi vaincu ! dit le perroquet en présentant a
I’archiviste un cheveu noir qu’il tenait dans son bec.

— Tres bien, mon cher, répondit celui-ci, la est aussi par terre mon ennemie ! soignez le reste ;
seulement vous recevrez aujourd’hui une petite douceur : six noix de coco et aussi de nouvelles
lunettes, car je vois que le matou vous en a ignoblement cassé les verres.

— Vive notre honorable ami et protecteur ! répondit le perroquet tout joyeux, et il prit la rave
dans son bec et la jeta par la fenétre que 1’archiviste avait ouverte. Celui-ci saisit le pot d’or, et
s’écria d’une voix forte :

— Serpentine ! Serpentine !

Mais tandis que 1’étudiant Anselme, tout joyeux de la défaite de la méchante femme qui avait
causé son malheur, regardait I’archiviste, c’était tout d’un coup la grande et majestueuse figure
du prince des esprits qui levait les yeux sur lui avec une grace et une dignité ineffables et disait :

— Anselme, la faute de ton peu de foi ne venait pas de toi, mais d’un principe ennemi qui
essayait de pénétrer dans ton ame et de te mettre toi-méme en guerre avec toi. Tu as été fidele,
sois heureux !

Un éclair sillonna la chambre, 1’admirable accord de tierce des cloches de cristal retentit plus



fort que jamais, et cet accord en s’enflant toujours retentissait en emplissant la chambre,
tellement que le verre qui renfermait Anselme se brisa et il tomba dans les bras de 1’aimable et
charmante Serpentine.



Onzieme veillée

Mauvais humeur du recteur Paulmann a cause de la folie répandue sur sa famille. —
Comment le greffier Heerbrand devint conseiller aulique, et s’en alla promener par le plus
grand froid en souliers et en bas de soie. — Aveux de Véronique. — Fiangailles aupres d’une
soupiére fumante.

— Mais dites-moi, honorable greffier, comment ce maudit punch nous a monté ainsi a la téte,
et nous a fait faire toutes sortes de allotrii ? dit le recteur Paulmann en entrant le lendemain dans
la chambre pleine de débris et au milieu de laquelle I’infortunée perruque, les boucles dénouées
et revenues a leur état primitif, était inondée de punch. Lorsque I’étudiant Anselme s’en était allé
en courant, le recteur Paulmann et le greffier Heerbrand chancelaient et battaient les murs de la
chambre criant comme des possédés et se ruant, I’un contre 1’autre jusqu’a ce que Francine eut
avec beaucoup de peine conduit dans son lit son pere tout étourdi, et que le greffier fut tombé
d’épuisement sur le sofa que Véronique avait abandonné pour se réfugier en pleurant dans sa
chambre. Il s’était entouré la téte de son mouchoir bleu, et regardant devant lui, pale et
mélancolique, il dit en sanglotant :

— Ah ! honorable recteur, ce n’est pas le punch délicieusement préparé par mademoiselle
Véronique ; non, c’est ce maudit étudiant qui est cause de tout ce désordre. N’avez-vous pas
remarqué qu’il est depuis longtemps mente captus ? Mais ne savez-vous pas aussi que la folie est
contagieuse ? Un fou en fait beaucoup d’autres. Pardonnez, c’est un vieux proverbe.
Principalement quand on a pris un petit verre de trop on tombe souvent dans la folie, et I’on
manceuvre involontairement ; de méme on tombe dans les exercitia que le chef de file exécute.
Croyez donc, recteur, que je suis encore tout étourdi quand je pense au perroquet gris.

— Ah ! bah ! interrompit le recteur, bamboches que tout cela ! C’était le vieux famulus de
I’archiviste qui avait mis son manteau gris et cherchait Anselme.

— Cela peut étre, reprit le greffier Heerbrand, mais je dois avouer que je suis dans une
misérable disposition d’esprit. J’ai entendu toute la nuit gazouiller et siffler.

— C’était moi, répondit le recteur, car j’ai I’habitude de ronfler en dormant.

— C’est possible ! continua le greffier. Mais, recteur ! recteur ! ce n’était pas sans dessein que
j’avais cherché a nous préparer quelques joies, mais Anselme a tout gaté. Vous ne savez pas ! 0
recteur ! recteur !

Le greffier Heerbrand se leva vivement, arracha son mouchoir de sa téte, embrassa le recteur,
lui serra affectueusement la main et dit encore une fois d’effusion :

— Recteur ! recteur !
Et il se précipita dehors en prenant sa canne et son chapeau.

— Anselme ne repassera pas le seuil de ma porte, se dit le recteur Paulmann a lui-méme, car je
vois bien qu’avec sa folie incurable il enléverait aux meilleures gens leur peu de bon sens. Le
greffier est aussi atteint. Moi j’ai résisté jusqu’ici ; mais le diable qui hier dans I’ivresse frappait
assez fort pourrait bien a la fin entrer et faire son jeu : ainsi, apage, Satanas, ne recevons plus



Anselme !

Véronique était devenue toute réveuse, elle ne disait pas un mot, souriait de temps en temps
d’une maniére étrange et préférait étre seule.

— Anselme I’a aussi sur le cceur, ajouta le recteur avec malice ; mais il est bon qu’on ne le voie
plus du tout. Je sais qu’il a peur de moi, et voila pourquoi il ne reviendra plus.

Le recteur Paulmann avait prononcé cette phrase a voix haute : alors des larmes s’échapperent
des yeux de Véronique, qui se trouvait la, et elle dit en soupirant :

— Est-ce qu’Anselme peut venir ? Il y a longtemps qu’il est enfermé dans la bouteille.

— Comment ! qu’est-ce ? reprit le recteur. Ah ! mon Dieu, la voila, elle aussi, qui bat la
campagne comme le greffier, cela va bientot se déclarer. Ah ! maudit, affreux Anselme !

Et il courut aussitot chez le docteur Leckstein, qui se mit a sourire et a répéter encore :
—Eh!eh!
Il n’ordonna rien du tout, seulement il ajouta au peu qu’il avait dit et en s’en allant :[page]

— Accés nerveux ! cela se dissipera de soi-méme ; faites-la sortir, aller en voiture, donnez-lui
des distractions, le théatre, des opéras, et tout se passera.

— J’ai rarement vu le docteur aussi éloquent, pensa le recteur Paulmann, lui ordinairement si
bavard.

Plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois s’étaient passés et Anselme avait disparu ;
mais le greffier ne se fit pas voir non plus jusqu’au 4 février, jour ou il entra a midi sonnant,
couvert d’un habit a la mode d’un drap superfin, en bas de soie et en souliers malgré la rigueur
du froid, et un bouquet de fleurs naturelles a la main, dans la chambre du recteur, qui ne fut pas
médiocrement émerveillé de sa toilette.

Le greffier s’avanca droit et solennellement vers Paulmann, 1I’embrassa avec des maniéres tres
comme il faut et lui dit :

— Aujourd’hui, jour de la féte de votre chere et honorée fille mademoiselle Véronique, je veux
vous dire franchement ce que je conserve depuis longtemps dans mon cceur. Un jour au soir
désastreux ou j’apportai dans la poche de mon habit des ingrédients pour faire ce malheureux
punch j’avais dans 1’idée de vous annoncer une heureuse nouvelle, et de célébrer gaiement cet
heureux jour, car j’avais déja appris que j’allais étre nommé conseiller de la cour, grade dont je
porte aujourd’hui dans ma poche le brevet cum nomine et sigillo principis...

— Ah ! ah ! monsieur le gref... monsieur le conseiller Heerbrand, veux-je dire ! bégaya le
recteur.

— Mais vous, tres honoré recteur, continua Heerbrand, le conseiller maintenant pour nous,
vous pouvez compléter mon bonheur : depuis longtemps j’aime en secret mademoiselle
Véronique, et je peux me flatter d’avoir recu d’elle quelques regards qui me portent a croire que
je ne lui déplais pas ; en un mot, cher recteur ! moi, le conseiller aulique Heerbrand, je vous
demande la main de votre charmante fille Véronique, que j’espére conduire bient6t chez moi en
épouse si vous ne vous y opposez pas.

Le recteur frappa des mains d’étonnement et dit :

— Monsieur le gref... monsieur le conseiller, voulais-je dire, qui aurait pu s’imaginer une chose
pareille ? Eh bien ! si Véronique vous aime en effet, je n’ai de mon c6té rien a dire a I’encontre.
Sa mélancolie apres tout est peut-étre le résultat d’une passion cachée pour vous ; on connait ces
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choses-la.

Au méme moment Véronique entra dans la chambre pale et troublée comme d’habitude. Alors
le conseiller Heerbrand s’avancga vers elle, lui fit un discours bien arrangé pour son jour de féte,
et lui présenta le bouquet odorant et en méme temps un petit paquet dans lequel elle vit briller en
I’ouvrant une paire de boucles d’oreilles étincelantes. Une rougeur rapide couvrit ses joues, ses
yeux s’animerent et elle s’écria :

— Eh ! mon Dieu ! ce sont les boucles d’oreilles que j’ai portées il y a déja plusieurs semaines
et qui m’ont fait tant de plaisir !

— Comment est-ce possible, interrompit la conseiller stupéfait et un peu piqué, puisque je
viens de les acheter il y a une heure dans la rue du Chateau ?

Mais Véronique n’en entendit pas davantage, et elle était déja devant la glace pour voir I’effet
de ces nouveaux bijoux qu’elle avait déja accrochés a ses petites oreilles. Le recteur annonga
avec gravité et d’un ton solennel a sa fille I’élévation de son ami et ses prétentions sur elle.
Véronique jeta sur le conseiller un regard pénétrant et dit :

— Il y a déja longtemps que je savais que vous vouliez m’épouser. Eh bien ! soit. Je vous
promets mon ceceur et ma main ; mais je dois a mon pere et a mon prétendu la confidence d’une
chose qui me pése sur le cceur, et a I’instant méme, lors méme que la soupe en refroidirait, car, je
le vois, Francine la sert a I’instant sur la table.

Et sans attendre leur réponse qui était préte a s’échapper de leurs lévres, Véronique continua :

— Vous pouvez m’en croire, mon bon pére, du moment ou j’aimais Anselme et ou M. le
greffier, maintenant conseiller lui-méme, vint me certifier qu’un grade pareil attendait Anselme
quelque jour, je résolus de ne pas avoir d’autre mari que lui. Mais il me semblait qu’un étre
ennemi voulait me 1’enlever, et je cherchai un appui chez la vieille Lise, autrefois ma nourrice et
maintenant une savante, une magicienne. Nous alldmes un jour d’équinoxe, a minuit, au
carrefour du grand chemin, car elle avait promis de m’aider et de me livrer Anselme. Elle
conjura les esprits de I’enfer, et, avec I’aide du matou noir, nous fabriquames un miroir de métal
dans lequel, en dirigeant mes pensées vers Anselme, il me suffisait de regarder pour dominer son
esprit et ses sens. Mais je m’en repens maintenant et j’abjure tous les artifices de Satan. Le
salamandre a vaincu la vieille, j’ai entendu son cri de détresse, mais sans pouvoir lui porter
secours, et lorsqu’elle a été mangé sous la forme d’une rave par le perroquet mon miroir s’est
brisé.

Véronique tira d’une petite boite a coudre les deux morceaux du miroir brisé et une boucle de
cheveux, et en les offrant au conseiller elle continua ainsi :

— Prenez, conseiller bien-aimé, les débris de ce miroir, jetez-les cette nuit a minuit du haut du
pont de I’Elbe, a la place ou se trouve la croix, car le fleuve n’est pas encore gelé, et conservez
cette boucle de cheveux sur votre cceur fidéle. Je renonce encore une fois aux artifices de Satan
et souhaite a Anselme une heureuse union avec la couleuvre verte, qui est beaucoup plus belle et
plus riche que moi. Je vous aimerai et vous estimerai, cher conseiller, en honnéte femme.

— Ah ! Dieu ! ah ! Dieu ! s’écria le recteur Paulmann plein de douleur, elle est folle ! elle ne
pourra jamais étre conseillere aulique !

— Détrompez-vous, reprit le conseiller, je sais tres bien que mademoiselle Véronique a eu
quelque inclination pour Anselme, il est possible aussi qu’elle se soit adressée dans un moment
de surexcitation a la femme savante, qui, je le vois, n’est autre que la tireuse de cartes et la



marchande de café de la porte de Mer ; en un mot, la vieille Rauerin. Il est impossible de nier
qu’il existe aussi certains artifices mystérieux qui ont sur les hommes une grande, une trop
grande influence, et les anciens en parlent. Quant a la victoire du salamandre et a ’union
d’Anselme avec le serpent vert dont parle mademoiselle Véronique, c’est une allégorie poétique,
un poeme méme, si vous voulez, ot I’on chante le départ absolu de 1’étudiant.

— Prenez cela comme vous le voudrez, cher conseiller, interrompit Véronique, peut-étre n’est-
ce qu’un songe ridicule.

— Non pas, reprit le conseiller Heerbrand, car je sais qu’Anselme est au pouvoir de quelque
puissance secréte qui I’attire et le pousse dans mille folies.

Le recteur Paulmann ne put y tenir plus longtemps.

— Halte ! s’écria-t-il, au nom de Dieu ! halte ! Avons-nous pris encore de ce maudit punch, ou
bien la folie d’Anselme agit-elle sur nous ? Je veux bien croire que c’est I’amour qui vous
trouble la cervelle, mais le mariage enlévera tout cela, autrement j’aurais peur, honorable
conseiller, que vous n’ayez aussi quelques attaques de ce genre, et je redouterais pour les enfants
a venir un mal héréditaire, le malum de famille. Eh bien ! je bénis cette joyeuse union et je
permets au fiancé d’embrasser sa future épouse.

Cela se fit et le mariage fut résolu avant que la soupe efit eu le temps de se refroidir tout a fait.

Quelques semaines plus tard la conseillere aulique Heerbrand, comme elle I’avait vu dans sa
pensée, était assise en réalité au balcon d’une belle maison donnant sur le marché neuf, et elle
regardait en souriant les élégants qui la lorgnaient en passant et disaient :

— C’est vraiment une femme divine que la conseillére aulique Heerbrand !



Douzieme veillée

Nouvelles du bien qu’Anselme a recu comme gendre de I’archiviste Lindhorst, et sa maniere
d’y vivre avec Serpentine. — Conclusion.

Comme je comprenais bien au fond de mon ame la félicité de 1’étudiant Anselme, qui, uni a la
belle Serpentine, s’était retiré dans ce pays merveilleux et plein de mysteres qu’il reconnaissait
pour la patrie vers laquelle son cceur plein de pressentiments étranges avait aspiré si longtemps !
Mais c’est en vain que j’essayais, cher lecteur, de t’exprimer par des mots, quels qu’ils puissent
étre, toutes les magnificences dont Anselme était entouré. Je remarquais avec dépit la couleur
pale de I’expression, je me sentais écrasé sous les miseres de la vie mesquine de chaque jour,
j’étais tourmenté d’un mécontentement profond, je me glissais ¢a et la comme un homme qui
réve, je tombais enfin, cher lecteur, dans la disposition d’esprit dont je t’ai parlé au quatriéme
chapitre et ou se trouvait alors Anselme.

Je me consumais de chagrin lorsqu’il m’arrivait de parcourir les onze veillées que j’ai
heureusement terminés, et je me disais qu’il ne me serait jamais donné de terminer la douzieme,
qui doit former la conclusion, car aussitot que je m’asseyais pendant la nuit pour compléter
I’ceuvre il me semblait que des esprits malicieux (peut-étre cousins germains de la sorciere
morte) me tenaient devant les yeux un métal poli et resplendissant dans lequel je me voyais pale,
fatigué de la veille, et mélancolique comme le greffier Heerbrand avant I’ivresse du punch. Cela
avait duré plusieurs jours et plusieurs nuits, lorsque je recus de 1’archiviste Lindhorst un billet ou
il m’écrivait ce qui suit :

« Vous avez, m’a-t-on dit, décrit en onze veillées les aventures merveilleuses de mon
excellent gendre, autrefois 1’étudiant, maintenant le poéte Anselme, et vous vous tourmentez fort
de savoir ce que vous avez a dire dans votre douziéme et derniére veillée sur son heureuse
existence avec ma fille, dans une terre charmante que je posséde en Atlantide. Bien que je ne sois
pas trés charmé que vous ayez fait connaitre ma personne au monde des lecteurs, ce qui pourrait
me procurer mille désagréments dans ma place d’archiviste intime et surtout dans le college, ou
I’on vous fait mille questions saugrenues, comme, par exemple, jusqu’a quel point le salamandre
peut-il s’8tre engagé par le serment dans ses devoirs de serviteur de I’Etat ; jusqu’a quel point
surtout peut-on lui confier des affaires sérieuses, si, comme le prétendent Gabalis et Swedenborg,
on ne doit nullement avoir confiance dans les esprits élémentaires ; bien que mes meilleurs amis
s’effarouchent de mes embrassements dans [pageila crainte que dans un subit moment d’orgueil je
n’aille jeter quelques éclairs, et leur gater leur frisure et leur habit des dimanches ; malgré tout
cela je veux cependant vous venir en aide pour I’achévement de votre ceuvre, dans laquelle il est
dit beaucoup de bonnes choses sur moi et sur ma chére fille mariée (je désirerais sincérement étre
aussi débarrassé des deux autres).

» Si vous désirez écrire la douziéme veillée, descendez vos maudits cinq étages et venez chez
moi. Vous trouverez dans la chambre bleue des Palmiers, que vous connaissez déja, tout ce qu’il
vous faudra pour écrire, et vous pourrez en peu de mots raconter a vos lecteurs ce que vous aurez
vu ; ce qui vaudra beaucoup mieux qu’une description diffuse d’une vie dont vous ne connaissez
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que ce que vous en avez entendu dire.
» Votre trés humble le salamandre LINDHORST,
archiviste intime du roi. »

Ce billet de I’archiviste Lindhorst me fut trés agréable malgré la rudesse de sa forme.
Toutefois il me parut certain qu’il connaissait parfaitement la maniere étrange dont j’avais été
instruit des aventures de son gendre, que je m’étais engagé a ne révéler a personne, pas méme a
toi, cher lecteur. Il ne me paraissait pas non plus avoir pris cette indiscrétion en mauvaise part
comme j’avais lieu de le craindre. Il m’offrait lui-méme son puissant secours pour terminer mon
ceuvre, et je pouvais raisonnablement en conclure qu’il consentait a laisser publier sa
merveilleuse existence dans le monde des esprits. Il est possible, pensais-je, qu’il voie la un
espoir de marier plus tot les deux filles qui lui restent, car peut-étre manque-t-il au cceur de tel ou
tel jeune homme cette étincelle qui allume I’amour pour le serpent vert, et qu’il pourrait chercher
et trouver peut-étre le jour de 1’ Ascension dans le feuillage du sureau.

Le malheur d’ Anselme enfermé dans une bouteille de verre lui servira de lecon pour se garder
sérieusement du moindre doute.

Au dernier coup de onze heures j’éteignis ma lampe de travail et je me glissai chez
I’archiviste Lindhorst, qui m’attendait dans le vestibule.

— Vous voici déja, me dit-il, je suis enchanté que vous n’ayez pas méconnu mes bonnes
intentions, entrez donc !

Et il me conduisit a travers des jardins éblouissants de lumiere dans la chambre bleu d’azur,
dans laquelle j’apercus la table violette sur laquelle Anselme avait travaillé.

L’archiviste disparut et reparut aussitot tenant a la main une belle coupe d’or d’ou s’échappait
en pétillant une flamme bleue.

— Je vous apporte ici, me dit-il, la boisson favorite de votre ami le maitre de chapelle Jean
Kreisler. C’est de 1’arack que j’ai allumé apres y avoir jeté quelques morceaux de sucre. Gofitez-
y un peu. Je vais me défaire de ma robe de chambre, et, pour me distraire et jouir de votre
société, pendant que vous vous mettrez a écrire, a regarder, et a écrire encore, je veux monter et
descendre tour a tour dans la coupe.

— Comme il vous plaira, trés estimable archiviste, lui dis-je, mais lorsque je voudrai boire
vous ne...

— Ne craignez rien, me répondit-il, et il se défit rapidement de sa robe de chambre, monta a
mon grand étonnement dans le vase et disparut dans les flammes. Sans la moindre crainte, en
écartant de mon souffle doucement le feu je gofitai le breuvage : il était délicieux.

Les feuilles d’émeraude du palmier ne frissonnent-elles pas avec un doux murmure et un léger
bruit, comme caressées par le souffle du vent du matin ? Eveillées de leur sommeil, elles
s’abaissent, s’agitent et parlent avec mystere de prodiges que des sons de harpe, accourus comme
des lointains, viennent annoncer. L’azur se détache des murailles et roule comme un nuage
odorant en montant et en redescendant sans cesse.



Mais des rayons éblouissants déchirent la vapeur, qui tourne comme dans une joie enfantine et
s’éleve en tourbillonnant jusqu’a la voiite immense qui s’éleve au-dessus du palmier.

Les éclairs se succedent toujours plus éclatants jusqu’au moment ou je vois un bois a perte de
vue en plein soleil.

La j’apercus Anselme.

Des hyacinthes enflammées, des tulipes et des roses élévent leur téte, et leurs parfums lui
disent dans leur charmant langage :

Erre parmi nous, bien-aimé, toi qui nous comprends, notre parfum est un amoureux désir,
nous t’aimons et t’appartenons pour toujours ! Les rayons d’or briilent avec la couleur de feu,
nous sommes le feu allumé par I’amour. Le parfum est le désir, mais le feu est la passion, et ne
vivons-nous pas dans ton ame, nous sommes a toi !

Les sombres bocages frémissent et murmurent et les grands arbres aussi :

Viens a nous, bienheureux ! bien-aimé ! le feu est la passion, mais notre ombrage frais est
I’espérance, nous caresserons ta téte de nos chuchotements amoureux, car tu nous comprends,
parce que 1’amour est dans ton cceur.[page]

Les sources et les ruisseaux disent dans le bruit des cascades :

Bien-aimé ! ne passe pas si vite, jette tes regards sur notre cristal, ton image demeure en nous
et nous la conservons avec amour, car tu nous a COmpris.

Les oiseaux de mille plumages chantent et gazouillent en joyeux cheeur :
Entends-nous ! entends-nous ! nous sommes les amis, la joie, I’extase de 1’amour !

Mais Anselme, plein de désirs, a les yeux attachés sur le temple magique qui s’éleve dans le
lointain.

Les colonnes, chef-d’ceuvre d’art, paraissent des arbres, et les chapiteaux et les corniches des
feuilles d’acanthe, qui forment des ornements avec d’admirables figures et des enroulements
merveilleux. Anselme marche vers le temple ; il admire, inondé d’une joie intime, les marbres
variés, les pierres couvertes de mousse.

— Non, s’écrie-t-il au comble du ravissement, il n’est plus loin !

Alors, dans tout 1’éclat de la grace et de la beauté, Serpentine sort du temple. Elle porte le pot
d’or d’ou s’est élancé un lis magnifique. La joie ineffable d’un désir infini brille dans ses yeux,
et elle regarde Anselme en disant :

— Ah ! mon bien-aimé, le calice du lis est ouvert ; nous avons atteint le plus haut point du
bonheur. Est-il une félicité qui puisse se comparer a la notre ?

Anselme 1’enlace de ses bras avec I’ardeur de la passion la plus briilante. Le lis briile sur sa
téte en rayons de feu.

Les arbres et les bois s’agitent plus bruyamment, les sources crient leur joie d’une voix plus
claire, les oiseaux et une foule d’insectes variés dansent dans les tourbillons aériens. Des sons
d’allégresse retentissent dans les airs, dans les eaux, sur la terre, et célebrent la féte de 1’amour.
Alors des éclairs rapides parcourent et illuminent le bocage. Les diamants brillent comme les
yeux étincelants de la terre. De hauts jets d’eau s’élancent des sources en rejetant la lumiere. Des
parfums étranges s’avancent chassés par des ailes bruyamment agitées. Ce sont les esprits
élémentaires qui rendent hommage au lis et annoncent le bonheur d’ Anselme.
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Alors Anselme léve sa téte comme entourée du rayon éclatant de la transformation.
Sont-ce des regards ? sont-ce des paroles ? est-ce un cheeur ? On entend résonner :

Serpentine ! la foi en toi, I’amour m’ont dévoilé les secrets de la nature. Tu m’as apporté le lis
qui s’est élancé de 1’or, de la puissance originelle de la terre, avant que Phosphorus allumat la
pensée. Il est la connaissance du saint accord de tous les étres, et dans cette connaissance je
vivrai heureux a jamais.

Oui, j’ai connu la plus haute félicité. Je t’aimerai toujours, mageiSerpentine, et jamais ne
paliront les rayons d’or du lis ; car, comme la foi et I’amour, la science est immortelle.

Je dois a I’art du salamandre d’avoir joui de la vision ot Anselme m’apparut au milieu de ses
possessions de 1’Atlantide ; et ce qu’il y eut de remarquable fut que je retrouvais trés bien écrit,
et évidemment écrit de ma main, sur un papier placé sur la table violette, tout ce que j’avais vu et
qui avait disparu comme dans un nuage. Mais alors je me sentis percé et déchiré d’une profonde
douleur.

— Ah ! bienheureux Anselme, disais-je, tu as jeté de coté le poids de I’existence journaliere, tu
as pris hardiment ton essor appuyé sur I’amour de la belle Serpentine, et maintenant tu vis avec
le plaisir et la joie dans tes terres de 1’Atlantide. Et moi, infortuné, bient6t, dans quelques
minutes, il me faudra sortir de cette belle salle, qui n’approche pas méme en magnificence de tes
possessions dans 1’Atlantide, et j’irai me confiner dans ma chambre sous les toits, les exigences
d’une vie nécessiteuse viendront s’emparer de mes sens, et mon regard sera entouré de mille
peines comme d’un épais nuage, et jamais le lis ne m’apparaitra.

Alors I’archiviste me frappa doucement sur 1’épaule et me dit :

— Taisez-vous, taisez-vous, mon honoré monsieur, ne vous plaignez pas ainsi. N’étiez-vous
pas il n’y a qu’un instant en Atlantide, et n’avez-vous pas la aussi au moins une jolie petite
métairie comme possession poétique de votre sens intérieur ? Le bonheur d’ Anselme est-il donc
autre chose que la vie dans la poésie, qui apprend a connaitre le saint accord de tous les étres, le
plus profond secret de la nature ?
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