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Les malheurs de Sophie
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A ma petite-fille

ELISABETH FRESNEAU

Chere enfant, tu me dis souvent : Oh ! grand-
mere, que je vous aime ! vous €tes si bonne !
Grand-mere n’a pas toujours ¢€té bonne, et il y a
bien des enfants qui ont ¢t¢ mechants comme elle
et qui se sont corrigés comme elle. Voici des
histoires vraies d’une petite fille que grand-mere
a beaucoup connue dans son enfance ; elle était
colére, elle est devenue douce; elle ¢était
gourmande, elle est devenue sobre ; elle était
menteuse, elle est devenue sincére ; elle était
voleuse, elle est devenue honnéte ; enfin, elle
¢tait méchante, elle est devenue bonne. Grand-
mere a tache de faire de méme. Faites comme
clle, mes chers petits enfants ; cela vous sera
facile, a vous qui n’avez pas tous les défauts de
Sophie.

COMTESSE DE SEGUR,

née Rostopchine.



La poupée de cire

« Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en
accourant dans sa chambre, venez vite ouvrir une
caisse que papa m’a envoyée de Paris ; je crois
que c’est une poupee de cire, car il m’en a promis
une.

LA BONNE

Ou est la caisse ?

SOPHIE

Dans I’antichambre : venez vite, ma bonne, je
vous en supplie. »

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a
I’antichambre. Une caisse de bois blanc était
posée sur une chaise ; la bonne 1’ouvrit. Sophie
apercut la téte blonde et fris€ée d’une jolie poupee



de cire ; elle poussa un cri de joie et voulut saisir
la poupée, qui était encore couverte d’un papier
d’emballage.

LA BONNE

Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous allez
tout casser. La poupée tient par des cordons.

SOPHIE

Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que
J’aie ma poupee.

La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit ses
ciseaux, coupa les cordons, enleva les papiers, et
Sophie put prendre la plus jolie poupée qu’elle
elit jamais vue. Les joues ¢étaient roses avec de
petites fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le
cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et
potelés. La toilette €tait tres simple : une robe de
percale festonnée, une ceinture bleue, des bas de
coton et des brodequins noirs en peau vernie.

Sophie I’embrassa plus de vingt fois, et, la
tenant dans ses bras, elle se mit a sauter et a
danser. Son cousin Paul, qui avait cinq ans, et qui
¢tait en visite chez Sophie, accourut aux cris de



joie qu’elle poussait.
« Paul, regarde quelle jolie poupée m’a
envoyée papa ! s’écria Sophie.
PauL

Donne-la-moi, que je la voie mieux.

SOPHIE

Non, tu la casserais.

PauL

Je t’assure que j’y prendrai bien garde ; je te la
rendrai tout de suite. »

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui
recommandant encore de prendre bien garde de la
faire tomber. Paul la retourna, la regarda de tous
les cotes, puis la remit a Sophie en secouant la
téte.

SOPHIE
Pourquoi secoues-tu la téte ?

PauL

Parce que cette poupée n’est pas solide ; je
crains que tu ne la casses.



SOPHIE

Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant, tant
que je ne la casserai jamais. Je vais demander a
maman d’inviter Camille et Madeleine a déjeuner
avec nous, pour leur faire voir ma jolie poupée.

PauL

Elles te la casseront.

SOPHIE

Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la
peine en cassant ma pauvre poupée.

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa
poupe€e, parce que ses amies devaient venir. En
I’habillant, elle la trouva pale. « Peut-étre, dit-
elle, a-t-elle froid, ses pieds sont glaces. Je vais la
mettre un peu au soleil pour que mes amies
voient que j’en ai bien soin et que je la tiens bien
chaudement. » Sophie alla porter la poupce au
soleil sur la fenétre du salon.

« Que fais-tu a la fenétre, Sophie ?» lui
demanda sa maman.



SOPHIE

Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle a
tres froid.

LA MAMAN

Prends garde, tu vas la faire fondre.

SOPHIE

Oh non ! maman, il n’y a pas de danger : elle
est dure comme du bois.

LA MAMAN

Mais la chaleur la rendra molle ; il lui arrivera
quelque malheur, je t’en préviens. »

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit
la poupée étendue tout de son long au soleil, qui
ctait brilant.

Au méme instant elle entendit le bruit d’une
voiture : c¢’étaient ses amies qui arrivaient. Elle
courut au-devant d’elles ; Paul les avait attendues
sur le perron ; elles entrerent au salon en courant
et parlant toutes a la fois. Malgré leur impatience
de voir la poupee, elles commencerent par dire
bonjour a M™ de Réan, maman de Sophie ; elles
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allerent ensuite a Sophie, qui tenait sa poupce et
la regardait d’un air consterné.

MADELEINE, regardant la poupée.

La poupée est aveugle, elle n’a pas d’yeux.

CAMILLE

Quel dommage ! comme elle est jolie !

M ADELEINE

Mais comment est-elle devenue aveugle ! Elle
devait avoir des yeux.

Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupee
et pleurait.

MaDAME DE REAN

Je t’avais dit, Sophie, qu’il arriverait un
malheur a ta poupée si tu t’obstinais a la mettre
au soleil. Heureusement que la figure et les bras
n’ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne
pleure pas ; je suis tres habile médecin, je pourrai
peut-étre lui rendre ses yeux.

SopHIE, pleurant.

C’est impossible, maman, ils n’y sont plus.
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M™ de Réan prit la poupée en souriant et la
secoua un peu; on entendit comme quelque
chose qui roulait dans la téte. « Ce sont les yeux
qui font le bruit que tu entends, dit M™ de Réan ;
la cire a fondu autour des yeux, et ils sont
tombés. Mais je tacherai de les ravorr.
Déshabillez la poupée, mes enfants, pendant que
je prépareral mes instruments. »

Aussitot Paul et les trois petites filles se
précipiterent sur la poupée pour la déshabiller.
Sophie ne pleurait plus; elle attendait avec
impatience ce qui allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le
corps cousu a la poitrine ; les yeux, qui ¢taient
dans la téte, tomberent sur ses genoux ; elle les
prit avec des pinces, les replaga ou ils devaient
etre, et, pour les empécher de tomber encore, elle
coula dans la téte, et sur la place ou étaient les
yeux, de la cire fondue qu’elle avait apportée
dans une petite casserole ; elle attendit quelques
instants que la cire fit refroidie, et puis elle
recousit le corps a la téte.

Les petites n’avaient pas bouge. Sophie
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regardait avec crainte toutes ces opérations, elle
avait peur que ce ne flt pas bien ; mais, quand
elle vit sa poupée raccommodée et aussi jolie
qu’auparavant, elle sauta au cou de sa maman et
I’embrassa dix fois.

« Merci, ma cheére maman, disait-elle, merci :
une autre fois je vous écouterai, bien sir. »

On rhabilla bien vite la poupée, on 1’assit sur
un petit fauteuil et on I’emmena promener en
triomphe en chantant :

Vive maman !
De baisers je la mange.
Vive maman !

Elle est notre bon ange.

La poupée vecut tres longtemps bien soignée,
bien aimée ; mais petit a petit elle perdit ses
charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu’il ¢tait bon de laver
les poupees, puisqu’on lavait les enfants ; elle prit
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de I’eau, une éponge, du savon, et se mit a
débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si
bien, qu’elle lui enleva toutes ses couleurs : les
joues et les levres devinrent pales comme si elle
¢tait malade, et resterent toujours sans couleur.
Sophie pleura, mais la poupée resta pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui
friser les cheveux; elle lui mit donc des
papillotes : elle les passa au fer chaud, pour que
les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui
Ota ses papillotes, les cheveux resterent dedans ;
le fer ¢tait trop chaud, Sophie avait brilé les
cheveux de sa poupee, qui ¢€tait chauve. Sophie
pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait
beaucoup de I’éducation de sa poupée, voulut lui
apprendre a faire des tours de force. Elle la
suspendit par les bras a une ficelle ; la poupée,
qui ne tenait pas bien, tomba et se cassa un bras.
La maman essaya de la raccommoder ; mais,
comme il manquait des morceaux, il fallut
chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus
court que l’autre. Sophie pleura, mais le bras



resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de
pieds serait tres utile a sa poupée, puisque les
grandes personnes en prenaient. Elle versa de
I’eau bouillante dans un petit seau, y plongea les
pieds de la poupée, et, quand elle la retira, les
pieds s’¢taient fondus, et étaient dans le seau.
Sophie pleura, mais la poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait
plus sa poupée, qui était devenue affreuse, et dont
ses amies se moquaient ; enfin, un dernier jour,
Sophie voulut lui apprendre a grimper aux
arbres ; elle la fit monter sur une branche, la fit
asseoir ; mais la poupé€e, qui ne tenait pas bien,
tomba : sa téte frappa contre des pierres et se
cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura pas,
mais elle invita ses amies a venir enterrer sa
poupge.



11|

L ’enterrement

Camille et Madeleine arriverent un matin pour
I’enterrement de la poupée: elles ¢Etaient
enchantées ; Sophie et Paul n’étaient pas moins
heureux.

SOPHIE

Venez vite, mes amis, nous vous attendons
pour faire le cercueil de la poupce.

CAMILLE

Mais dans quoi la mettrons-nous ?

SOPHIE

J’ai une vieille boite a joujoux ; ma bonne I’a
recouverte de percale rose ; c’est tres joli ; venez
VOIr.

Les petites coururent chez M™ de Réan, ou la
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bonne finissait 1’oreiller et le matelas qu’on
devait mettre dans la boite; les enfants
admirerent ce charmant cercueil ; elles y mirent
la poupée, et, pour qu’on ne vit pas la téte brisce,
les pieds fondus et le bras casse, elles la
recouvrirent avec un petit couvre-pied de taffetas
rose.

On plaga la boite sur un brancard que la
maman leur avait fait faire. Elles voulaient toutes
le porter ; c¢’était pourtant impossible, puisqu’il
n’y avait place que pour deux. Apres qu’ils se
furent un peu poussés, disputés, on décida que
Sophie et Paul, les deux plus petits, porteraient le
brancard, et que Camille et Madeleine
marcheraient ['une derriere, [’autre devant,
portant un panier de fleurs et de feuilles qu’on
devait jeter sur la tombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de
Sophie, on posa par terre le brancard avec la boite
qui contenait les restes de la malheureuse poupee.
Les enfants se mirent a creuser la fosse ; ils y
descendirent la boite, jeterent dessus des fleurs et
des feuilles, puis la terre qu’ils avaient retirée ; ils



ratisserent promptement tout autour et vy
planterent deux lilas. Pour terminer la féte, ils
coururent au bassin du potager et y remplirent
leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce fut
I’occasion de nouveaux jeux et de nouveaux rires,
parce qu’on s’arrosait les jambes, qu’on se
poursuivait et se sauvait en riant et en criant. On
n’avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est
vrai que la morte ¢tait une vieille poupée, sans
couleur, sans cheveux, sans jambes et sans téte, et
que personne ne ’aimait ni ne la regrettait. La
journée se termina gaiement ; et, lorsque Camille
et Madeleine s’en allerent, elles demandeérent a
Paul et a Sophie de casser une autre poupée pour
pouvoir recommencer un enterrement aussi
amusant.
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La chaux

La petite Sophie n’¢€tait pas obéissante. Sa
maman lui avait défendu d’aller seule dans la
cour, ou les magons batissaient une maison pour
les poules, les paons et les pintades. Sophie
aimait beaucoup a regarder travailler les magons ;
quand sa maman y allait, elle I’emmenait
toujours, mais elle lui ordonnait de rester pres
d’elle. Sophie, qui aurait voulu courir a droite et a
gauche, lui demanda un jour :

« Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que
j’aille voir les magons sans vous ? Et, quand vous
y allez, pourquoi voulez-vous que je reste
toujours aupres de vous ?

LA MAMAN

Parce que les magons lancent des pierres, des
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briques qui pourraient t’attraper, et puis parce
qu’il y a du sable, de la chaux qui pourraient te
faire glisser ou te faire mal.

SOPHIE

Oh ! maman, d’abord j’y ferais bien attention,
et puis le sable et la chaux ne peuvent pas faire de
mal.

LA MAMAN

Tu crois cela, parce que tu es une petite fille ;
mais, moi qui suis grande, je sais que la chaux
brile.

SOPHIE

Mais, maman...

La maMaN, [’interrompant.

Voyons, ne raisonne pas tant et tais-toi. Je sais
mieux que toi ce qui peut te faire mal ou non. Je
ne veux pas que tu ailles dans la cour sans moi. »

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais
elle prit un air maussade et se dit tout bas :

«Jira1 tout de méme; cela m’amuse, et

20



j’irat. »

Elle n’attendit pas longtemps 1’occasion de
désobe¢ir. Une heure apres, le jardinier vint
chercher M™ de Réan pour choisir des géraniums
qu’on apportait a vendre. Sophie resta donc
seule : elle regarda de tous coOtés si la bonne ou la
femme de chambre ne pouvaient la voir, et, se
sentant bien seule, elle courut a la porte, I’ouvrit
et alla dans la cour ; les macons travaillaient et ne
songeaient pas a Sophie, qui s’amusait a les
regarder et a tout voir, tout examiner. Elle se
trouva pres d’un grand bassin a chaux tout plein,
blanc et uni comme de la creme.

« Comme cette chaux est blanche et jolie ! se
dit-elle, je ne 1’avais jamais si bien vue ; maman
ne m’en laisse jamais approcher. Comme c’est
uni ! Ce doit étre doux et agréable sous les pieds.
Je vais traverser tout le bassin en glissant dessus
comme sur la glace. »

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant
que c’était solide comme la terre. Mais son pied
enfonce ; pour ne pas tomber, elle pose ’autre
pied, et elle enfonce jusqu’a mi-jambes. Elle
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crie ; un macon accourt, I’enléve, la met par terre
et lui dit :

« Enlevez vite vos souliers et vos bas,
mam’zelle ; ils sont déja tout brilé€s ; si vous les
gardez, la chaux va vous briler les jambes. »

Sophie regarde ses jambes : malgré la chaux
qui tenait encore, elle voit que ses souliers et ses
bas sont noirs comme s’ils sortaient du feu. Elle
crie plus fort, et d’autant plus qu’elle commence
a sentir les picotements de la chaux, qui lui
briilait les jambes. La bonne n’¢tait pas loin,
heureusement ; elle accourt, voit sur-le-champ ce
qui est arrivé, arrache les souliers et les bas de
Sophie, lui essuie les pieds et les jambes avec son
tablier, la prend dans ses bras et ’emporte a la
maison. Au moment ou Sophie était rapportée
dans sa chambre, M™ de Réan rentrait pour payer
le marchand de fleurs.

« Qu’y a-t-il donc ? demanda M™ de Reéan
avec inquictude. T es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu
nu-pieds ? »

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne
raconta a la maman ce qui ¢était arrive, et
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comment Sophie avait manqué d’avoir les jambes
briilées par la chaux.

« S1 je ne m’¢tais pas trouvée tout pres de la
cour et si je n’étais pas arrivée juste a temps, elle
aurait eu les jambes dans le méme état que mon
tablier. Que madame voie comme il est brilé par
la chaux ; il est plein de trous. »

M™ de Reéan vit en effet que le tablier de la
bonne ¢tait perdu. Se tournant vers Sophie, elle
lu1 dit :

« Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour
votre désobéissance ; mais le bon Dieu vous a
d¢ja punie par la frayeur que vous avez eue. Vous
n’aurez donc d’autre punition que de me donner,
pour racheter un tablier neuf a votre bonne, la
piece de cinq francs que vous avez dans votre
bourse et que vous gardiez pour vous amuser a la
féte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour
sa piece de cinq francs, la maman la lui prit.
Sophie se dit, tout en pleurant, qu’une autre fois
elle €couterait sa maman, et n’irait plus ou elle ne
devait pas aller.
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1V

Les petits poissons

Sophie ¢tait ¢tourdie ; elle faisait souvent sans
y penser de mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus
longs qu’une €pingle et pas plus gros qu’un tuyau
de plume de pigeon. M™ de Reéan aimait
beaucoup ses petits poissons, qui vivaient dans
une cuvette pleine d’eau au fond de laquelle 1l y
avait du sable pour qu’ils pussent s’y enfoncer et
s’y cacher. Tous les matins M™ de Réan portait
du pain a ses petits poissons ; Sophie s’amusait a
les regarder pendant qu’ils se jetaient sur les
miettes de pain et qu’ils se disputaient pour les
avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit
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couteau en ¢&caille ; Sophie, enchantée de son
couteau, s’en servait pour couper son pain, ses
pommes, des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait
donné du pain, qu’elle avait coupé en petits
morceaux, des amandes, qu’elle coupait en
tranches, et des feuilles de salade ; elle demanda
a sa bonne de I’huile et du vinaigre pour faire la
salade.

« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous
donner du sel, mais pas d’huile ni de vinaigre, qui
pourraient tacher votre robe. »

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui
en restait beaucoup.

« S1 j’avais quelque chose a saler ? se dit-elle.
Je ne veux pas saler du pain ; il me faudrait de la
viande ou du poisson... Oh ! la bonne 1dée ! Je
vais saler les petits poissons de maman ; j’en
couperai quelques-uns en tranches avec mon
couteau, je salerai les autres tout entiers ; que ce
sera amusant ! Quel joli plat cela fera ! »

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa
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maman n’aura plus les jolis petits poissons
qu’elle aime tant, que ces pauvres petits
souffriront beaucoup d’€tre salés vivants ou
d’étre coupés en tranches. Sophie court dans le
salon ou ¢étaient les petits poissons; elle
s’approche de la cuvette, les péche tous, les met
dans une assiette de son ménage, retourne a sa
petite table, prend quelques-uns de ces pauvres
petits poissons, et les étend sur un plat. Mais les
poissons, qui ne se sentaient pas a 1’aise hors de
I’eau, remuaient et sautaient tant qu’ils pouvaient.
Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse
du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En
effet, ils restent immobiles : les pauvres petits
¢taient morts. Quand son assiette fut pleine, elle
en prit d’autres et se mit a les couper en tranches.
Au premier coup de couteau les malheureux
poissons se tordaient en désespérés ; mais ils
devenaient bientdt immobiles, parce qu’ils
mouraient. Apres le second poisson, Sophie
s’apercut qu’elle les tuait en les coupant en
morceaux ; elle regarda avec inquiétude les
poissons salés ; ne les voyant pas remuer, elle les
examina attentivement et vit qu’ils étaient tous
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morts. Sophie devint rouge comme une cerise.

« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je
devenir, moi, pauvre malheureuse ! Comment
faire pour cacher cela ? »

Elle réflechit un moment. Son visage
s’€éclaircit ; elle avait trouvé un moyen excellent
pour que sa maman ne s’aperciit de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés
et coupes, les remit dans une petite assiette, sortit
doucement de la chambre, et les reporta dans leur
cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus,
qu’ils se sont tous entre-deéchirés et tués. Je vais
essuyer mes assiettes, mon couteau, et 6ter mon
sel ; ma bonne n’a pas heureusement remarqué
que j’avais €té chercher les poissons ; elle est
occupée de son ouvrage et ne pense pas a moi. »
Sophie rentra sans bruit dans sa chambre, se
remit a sa petite table et continua de jouer avec
son meénage. Au bout de quelque temps elle se
leva, prit un livre et se mit a regarder les images.
Mais elle était inquicte ; elle ne faisait pas
attention aux 1mages, elle croyait toujours
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entendre arriver sa maman.

Tout d’un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle
entend la voix de M™ de Reéan, qui appelait les
domestiques ; elle ’entend parler haut comme si
elle grondait ; les domestiques vont et viennent ;
Sophie tremble que sa maman n’appelle sa
bonne, ne I’appelle elle-méme ; mais tout se
calme, elle n’entend plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et
qui €tait curieuse, quitte son ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d’heure apres.

« Comme c’est heureux, dit-elle a Sophie, que
nous ayons ¢té toutes deux dans notre chambre
sans en sortir ! Figurez-vous que votre maman
vient d’aller voir ses poissons ; elle les a trouvés
tous morts, les uns entiers, les autres coupes en
morceaux. Elle a fait venir tous les domestiques
pour leur demander quel était le méchant qui
avait fait mourir ces pauvres petites bétes ;
personne n’a pu ou n’a voulu rien dire. Je viens
de la rencontrer ; elle m’a demandé si vous aviez
¢t¢ dans le salon; j’ai heureusement pu lui
répondre que vous n’aviez pas bougé d’ici, que
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vous vous ¢tiez amusée a faire la dinette dans
votre petit ménage. « C’est singulier, dit-elle,
j’aurais pari¢ que c’est Sophie qui a fait ce beau
coup. — Oh ! madame, lui ai-je répondu, Sophie
n’est pas capable d’avoir fait une chose si
méchante. — Tant mieux, dit votre maman, car je
I’aurais séveérement punie. C’est heureux pour
elle que vous ne ’ayez pas quittée et que vous
m’assuriez qu’elle ne peut pas avoir fait mourir
mes pauvres poissons. — Oh! quant a cela,
madame, j’en suis bien certaine », ai-je répondu.

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et
rouge, la téte baissée, les yeux pleins de larmes.
Elle eut envie un instant d’avouer a sa bonne que
c’¢tait elle qui avait tout fait, mais le courage lui
manqua. La bonne, la voyant triste, crut que
c’¢tait la mort des pauvres petits poissons qui
I’affligeait.

« J’¢tais bien slre, dit-elle, que vous seriez
triste comme votre maman du malheur arrive a
ces pauvres petites bétes. Mais 1l faut se dire que
ces poissons n’¢taient pas heureux dans leur
prison : car enfin cette cuvette €tait une prison
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pour eux ; a présent que les voila morts, ils ne
souffrent plus. N’y pensez donc plus, et venez
que je vous arrange pour aller au salon ; on va
bientot diner. »

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ;
elle entra au salon ; sa maman y était.

« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’a-t-elle
raconte ce qui est arriveé a mes petits poissons ?

SOPHIE

Oui, maman.

MAaDAME DE REAN

S1 ta bonne ne m’avait pas assuré que tu étais
restée avec elle dans ta chambre depuis que tu
m’as quittée, j’aurais penseé que c’est toi qui les
as fait mourir ; tous les domestiques disent que ce
n’est aucun d’eux. Mais je crois que le
domestique Simon, qui était chargé de changer
tous les matins I’eau et le sable de la cuvette, a
voulu se débarrasser de cet ennui, et qu’il a tué
mes pauvres poissons pour ne plus avoir a les
soigner. Aussi je le renverrai demain.
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SopHIE, effrayée.

Oh! maman, ce pauvre homme! Que
deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants ?

MAaADAME DE REAN

Tant pis pour lui ; il ne devait pas tuer mes
petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal,
et qu’il a fait souffrir en les coupant en morceaux.

SOPHIE

Mais ce n’est pas lui, maman ! Je vous assure
que ce n’est pas lui !

MaDAME DE REAN

Comment sais-tu que ce n’est pas lui ? moi je
crois que c’est lui, que ce ne peut €tre que lui, et
des demain je le ferai partir.

SopHIE, pleurant et joignant les mains.

Oh non ! maman, ne le faites pas. C’est moi
qui ai pris les petits poissons et qui les ai tués.

MabpaME DE REaN, avec surprise.

Toi !... quelle folie ! Toi qui aimais ces petits
poissons, tu ne les aurais pas fait souffrir et
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mourir ! Je vois bien que tu dis cela pour excuser
Simon...

SOPHIE

Non, maman, je vous assure que c’est moi ;
oui, c’est moi; je ne voulais pas les tuer, je
voulais seulement les saler, et je croyais que le
sel ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non
plus que de les couper leur fit mal, parce qu’ils ne
criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je
les ai reportés dans leur cuvette, sans que ma
bonne, qui travaillait, m’ait vu sortir ni rentrer. »

M™ de Réan resta quelques instants si étonnée
de I’aveu de Sophie, qu’elle ne répondit pas.
Sophie leva timidement les yeux et vit ceux de sa
mere fixés sur elle, mais sans colere ni séveérité.

« Sophie, dit enfin M™ de Reéan, si j’avais
appris par hasard, c’est-a-dire par la permission
de Dieu, qui punit toujours les mechants, ce que
tu viens de me raconter, je t’aurais punie sans
piti¢ et avec sévérite. Mais le bon sentiment qui
t’a fait avouer ta faute pour excuser Simon, te
vaudra ton pardon. Je ne te ferai donc pas de
reproches, car je suis bien slre que tu sens
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combien tu as été cruelle pour ces pauvres petits
poissons en ne réfléchissant pas d’abord que le
sel devait les tuer, ensuite qu’il est impossible de
couper et de tuer n’importe quelle béte sans
qu’elle souffre. »

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :

« Ne pleure pas, Sophie, et n’oublie pas
qu’avouer tes fautes, c’est te les faire
pardonner. »

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa
maman, mais elle resta toute la journée un peu
triste d’avoir cause la mort de ses petits amis les
poissons.
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Le poulet noir

Sophie allait tous les matins avec sa maman
dans la basse-cour, ou il y avait des poules de
différentes especes et tres belles. M™ de Réan
avait fait couver des ceufs desquels devaient sortir
des poules huppées superbes. Tous les jours, elle
allait voir avec Sophie si les poulets étaient sortis
de leur ceuf. Sophie emportait dans un petit
panier du pain, qu’elle émiettait aux poules.
Aussitot qu’elle arrivait, toutes les poules, tous
les coqs accouraient, sautaient autour d’elle,
becquetaient le pain presque dans ses mains et
dans son panier. Sophie riait, courait ; les poules
la suivaient : ce qui I’amusait beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une
grande et belle galerie ou demeuraient les
poules; elles ¢étaient logées comme des
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princesses et soignées mieux que beaucoup de
princesses. Sophie venait la rejoindre quand tout
son pain ¢tait émiette ; elle regardait les petits
poulets sortir de leur coquille, et qui €taient trop
jeunes encore pour courir dans les champs. Un
matin, quand Sophie entra au poulailler, elle vit
sa maman qui tenait un magnifique poulet, né
depuis une heure.

SOPHIE

Ah'! le joli poulet, maman ! ses plumes sont
noires comme celles d’un corbeau.

MaDAME DE REAN

Regarde aussi quelle jolie huppe il a sur la
téte ; ce sera un magnifique poulet.

M™ de Réan le replaca prés de la poule
couveuse. A peine ’avait-elle posé, que la poule
donna un grand coup de bec au pauvre poulet.
M™ de Réan donna une tape sur le bec de la
meéchante poule, releva le petit poulet, qui était
tomb¢ en criant, et le remit pres de 1a poule. Cette
fois la poule, furieuse, donna au pauvre petit deux
ou trois coups de bec et le poursuivit quand il
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chercha a revenir.

M™ de Réan accourut et saisit le poulet, que la
mere allait tuer a force de coups de bec. Elle lui
fit avaler une goutte d’eau pour le ranimer.

« Qu’allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ;
impossible de le laisser avec sa meéchante mere,
elle le tuerait; il est si beau que je voudrais
pourtant I’¢lever.

SOPHIE

Ecoutez, maman, mettez-le, dans un grand
panier, dans la chambre ou sont mes joujoux ;
nous lui donnerons a manger, et, quand il sera
grand, nous le remettrons au poulailler.

MAaADAME DE REAN

Je crois que tu as raison ; emporte-le dans ton
panier a pain, et arrangeons-lui un lit.

SOPHIE

Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, et
son dos aussi.
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MabDAME DE REAN

Ce sont les coups de bec de la poule ; quand tu
I’auras rapporté a la maison, tu demanderas a ta
bonne du cérat et tu lui en mettras sur ses
plaies. »

Sophie n’était certainement pas contente de
voir des blessures au poulet, mais elle ¢tait
enchantée d’avoir a y mettre du cérat ; elle courut
donc en avant de sa maman, montra a sa bonne le
poulet, demanda du cérat et lui en mit des paquets
sur chaque place qui saignait. Ensuite elle lui
prépara une patee d’ceufs, de pain et de lait,
qu’elle écrasa et méla pendant une heure. Le
poulet souffrait, il était triste, il ne voulut pas
manger ; il but seulement plusieurs fois de 1’eau
fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet
furent guéries, et il se promenait devant le perron
du jardin. Un mois apres il était devenu d’une
beauté¢ remarquable et trés grand pour son age ;
on lui aurait donné trois mois pour le moins ; ses
plumes étaient d’un noir bleu tres rare, lisses et
brillantes comme s’il sortait de 1’eau. Sa téte était
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couverte d’une énorme huppe de plumes noires,
oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et
ses pattes €taient roses ; sa démarche était ficre,
ses yeux ctaient vifs et brillants ; on n’avait
jamais vu un plus beau poulet.

C’¢tait Sophie qui s’¢tait chargée de le
soigner ; c¢’¢tait elle qui lui apportait a manger ;
c’¢tait elle qui le gardait lorsqu’il se promenait
devant la maison. Dans peu de jours on devait le
remettre au poulailler, parce qu’il devenait trop
difficile a garder. Sophie ¢était quelquefois
obligée de courir apres lui pendant une demi-
heure sans pouvoir le rattraper ; une fois méme il
avait manqué se noyer en se jetant dans un bassin
plein d’eau qu’il n’avait pas vu, tant il courait
vite pour se sauver de Sophie.

Elle avait essay¢ de lui attacher un ruban a la
patte, mais il s’€tait tant débattu qu’il avait fallu
le détacher, de peur qu’il ne se cassat la jambe.
La maman lui défendit alors de le laisser sortir du
poulailler.

«Il y a 1ici beaucoup de vautours qui
pourraient 1’enlever ; il faut donc attendre qu’il
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soit grand pour le laisser en liberté », dit M™ de
Réan.

Mais Sophie, qui n’était pas obéissante,
continuait de le faire sortir en cachette de sa
maman, et un jour, sachant sa maman occupée a
¢crire, elle apporta le poulet devant la maison ; il
s’amusait a chercher des moucherons et des vers
dans le sable et dans I’herbe. Sophie peignait sa
poupée a quelques pas du poulet, qu’elle
regardait souvent, pour I’empécher de s’¢loigner.
En levant les yeux, elle vit avec surprise un gros
oiseau au bec crochu qui s’était pos€ a trois pas
du poulet. Il regardait le poulet d’un air féroce, et
Sophie d’un air craintif. Le poulet ne bougeait
pas ; il s’était accroupi et il tremblait.

« Quel drole d’oiseau ! dit Sophie. Il est beau,
mais quel air singulier il a ! quand il me regarde,
il a D’air d’avoir peur, et, quand 1l regarde le
poulet, 1l lui fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha,
qu’il est drole ! »

Au méme instant 1’oiseau pousse un cri
percant et sauvage, s’¢lance sur le poulet, qui
répond par un cri plaintif] le saisit dans ses griffes
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et ’emporte en s’envolant a tire-d’aile.

Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était
accourue aux cris de 1’oiseau, demande a Sophie
ce qui etait arrivé. Sophie raconte qu’un oiseau a
emporté le poulet, et ne comprend pas ce que cela
veut dire.

« Cela veut dire que vous €tes une petite
deésobéissante, que 1’oiseau est un vautour ; que
vous lui avez laiss€¢ emporter mon beau poulet,
qui est tu¢, dévoré par ce méchant oiseau, et que
vous allez rentrer dans votre chambre, ou vous
dinerez, et ou vous resterez jusqu’a ce soir, pour
vous apprendre a €tre plus ob€issante une autre
fois. »

Sophie baissa la téte et s’en alla tristement
dans sa chambre ; elle dina avec la soupe et le
plat de viande que lui apporta sa bonne, qui
I’aimait et qui pleurait de la voir pleurer. Sophie
pleurait son pauvre poulet, qu’elle regretta bien
longtemps.
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L’abeille

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour
dans leur chambre ; ils s’amusaient a attraper des
mouches qui se promenaient sur les carreaux de
la fenétre ; a mesure qu’ils en attrapaient, ils les
mettaient dans une petite boite en papier que leur
avait faite leur papa.

Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul
voulut voir ce qu’elles faisaient dans la boite.

« Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la
tenait ; nous allons regarder ce que font les
mouches. »

Sophie la lui donna; ils entrouvrirent avec
beaucoup de précaution la petite porte de la boite.
Paul mit son ceil contre 1’ouverture et s’écria :

« Ah'! que c’est drdle ! comme elles remuent !
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elles se battent ; en voila une qui arrache une
patte a son amie... les autres sont en colere... Oh !
comme eclles se battent ! en voila quelques-unes
qui tombent ! les voila qui se relevent...

— Laisse-moi regarder a mon tour, Paul », dit
Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et a
raconter ce qu’il voyait.

Sophie s’impatientait ; elle prit un coin de la
boite et tira tout doucement ; Paul tira de son
cote ; Sophie se facha et tira un peu plus fort ;
Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une telle
secousse a la boite, qu’elle la déchira. Toutes les
mouches s’¢lancerent dehors et se poserent sur
les yeux, sur les joues, sur le nez de Paul et de
Sophie, qui les chassaient en se donnant de
grandes tapes.

« C’est ta faute, disait Sophie a Paul ; s1 tu
avais ¢t¢ plus complaisant, tu m’aurais donné la
boite et nous ne 1’aurions pas déchirce.

— Non, c’est ta faute, répondait Paul ; si tu
avais €t€¢ moins impatiente, tu aurais attendu la
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boite et nous 1’aurions encore.

SOPHIE
Tu es €goiste, tu ne penses qu’a toi.
PauL

Et toi, tu es colére comme les dindons de la
ferme.

SOPHIE

Je ne suis pas colere du tout, monsieur ;
seulement je trouve que vous €tes meéchant.

PauL

Je ne suis pas mechant, mademoiselle ;
seulement je vous dis la vérité, et c’est pourquoi
vous €tes rouge de colere comme les dindons
avec leurs crétes rouges.

SOPHIE

Je ne veux plus jouer avec un méchant gargon
comme vous, monsieur.

PauL

Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une
meéchante fille comme vous, mademoiselle. »
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Et tous deux allerent bouder chacun dans son
coin. Sophie s’ennuya bien vite, mais elle voulut
faire croire a Paul qu’elle s’amusait beaucoup ;
elle se mit donc a chanter et a attraper encore des
mouches ; mais il n’y en avait plus beaucoup, et
celles qui restaient ne se laissaient pas prendre.
Tout a coup elle apercoit avec joie une grosse
abeille qui se tenait bien tranquille dans un petit
coin de la fenétre. Sophie savait que les abeilles
piquent ; aussi ne chercha-t-elle pas a la prendre
avec ses doigts ; elle tira son mouchoir de sa
poche, le posa sur 1’abeille et la saisit avant que
la pauvre béte elit eu le temps de se sauver.

Paul, qui s’ennuyait de son coté, regardait
Sophie et la vit prendre 1’abeille.

« Que vas-tu faire de cette béte ? lui demanda-
t-1l.
SOPHIE, avec rudesse.

Laisse-moi1 tranquille, méchant, cela ne te
regarde pas.

PauL, avec ironie.

Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous
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demande bien pardon de vous avoir parlé et
d’avoir oubli¢ que vous ¢tiez mal ¢levée et
impertinente.

SOPHIE, faisant une révérence moqueuse.

Je dirai a maman, monsieur, que vous me
trouvez mal ¢levée; comme c’est elle qui
m’¢éléve, elle sera bien contente de le savoir.

PauL, avec inquiétude.

Non, Sophie, ne lui dis pas : on me gronderait.

SOPHIE

Oui, je le lui dirai; s1 I’on te gronde, tant
mieux ; j’en serai bien contente.

PauL

Méchante, va! je ne veux plus te dire un
mot. »

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir
Sophie, qui était enchantée d’avoir fait peur a
Paul et qui recommeng¢a a s’occuper de son
abeille. Elle leva tout doucement un petit coin du
mouchoir, serra un peu I’abeille entre ses doigts a
travers le mouchoir, pour I’empécher de
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s’envoler, et tira de sa poche son petit couteau.

« Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la
punir de toutes les piqires qu’elle a faites. »

En effet, Sophie posa I’abeille par terre en la
tenant toujours a travers le mouchoir, et d’un
coup de couteau elle lui coupa la téte ; puis,
comme elle trouva que c¢’était trés amusant, elle
continua de la couper en morceaux.

Elle était si occupee de [D’abeille, qu’elle
n’entendit pas entrer sa maman, qui, la voyant a
genoux et presque immobile, s’approcha tout
doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit
coupant la dernicre patte de la pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, M™ de Réan
lui tira fortement 1’oreille.

Sophie poussa un cri, se releva d’un bond et
resta tremblante devant sa maman.

« Vous étes une méchante fille, mademoiselle,
vous faites souffrir cette béte malgre ce que je
vous ai dit quand vous avez salé¢ et coupé mes
pauvres petits poissons...
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SOPHIE

J’ai oublié, maman, je vous assure.

MaDAME DE REAN

Je vous en ferai souvenir, mademoiselle,
d’abord en vous Otant votre couteau, que je ne
vous rendrai que dans un an, et puis en vous
obligeant de porter a votre cou ces morceaux de
I’abeille enfilés dans un ruban, jusqu’a ce qu’ils
tombent en poussicre. »

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de
ne pas lui faire porter I’abeille en collier, la
maman appela la bonne, se fit apporter un ruban
noir, enfila les morceaux de I’abeille et les
attacha au cou de Sophie. Paul n’osait rien dire ;
il était consterné ; quand Sophie resta seule,
sanglotant et honteuse de son collier, Paul
chercha a la consoler par tous les moyens
possibles ; 1l ’embrassait, lui demandait pardon
de lui avoir dit des sottises, et voulait lui faire
croire que les couleurs jaune, orange, bleue et
noire de D’abeille faisaient un tres joli effet et
ressemblaient a un collier de jais et de pierreries.
Sophie le remercia de sa bonté ; elle fut un peu
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consolée par I’amiti¢ de son cousin ; mais elle
resta tres chagrine de son collier. Pendant une
semaine, les morceaux de 1’abeille restérent
entiers ; mais enfin, un beau jour, Paul, en jouant
avec elle, les écrasa si bien qu’il ne resta plus que
le ruban. Il courut en prévenir sa tante, qui lui
permit d’Oter le cordon noir. Ce fut ainsi que
Sophie en fut debarrassée, et depuis elle ne fit
jamais souffrir aucun animal.
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VII

Les cheveux mouilles

Sophie était coquette ; elle aimait a étre bien
mise et a €tre trouvee jolie. Et pourtant elle
n’ctait pas jolie ; elle avait une bonne grosse
figure bien fraiche, bien gaie, avec de trés beaux
yeux gris, un nez en l’air et un peu gros, une
bouche grande et toujours préte a rire, des
cheveux blonds, pas frisés, et coupés courts
comme ceux d’un gargon. Elle aimait a étre bien
mise et elle €tait toujours tres mal habillée : une
simple robe en percale blanche, décolletée et a
manches courtes, hiver comme été, des bas un
peu gros et des souliers de peau noire. Jamais de
chapeau ni de gants. Sa maman pensait qu’il ¢tait

bon de I’habituer au soleil, a la pluie, au vent, au
froid.

Ce que Sophie deésirait beaucoup, c’ctait
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d’avoir les cheveux frisés. Elle avait un jour
entendu admirer les jolis cheveux blonds frisés
d’une de ses petites amies, Camille de Fleurville,
et depuis elle avait toujours tache de faire friser
les siens. Entre autres inventions, voici ce qu’elle
imagina de plus malheureux.

Un apres-midi 1l pleuvait tres fort et il faisait
tres chaud, de sorte que les fenétres et la porte du
perron ¢taient restées ouvertes. Sophie ¢était a la
porte ; sa maman lui avait défendu de sortir ; de
temps en temps elle allongeait le bras pour
recevolr la pluie ; puis elle allongea un peu le cou
pour en recevoir quelques gouttes sur la téte. En
passant sa téte ainsi en dehors, elle vit que la
gouttiere débordait et qu’il en tombait un grand
jet d’eau de pluie. Elle se souvint en méme temps
que les cheveux de Camille frisaient mieux quand
ils €taient mouillés.

«S1 je mouillais les miens, dit-elle, ils
friseraient peut-€tre ! »

Et voila Sophie qui sort malgré la pluie, qui
met sa téte sous la gouttiere, et qui recoit, a sa
grande joie, toute 1’eau sur la téte, sur le cou, sur
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les bras, sur le dos. Lorsqu’elle fut bien mouili¢e,
clle rentra au salon et se mit a essuyer sa téte
avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser
ses cheveux pour les faire friser. Son mouchoir
fut trempé en une minute ; Sophie voulut courir
dans sa chambre pour en demander un autre a sa
bonne, lorsqu’elle se trouva nez a nez avec sa
maman. Sophie, toute mouillee, les cheveux
hérissés, 1’air effaré, resta 1mmobile et
tremblante. La maman, étonnée d’abord, lui
trouva une figure si ridicule qu’elle €clata de rire.

« Voila une belle 1dée que vous avez eue,
mademoiselle ! lui dit-elle. Si vous voyiez la
figure que vous avez, vous ririez de vous-méme
comme je le fais maintenant. Je vous avais
défendu de sortir ; vous avez désobér comme
d’habitude ; pour votre punition vous allez rester
a diner comme vous &tes, les cheveux en I’air, la
robe trempée, afin que votre papa et votre cousin
Paul voient vos belles inventions. Voici un
mouchoir pour achever de vous essuyer la figure,
le cou et les bras. »

Au moment ou M™ de Réan finissait de parler,
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Paul entra avec M. de Reéan; tous deux
s’arréterent stupéfaits devant la pauvre Sophie,
rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux
¢claterent de rire. Plus Sophie rougissait et
baissait la téte, plus elle prenait un air embarrassé
et malheureux, et plus ses cheveux ébouriffés et
ses vetements mouillés lui donnaient un air
risible. Enfin M. de Ré¢an demanda ce que
signifiait cette mascarade et si Sophie allait diner
en mardi gras de carnaval.

MaDAME DE REAN

C’est sans doute une invention pour faire friser
ses cheveux ; elle veut absolument qu’ils frisent
comme ceux de Camille, qui mouille les siens
pour les faire friser ; Sophie a pensé qu’il en
serait de méme pour elle.

M. pE REAN

Ce que c’est que d’étre coquette ! On veut se
rendre jolie et I’on se rend affreuse.

PauL

Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner
et te changer. Si tu savais comme tu es drole, tu
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ne voudrais pas rester deux minutes comme tu es.

MaDAME DE REAN

Non, elle va diner avec sa belle coiffure en
I’air et avec sa robe pleine de sable et d’eau...

PauL, interrompant et avec compassion.

Oh ! ma tante, je vous en prie, pardonnez-lui,
et permettez-lui d’aller se peigner et changer de
robe. Pauvre Sophie, elle a I’air st malheureux !

M. pE REAN

Je fais comme Paul, chere amie, et je demande
grace pour cette fois. Si elle recommence, ce sera
différent.

SopHIE, pleurant.

Je vous assure, papa, que je ne recommencerai
pas.

MAaADAME DE REAN

Pour faire plaisir a votre papa, mademoiselle,
je vous permets d’aller dans votre chambre et de
vous déshabiller ; mais vous ne dinerez pas avec
nous ; vous ne viendrez au salon que lorsque
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nous serons sortis de table.

PauL

Oh ! ma tante, permettez-lui...

MaDAME DE REAN

Non, Paul, ne me demande plus rien ; ce sera
comme je 1'ai dit. (4 Sophie.) Allez,
mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, apres avoir été
peignée et habillée. Paul vint la chercher apres
diner et I’emmena jouer dans un salon ou €taient
les joujoux. Depuis ce jour Sophie n’essaya plus
de se mettre a la pluie pour faire friser ses
cheveux.
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VI

Les sourcils coupés

Une autre chose que Sophie désirait beaucoup,
c’¢tait d’avoir des sourcils tres épais. On avait dit
un jour devant elle que la petite Louise de Berg
serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie en
avait peu et ils étaient blonds, de sorte qu’on ne
les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire
aussi que, pour faire épaissir et grandir les
cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva
que ses sourcils €taient trop maigres.

« Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent
plus €pais quand on les coupe, les sourcils, qui
sont de petits cheveux, doivent faire de méme. Je
vais donc les couper pour qu’ils repoussent tres
épais. »
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Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui
coupe ses sourcils aussi court que possible. Elle
se regarde dans la glace, trouve que cela lui fait
une figure toute drdle, et n’ose pas rentrer au
salon.

« J’attendrai, dit-elle, que le diner soit servi ;
on ne pensera pas a me regarder pendant qu’on se
mettra a table. »

Mais sa maman, ne la voyant pas venir,
envoya le cousin Paul pour la chercher.

« Sophie, Sophie, es-tu 1a ? s’écria Paul en
entrant. Que fais-tu ? viens diner.

—QOui, oui, j’y vais», répondit Sophie en
marchant a reculons, pour que Paul ne vit pas ses
sourcils coupés.

Sophie pousse la porte et entre.

A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon,
que tout le monde la regarde et éclate de rire.

« Quelle figure ! dit M. de Réan.
— Elle a coupé ses sourcils, dit M™ de Reéan.

—Qu’elle est drole! qu’elle est drdle! dit
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Paul.

— C’est €tonnant comme ses sourcils coupés la
changent, dit M. d’ Aubert, le papa de Paul.

—Je n’ai jamais vu une plus singuliere
figure », dit M™ d’ Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte
baissée, ne sachant ou se cacher. Aussi fut-elle
presque contente quand sa maman lui dit :

« Allez-vous-en = dans  votre  chambre,
mademoiselle, vous ne faites que des sottises.
Sortez, et que je ne vous voie plus de la soirée. »

Sophie s’en alla ; sa bonne se mit a rire a son
tour quand elle vit cette grosse figure toute rouge
et sans sourcils. Sophie eut beau se facher, toutes
les personnes qui la voyaient riaient aux éclats et
lui conseillaient de dessiner avec du charbon la
place de ses sourcils. Un jour Paul lui apporta un
tout petit paquet bien ficelé, bien cacheté.

« Voici, Sophie, un présent que t’envoie papa,
dit Paul d’un petit air malicieux.

—Qu’est-ce que c’est?» dit Sophie, en
prenant le paquet avec empressement.
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Le paquet fut ouvert: il contenait deux
¢normes sourcils bien noirs, bien épais. « C’est
pour que tu les colles a la place ou il n’y en a
plus », dit Paul. Sophie rougit, se facha et les jeta
au nez de Paul, qui s’enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a
repousser, et ils ne revinrent jamais aussi €pais
que le désirait Sophie ; aussi, depuis ce temps,
Sophie ne chercha plus a se faire de beaux
sourcils.
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IX

Le pain des chevaux

Sophie €tait gourmande. Sa maman savait que
trop manger est mauvais pour la santé ; aussi
défendait-elle a Sophie de manger entre ses
repas : mais Sophie, qui avait faim, mangeait tout
ce qu’elle pouvait attraper.

M™ de Réan allait tous les jours apres
déjeuner, vers deux heures, donner du pain et du
sel aux chevaux de M. de Réan ; il en avait plus
de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein
de morceaux de pain bis, et lui en présentait un
dans chaque stalle ou elle entrait ; mais sa maman
lui défendait sévérement d’en manger, parce que
ce pain noir et mal cuit lui ferait mal a I’estomac.

Elle finissait par 1’écurie des poneys. Sophie
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avait un poney a elle, que lui avait donné son
papa : c’était un tout petit cheval noir, pas plus
grand qu’un petit ane; on lui permettait de
donner elle-méme du pain a son poney. Souvent
elle mordait dedans avant de le lui présenter.

Un jour qu’elle avait plus envie de ce pain bis
que de coutume, elle prit le morceau dans ses
doigts, de maniere a n’en laisser passer qu’un
petit bout.

« Le poney mordra ce qui dépasse de mes
doigts, dit-elle, et je mangerai le reste. »

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui
saisit le morceau et en méme temps le bout du
doigt de Sophie, qu’il mordit violemment. Sophie
n’osa pas crier, mais la douleur lui fit lacher le
pain, qui tomba a terre : le cheval laissa alors le
doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang
coulait a terre. Elle tira son mouchoir et
s’enveloppa le doigt bien serré, ce qui arréta le
sang, mais pas avant que le mouchoir elt été
trempé. Sophie cacha sa main enveloppée sous
son tablier, et la maman ne vit rien.
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Mais, quand on se mit a table pour diner, il
fallut bien que Sophie montrat sa main, qui
n’ctait pas encore assez guerie pour que le sang
flt tout a fait arréte. Il arriva donc qu’en prenant
sa cuiller, son verre, son pain, elle tachait la
nappe. Sa maman s’en apercut.

« Qu’as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ;
la nappe est remplie de taches de sang autour de
ton assiette. »

Sophie ne répondit rien.
MaADAME DE REAN

N’entends-tu pas ce que je te demande ? D’ou
vient le sang qui tache la nappe ?

SOPHIE
Maman... ¢’est... c’est... de mon doigt.
MADAME DE REAN

Qu’as-tu au doigt ? Depuis quand y as-tu
mal ?

SOPHIE

Depuis ce matin, maman. C’est mon poney qui
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m’a mordue.

MADAME DE RfAN
Comment ce poney, qui est doux comme un
agneau, a-t-il pu te mordre ?
SOPHIE

C’est en lui donnant du pain, maman.

MabDAME DE REAN

Tu n’as donc pas mis le pain dans ta main
toute grande ouverte, comme je te 1’ai tant de fois
recommand¢ ?

SOPHIE

Non, maman ; je tenais le pain dans mes
doigts.

MabDAME DE REAN

Puisque tu es si sotte, tu ne donneras plus de
pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa
qu’elle aurait toujours le panier dans lequel on
mettait le pain pour les chevaux, et qu’elle en
prendrait par-ci par-la un morceau.
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Le lendemain donc, elle suivait sa maman
dans les écuries, et, tout en lui présentant les
morceaux de pain, elle en prit un, qu’elle cacha
dans sa poche et qu’elle mangea pendant que sa
maman ne la regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait
plus rien a lui donner. Le palefrenier assura qu’il
avait mis dans le panier autant de morceaux qu’il
y avait de chevaux. La maman lui fit voir qu’il en
manquait un. Tout en parlant, elle regarda
Sophie, qui, la bouche pleine, se dépéchait
d’avaler la dernicre bouchée du morceau qu’elle
avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et
avaler son pain sans méme se donner le temps de
le macher, la maman vit bien qu’elle mangeait et
que c’était tout juste le morceau qui manquait ; le
cheval attendait son pain et témoignait son
impatience en grattant la terre du pied et en
hennissant.

« Petite gourmande, dit M™ de Reéan, pendant
que je ne vous regarde pas, vous volez le pain de
mes pauvres chevaux et vous me désobéissez, car
vous savez combien de fois je vous ai défendu
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d’en manger. Allez dans votre chambre,
mademoiselle ; vous ne viendrez plus avec moi
donner a manger aux chevaux, et je ne vous
enverrali pour votre diner que du pain et de la
soupe au pain, puisque vous 1’aimez tant. »

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas
lents a la maison et dans sa chambre.

« Hé bien! hé bien! lui dit sa bonne, vous
voila encore avec un visage triste ? Etes-vous
encore en penitence ? Quelle nouvelle sottise
avez-vous faite ?

— J’ai seulement mangé le pain des chevaux,
répondit Sophie en pleurant ; je I’aime tant ! Le
panier €tait si plein que je croyais que maman ne
s’en apercevrait pas. Je n’aurai que de la soupe et
du pain sec a diner », ajouta-t-elle en pleurant
plus fort.

La bonne la regarda avec piti€ et soupira. Elle
gatait Sophie ; elle trouvait que sa maman était
quelquefois trop sévere, et elle cherchait a la
consoler et a rendre ses punitions moins dures.
Aussi, quand un domestique apporta la soupe, le
morceau de pain et le verre d’eau qui devaient
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faire le diner de Sophie, elle les prit avec humeur,
les posa sur une table et alla ouvrir une armoire,
d’ou elle tira un gros morceau de fromage et un
pot de confitures ; puis elle dit a Sophie :

« Tenez, mangez d’abord le fromage avec
votre pain, puis les confitures. » Et, voyant que
Sophie hésitait, elle ajouta : « Votre maman ne
vous envoie que du pain, mais elle ne m’a pas
deéfendu de mettre quelque chose dessus. »

SOPHIE

Mais, quand maman me demandera si on m’a
donné quelque autre chose avec mon pain, il
faudra bien le dire, et alors...

LA BONNE

Alors, alors vous direz que je vous ai donn¢ du
fromage et des confitures, que je vous ai ordonné
d’en manger, et je me charge de lui expliquer que
je n’ai pas voulu vous laisser manger votre pain
sec, parce que cela ne vaut rien pour 1’estomac, et
qu’on donne aux prisonniers méme autre chose
que du pain. »

La bonne faisait trés mal en conseillant a

65



Sophie de manger en cachette ce que sa maman
lui défendait ; mais Sophie, qui €tait bien jeune et
qui avait envie du fromage qu’elle aimait
beaucoup et des confitures qu’elle aimait plus
encore, obeit avec plaisir et fit un excellent
diner ; sa bonne ajouta un peu de vin a son eau,
et, pour remplacer le dessert, lui donna un verre
d’eau et de vin sucre¢, dans lequel Sophie trempa
ce qui lui restait de pain.

« Savez-vous ce qu’il faudra faire une autre
fois, quand vous serez punie ou que vous aurez
envie de manger ? Venez me le dire ; je trouverai
bien quelque chose de bon a vous donner, et qui
vaudra mieux que ce mauvais pain noir des
chevaux et des chiens. »

Sophie promit a sa bonne qu’elle n’oublierait
pas sa recommandation chaque fois qu’elle aurait
envie de quelque chose de bon.
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X

La créme et le pain chaud

Sophie ¢tait gourmande, nous 1’avons d¢ja
dit ; elle n’oublia donc pas ce que sa bonne lui
avait recommandé, et, un jour qu’elle avait peu
d¢jeuné, parce qu’elle avait su que la fermiere
devait apporter quelque chose de bon a sa bonne,
elle lui dit qu’elle avait faim.

« Ah bien ! répondit la bonne, cela se trouve a
mervelille : la fermiere vient de me faire cadeau
d’un grand pot de créme et d’un pain bis tout
frais. Je vais vous en faire manger ; vous verrez
comme c’est bon ! »

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud
et un grand vase plein d’une créme ¢épaisse
excellente. Sophie se jeta dessus comme une
affamée. Au moment méme ou la bonne lui disait
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de ne pas trop en manger, elle entendit la voix de
la maman qui appelait: «Lucie! Lucie!»
(C’était le nom de la bonne.)

Lucie courut tout de suite chez M™ de Réan
pour savoir ce qu’elle désirait ; ¢’¢tait pour lui
dire de préparer et de commencer un ouvrage
pour Sophie.

« Elle aura bientot quatre ans, dit M™ de
Reéan, il est temps qu’elle apprenne a travailler. »

LA BONNE

Mais quel ouvrage madame veut-elle que fasse
une enfant si jeune ?

MabDAME DE REAN

Préparez-lui une serviette a ourler, ou un
mouchoir. »

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon
d’assez mauvaise humeur.

En entrant chez ceclle, elle vit Sophie qui
mangeait encore. Le pot de creme ¢€tait presque
vide et il manquait un énorme morceau de pain.

« Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle tout en
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préparant un ourlet pour Sophie, vous allez vous
rendre malade ! Est-il possible que vous ayez
avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle
vous voit souffrante ? Vous allez me faire
gronder !

SOPHIE

Soyez tranquille, ma bonne! j’avais tres
grand-faim, et je ne serai pas malade. C’est si
bon, la creme et le pain tout chaud !

LA BONNE

Oui, mais c’est bien lourd a ’estomac. Dieu !
quel énorme morceau de pain vous avez mang¢ !
J’ai peur, trés peur que vous soyez malade.

SorHIE, [’embrassant.

Non, ma chere Lucie, soyez tranquille, je vous
assure que je me porte trés bien. »

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler
et lui dit de le porter a sa maman, qui voulait la
faire travailler.

Sophie courut au salon ou [’attendait sa
maman, et lui présenta le mouchoir. La maman
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montra a Sophie comment il fallait piquer et tirer
I’aiguille ; ce fut tres mal fait pour commencer ;
mais, apres quelques points, elle fit assez bien et
trouva que c¢’était trés amusant de travailler.

« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle,
de montrer mon ouvrage a ma bonne ?

— Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras
ranger toutes tes affaires et jouer dans ma
chambre. »

Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort
¢tonnée de voir D'ourlet presque fini et si bien
fait. Elle lu1 demanda avec inquiétude si elle
n’avait pas mal a I’estomac.

« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ;
seulement je n’ai pas faim.

— Je le crois bien, apres tout ce que vous avez
mange. Mais retournez vite pres de votre maman,
de crainte qu’elle ne vous gronde. »

Sophie retourna au salon, rangea toutes ses
affaires et se mit a jouer. Tout en jouant, elle se
sentit mal a I’aise, la creme et le pain chaud lui
pesaient sur I’estomac ; elle avait mal a la téte ;
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elle s’assit sur sa petite chaise et resta sans
bouger et les yeux fermes.

La maman, n’entendant plus de bruit, se
retourna et vit Sophie pale et I’air souffrant.

« Qu’as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ;
es-tu malade ?

—Je suis souffrante, maman, répondit-elle ;
j’ai mal a la téte.

— Depuis quand donc ?

— Depuis que j’ai fini de ranger mon ouvrage.
— As-tu mange¢ quelque chose ? »

Sophie hésita et répondit bien bas :

« Non, maman, rien du tout.

—Je vois que tu mens; je vais aller le
demander a ta bonne, qui me le dira. »

La maman sortit et resta quelques minutes
absente. Quand elle revint, elle avait I’air tres
faché.

« Vous avez menti, mademoiselle ; votre

bonne m’a avoué qu’elle vous avait donné¢ du
pain chaud et de la créme, et que vous en aviez
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mang¢ comme une gloutonne. Tant pis pour
vous, parce que vous allez étre malade et que
vous ne pourrez pas venir diner demain chez
votre tante d’Aubert, avec votre cousin Paul.
Vous y auriez vu Camille et Madeleine de
Fleurville ; mais, au lieu de vous amuser, de
courir dans les bois pour chercher des fraises,
vous resterez toute seule a la maison et vous ne
mangerez que de la soupe. »

M™ de Reéan prit la main de Sophie, la trouva
briilante et I’emmena pour la faire coucher.

« Je vous défends, dit-elle a la bonne, de rien
donner a manger a Sophie jusqu’a demain ;
faites-lui boire de I’eau ou de la tisane de feuilles
d’oranger, et, si jamais vous recommencez ce que
vous avez fait ce matin, je vous renverrai
immeédiatement. »

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit
pas. Sophie, qui ¢tait réellement malade, se laissa
mettre dans son lit sans rien dire. Elle passa une
mauvaise nuit, tres agitée ; elle souffrait de la téte
et de 1’estomac ; vers le matin elle s’endormit.
Quand elle se réveilla, elle avait encore un peu
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mal a la téte, mais le grand air lui fit du bien. La
journée se passa tristement pour elle a regretter le
diner de sa tante.

Pendant deux jours encore, elle fut souffrante.
Depuis ce temps elle prit en tel dégott la créeme et
le pain chaud, qu’elle n’en mangea jamais.

Elle allait quelquefois avec son cousin et ses
amies chez les fermieres du voisinage ; tout le
monde autour d’elle mangeait avec délices de la
creme et du pain bis, Sophie seule ne mangeait
rien ; la vue de cette bonne créme ¢€paisse et
mousseuse et de ce pain de ferme lui rappelait ce
qu’elle avait souffert pour en avoir trop mangg, et
lui donnait mal au cceur. Depuis ce temps aussi
elle n’écouta plus les conseils de sa bonne, qui ne
resta pas longtemps dans la maison. M™ de Réan,
n’ayant plus confiance en elle, en prit une autre,
qui €tait trés bonne, mais qui ne permettait jamais
a Sophie de faire ce que sa maman lui défendait.
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XI
L ’ecureuil

Un jour Sophie se promenait avec son cousin
Paul dans le petit bois de chénes qui ¢tait tout
pres du chateau ; ils cherchaient tous deux des
glands pour en faire des paniers, des sabots, des
bateaux. Tout a coup Sophie sentit un gland qui
lui tombait sur le dos ; pendant qu’elle se baissait
pour le ramasser, un autre gland vint lui tomber
sur le bout de I’oreille.

« Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces
glands qui sont tombé¢s sur moi : ils sont ronggs.
Qui est-ce qui a pu les ronger 1a-haut ? les souris
ne grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne
mangent pas de glands. »

Paul prit les glands, les regarda ; puis il leva la
téte et s’écria :
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« C’est un écureuil ; je le vois ; il est tout en
haut sur une branche ; il nous regarde comme s’il
se moquait de nous. »

Sophie regarda en I’air et vit un joli petit
¢cureuil, avec une superbe queue releveée en
panache. Il se nettoyait la figure avec ses petites
pattes de devant ; de temps en temps il regardait
Sophie et Paul, faisait une gambade et sautait sur
une autre branche.

« Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit
Sophie. Comme il est gentil et comme je
m’amuserais a jouer avec lui, a le mener
promener, a le soigner. »

PauL

Ce ne serait pas difficile de I’attraper : mais
les écureuils sentent mauvais dans une chambre,
et puis ils rongent tout.

SOPHIE

Oh! je ’empécherais bien de ronger, parce
que j’enfermerais toutes mes affaires ; et il ne
sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais sa
cage deux fois par jour. Mais comment ferais-tu
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pour le prendre ?

PauL

J’aurais une cage un peu grande ; je mettrais
dedans des noix, des noisettes, des amandes, tout
ce que les écureuils aiment le mieux,
J’apporterais la cage pres de ce chéne; je
laisserais la porte ouverte ; j’y attacherais une
ficelle ; je me cacherais tout preés de 1’arbre, et,
quand D’écureuil entrerait dans la cage pour
manger, je tirerais la ficelle pour fermer la porte,
et ’écureuil serait pris.

SOPHIE

Mais 1’¢cureuil ne voudra peut-étre pas entrer
dans la cage ; cela lui fera peur.

PauL

Oh ! il n’y a pas de danger : les écureuils sont
gourmands, il ne résistera pas aux amandes et aux
noix.

SOPHIE

Attrape-le-mot, je t’en prie, mon cher Paul ; je
serai si contente !
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PauL

Mais ta maman, que dira-t-elle ? elle ne
voudra peut-étre pas.

SOPHIE

Elle le voudra ; nous le lui demanderons tant
et tant, tous les deux, qu’elle consentira. »

Les deux enfants coururent a la maison ; Paul
se chargea d’expliquer 1’affaire a M™ de Réan,
qui refusa d’abord, mais qui finit par consentir en
disant a Sophie :

«Je te préviens que ton ¢cureuil t’ennuiera
bientdt : 1l grimpera partout ; il rongera tes livres,
tes joujoux; il sentira mauvais, 1l sera
insupportable. »

SOPHIE
Oh non ! maman ; je vous promets de le si
bien garder, qu’il ne gatera rien.
MADAME DE RfAN

Je ne veux pas de ton €cureuil au salon ni dans
ma chambre, d’abord ; tu le garderas toujours
dans la tienne.
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SOPHIE

Oui, maman, il restera chez moi, excepté
quand je le menerai promener. »

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher
une cage ; ils en trouverent une au grenier, qui
avait servi jadis a un €cureuil. Ils ’emporterent,
la nettoyerent avec 1’aide de la bonne, et mirent
dedans des amandes fraiches, des noix et des
noisettes.

SOPHIE

A présent, allons vite porter la cage sous le
chéne. Pourvu que I’écureuil y soit encore !

PauL

Attends que j’attache une ficelle a la porte. Il
faut que je la passe dans les barreaux, pour que la
porte se ferme quand je tirerai.

SOPHIE
J’ai peur que I’écureuil ne soit parti.
PauL

Non ; 1l va rester 1a ou tout aupres jusqu’a la
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nuit. La,... c’est fini ; tire la ficelle, pour voir si
c’est bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite.
Les enfants, enchantés, allérent porter la cage
dans le petit bois; arrivés prés du chéne, ils
regarderent s1 I’écureuil y était ; ils ne virent
rien ; ni les feuilles ni les branches ne remuaient.
Les enfants, désolés, allaient chercher sous
d’autres chénes, lorsque Sophie recut sur le front
un gland rongé comme ceux du matin.

«1Il y est, il y est! s’¢cria-t-elle. Le voila ; je
vois le bout de sa queue qui sort derriere cette
branche touffue. »

En effet, I’écureuil, entendant parler, avanca
sa petite t€te pour voir ce qui se passait.

« C’est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila :
tu seras bientot en prison. Tiens, voila des
provisions que nous t’apportons ; sois gourmand,
mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on est
puni de la gourmandise. »

Le pauvre €cureuil, qui ne s’attendait pas a
devenir un malheureux prisonnier, regardait d’un
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air moqueur, en faisant aller sa téte de droite et de
gauche. Il vit la cage que Paul posait a terre, et
jeta un ceil d’envie sur les amandes et les noix.
Quand les enfants se furent cachés derricre le
tronc du chéne, 1l descendit deux ou trois
branches, s’arréta, regarda de tous cOtés,
descendit encore un peu, et continua ainsi a
descendre petit a petit, jusqu’a ce qu’il fut sur la
cage. Il passa une patte a travers les barreaux,
puis 1’autre ; mais, comme il ne pouvait rien
attraper et que les amandes lui paraissaient de
plus en plus appetissantes, 1l chercha le moyen
d’entrer dans la cage, et il ne fut pas longtemps a
trouver la porte ; il s’arréta a I’entrée, regarda la
ficelle d’un air méfiant, allongea encore une patte
pour atteindre les amandes ou les noix : mais, ne
pouvant y parvenir, il se hasarda enfin a entrer
dans la cage. A peine y fut-il, que les enfants, qui
regardaient du coin de I’ceil et qui avaient suivi
avec un battement de cceur les mouvements de
I’écureuil, tirerent la ficelle, et 1’écureuil fut pris.
La frayeur lui fit jeter ’amande qu’il commencait
a grignoter, et il se mit a tourner autour de la cage
pour s’¢chapper. Helas ! le pauvre petit animal
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devait payer cher sa gourmandise et rester
prisonnier ! Les enfants se précipitérent sur la
cage ; Paul ferma soigneusement la porte et
emporta la cage dans la chambre de Sophie. Elle
courait en avant et appela sa bonne d’un air
triomphant pour lui faire voir son nouvel ami.

La bonne ne fut pas contente de ce petit €leve.

« Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. Il
va nous mordre et nous faire un bruit
insupportable. Quelle idée avez-vous eue, Sophie,
de nous embarrasser de cette vilaine béte. »

SOPHIE

D’abord, ma bonne, elle n’est pas vilaine :
I’écureuil est une tres jolie béte. Ensuite il ne fera
pas de bruit du tout et il ne nous mordra pas.
C’est moi qui le soignerai.

LA BONNE

En vérité, je plains le pauvre animal ; vous le
laisserez bient6t mourir de faim.

SopHIE, avec indignation.

Mourir de faim! certainement non; je lui
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donnerai des noisettes, des amandes, du pain, du
sucre, du vin.

LA BONNE, d 'un air moqueur.

Voila un écureuil qui sera bien nourri ! Le
sucre lui gatera les dents, et le vin I’enivrera.

PauL, riant.

Ha! ha! ha! un écureuil ivre ! ce sera bien
drole.

SOPHIE

Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne sera
pas ivre. Il sera tres raisonnable.

LA BONNE

Nous verrons cela. Je vais d’abord lui apporter
du foin, pour qu’il puisse se coucher. Il a ’air
tout effaré : je ne crois pas qu’il soit content de
s’étre laiss€ prendre.

SOPHIE

Je vais le caresser pour I’habituer a moi et
pour lui faire voir qu’on ne lui fera pas de mal. »

Sophie passa sa main dans la cage : 1’écureuil,
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effrayé, se sauva dans un coin. Sophie allongea la
main pour le saisir : au moment ou elle allait le
prendre, 1’écureuil lui mordit le doigt. Sophie se
mit a crier et retira promptement sa main pleine
de sang. La porte restant ouverte, 1’écureuil se
précipita hors de sa cage et se mit a courir dans la
chambre. La bonne et Paul coururent apres ;
mais, quand 1ls croyaient 1’avoir attrapé,
I’écureuil faisait un saut, s’€chappait, et
continuait a galoper dans la chambre ; Sophie,
oubliant son doigt qui saignait, voulut les aider.
Ils continucrent leur chasse pendant une demi-
heure ; I’écureuil commengait a étre fatigue et il
allait étre pris, lorsqu’il apercut la fenétre qui
¢tait restée ouverte : aussitot il s’élanca dessus,
grimpa le long du mur en dehors de la fenétre, et
se trouva sur le toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin
en courant; levant la téte, 1ls apergurent
I’écureuil perché sur le toit, a moitié mort de
fatigue et de peur.

« Que faire, ma bonne, que faire ? s’¢cria
Sophie.
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— I faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez
bien qu’il vous a déja mordue.

SOPHIE

C’est parce qu’il ne me connait pas encore, ma
bonne ; mais, quand il verra que je lui donne a
manger, i1l m’aimera.

PauL

Je crois qu’il ne t’aimera jamais, parce qu’il
est trop vieux pour s’habituer a rester enfermé. Il
aurait fallu en avoir un tout jeune.

SOPHIE

Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t’en prie, pour
le faire descendre. Nous le rattraperons et nous le
renfermerons.

PauL

Je veux bien, mais je ne crois pas qu’il veuille
descendre. »

Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et
qui le lance si adroitement qu’il attrape 1’€cureuil
a la téte. Le ballon descend en roulant, et apres
lui le pauvre écureuil ; tous deux tombent a terre ;
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le ballon bondit et rebondit, mais I’écureuil se
brise en touchant a terre et reste mort, la téte
ensanglantée, les reins et les pattes cassés. Sophie
et Paul courent pour le ramasser et restent
stupéfaits devant le pauvre animal mort.

« Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir
mon écureuil.

PauL

C’est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le
fisse descendre en lui lancant des balles ?

SOPHIE
Il fallait seulement lui faire peur et non le tuer.

PauL

Mais je n’ai pas voulu le tuer ; le ballon I’a
attrape, je ne croyais pas étre si adroit.

SOPHIE

Tu n’es pas adroit, tu es méchant. Va-t’en, je
ne t’aime plus du tout.

PauL

Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que
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I’écureuil. Je suis enchanté de t’avoir empéchee
de le tourmenter.

SOPHIE

Vous €tes un mauvais gar¢con, monsieur. Je ne
joueral jamais avec vous : je ne vous demanderai
jamais rien.

PauL

Tant mieux, mademoiselle : je ne serai que
plus tranquille, et je n’aurai plus a me creuser la
téte pour vous aider a faire des sottises.

LA BONNE

Voyons, mes enfants, au lieu de vous disputer,
avouez que vous avez agi tous deux sans
réflexion et que vous €tes tous deux coupables de
la mort de I’écureuil. Pauvre béte ! il est plus
heureux que s’il était resté vivant, car il ne
souffre plus, du moins. Je vais appeler quelqu’un
pour qu’on DP’emporte et qu’on le jette dans
quelque fossé, et vous, Sophie, montez dans votre
chambre et trempez votre doigt dans I’eau ; je
vais vous y rejoindre. »
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Sophie s’en alla suivie de Paul, qui était un
bon petit garcon, sans rancune, de sorte qu’au
lieu de bouder il aida Sophie a verser de 1’eau
dans une cuvette et 2 y tremper sa main. Quand la
bonne monta, elle enveloppa le doigt de Sophie
de quelques feuilles de laitue et d’un petit
chiffon. Les enfants ¢taient un peu honteux, en
rentrant au salon pour diner, d’avoir a raconter la
fin de leur aventure de 1’écureuil.

Les papas et les mamans se moquerent d’eux.
La cage de I’écureuil fut reportée au grenier. Le
doigt de Sophie lui fit mal encore pendant
quelques jours, apres lesquels elle ne pensa plus a
I’écureuil que pour se dire qu’elle n’en aurait
jamais.
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XI1

Le the

C’etait le 19 juillet, jour de la naissance de
Sophie ; elle avait quatre ans. Sa maman lui
faisait toujours un joli présent ce jour-la, mais
elle ne lui disait jamais d’avance ce qu’elle lui
donnerait. Sophie s’¢tait levée plus tot que
d’habitude ; elle se dépéchait de s’habiller pour
aller chez sa maman recevoir son cadeau.

« Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-
elle ; j’ai si envie de savoir ce que maman me
donnera pour ma féte !

LA BONNE

Mais donnez-moi le temps de vous peigner.
Vous ne pouvez pas vous en aller tout ébouriffée
comme vous €tes. Ce serait une jolie maniere de
commencer vos quatre ans !... Tenez-vous donc
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tranquille, vous bougez toujours.

SOPHIE

Aie, aie, vous m’arrachez les cheveux, ma
bonne.

LA BONNE

Parce que vous tournez la téte de tous les
cotés ; 1a,... encore ! comment puis-je deviner de
quel cote 1l vous plaira de tourner la téte ? »

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put
courir chez sa maman.

« Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la
maman en souriant. Je vois que tu n’as pas oubli¢
tes quatre ans et le cadeau que je te dois. Tiens,
voici un livre, tu y trouveras de quoi t’amuser. »

Sophie remercia sa maman d’un air
embarrass¢, et prit le livre, qui €tait en maroquin
rouge.

« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne
sais pas lire ; a quoi me servira-t-il ? »

La maman la regardait et riait.

« Tu ne parais pas contente de mon présent,
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lui dit-elle ; c’est pourtant tres joli ; il y a écrit
dessus : les Arts. Je suis stire qu’il t’amusera plus
que tu ne le penses. »

SOPHIE

Je ne sais pas, maman.

LA MAMAN
Ouvre-le, tu verras. »

Sophie voulut ouvrir le livre; a sa grande
surprise elle ne le put pas ; ce qui I’étonna plus
encore, ¢’est qu’en le retournant il se faisait dans
le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa
maman d’un air étonne. M™ de Reéan rit plus fort
et lui dit :

« C’est un livre extraordinaire ; il n’est pas
comme tous les livres qui s’ouvrent tout seuls ;
celui-ci ne s’ouvre que lorsqu’on appuie le pouce
sur le milieu de la tranche. »

La maman appuya un peu le pouce ; le dessus
s’ouvrit, et Sophie vit avec bonheur que ce n’était
pas un livre, mais une charmante boite a couleurs,
avec des pinceaux, des godets et douze petits
cahiers, pleins de charmantes images a peindre.
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«Oh! merci, ma chére maman, s’écria
Sophie. Que je suis contente ! Comme c’est joli !

LA MAMAN

Tu étais un peu attrapée tout a I’heure, quand
tu as cru que je te donnais un vrai livre ; mais je
ne t’aurais pas joué¢ un si mauvais tour. Tu
pourras t’amuser a peindre dans la journée avec
ton cousin Paul et tes amies Camille et
Madeleine, que j’ai engagées a venir passer la
journee avec toi : elles viendront a deux heures.
Ta tante d’Aubert m’a chargée de te donner de sa
part ce petit the ; elle ne pourra venir qu’a trois
heures, et elle a voulu te faire son cadeau des le
matin. »

L’heureuse Sophie prit le plateau avec les six
tasses, la théiere, le sucrier et le pot a créme en
argent. Elle demanda la permission de faire un
vrai thé pour ses amies.

« Non, lui dit M™ de Réan, vous répandriez la
creme partout, vous vous briileriez avec le the.
Faites semblant d’en prendre, ce sera tout aussi
amusant. »

91



Sophie ne dit rien, mais elle n’était pas
contente.

« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je
ne puis rien mettre dedans ? Mes amies se
moqueront de moi. Il faut que je cherche quelque
chose pour remplir tout cela. Je vais demander a
ma bonne. »

Sophie dit a sa maman qu’elle allait montrer
tout cela a sa bonne ; elle emporta sa boite et son
thé et courut dans sa chambre.

SOPHIE

Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que
m’ont données maman et ma tante d’ Aubert.

LA BONNE

Le joli ménage! vous vous amuserez bien
avec. Mais je n’aime pas beaucoup ce livre ; a
quoi vous servira un livre, puisque vous ne savez
pas lire ?

SoPHIE, riant.

Bravo ! voila ma bonne attrapée comme moi.
Ce n’est pas un livre, ¢’est une boite a couleurs.
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Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva
charmante. Apres avoir cause sur ce qu’on ferait
dans la journée, Sophie dit qu’elle avait voulu
donner du thé a ses amies, mais que sa maman ne
I’avait pas permis.

« Que mettrais-je dans ma théiere, dans mon
sucrier et dans mon pot a creme ? Ne pourriez-
vous pas, ma chere petite bonne, m’aider un peu
et me donner quelque chose que je puisse faire
manger a mes amies ?

—Non, ma pauvre petite, répondit la bonne :
c’est 1mpossible. Souvenez-vous que votre
maman m’a dit qu’elle me renverrait si je vous
donnais quelque chose a manger quand elle
I’avait défendu. »

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit
son visage s’cclaircit, elle avait une idée ; nous
allons voir si 1I’1dée était bonne. Sophie joua, puis
déjeuna ; en revenant de la promenade avec sa
maman, elle dit qu’elle allait tout préparer pour
I’arrivée de ses amies. Elle mit la boite a couleurs
sur une petite table. Sur une autre table elle
arrangea les six tasses, et au milieu elle mit le
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sucrier, la théicre et le pot a creme.
« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »

Elle prit la theicre, alla dans le jardin, cueillit
quelques feuilles de trefle, qu’elle mit dans la
théicre ; ensuite elle alla prendre de 1’eau dans
I’assiette ou on en mettait pour le chien de sa
maman, et elle versa cette eau dans la théicre.

«La! voila le thé, dit-elle d’un air enchanté ;
a preésent je vais faire la créme. » Elle alla
prendre un morceau de blanc qui servait pour
nettoyer 1’argenterie ; elle en racla un peu avec
son petit couteau, le versa dans le pot a créme,
qu’elle remplit de ’eau du chien, méla bien avec
une petite cuiller, et, quand I’eau fut bien
blanche, elle replaga le pot sur la table. Il ne lui
restait plus que le sucrier a remplir ; elle reprit la
craie a argenterie, en cassa de petits morceaux
avec son couteau, remplit le sucrier, qu’elle posa
sur la table, et regarda le tout d’un air enchant¢.

« La ! dit-elle en se frottant les mains, voila un
superbe the ; j’espere que j’ai de ’esprit ! Je parie
que Paul ni aucune de mes amies n’auraient eu
une si bonne invention... »
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Sophie attendit ses amies encore une demi-
heure, mais elle ne s’ennuya pas ; eclle ¢tait si
contente de son thé, qu’elle ne voulait pas s’en
¢loigner ; elle se promenait autour de la table, le
regardant d’un air joyeux, se frottait les mains et
répétait :

«Dieu! que j’ai de l’esprit! que j’ai de
I’esprit ! » Enfin Paul et les amies arriverent.
Sophie courut au-devant d’eux, les embrassa tous
et les emmena bien vite dans le petit salon pour
leur montrer ses belles choses. La boite a
couleurs les attrapa d’abord comme elle avait
attrape Sophie et sa bonne. Ils trouverent le thé
charmant et voulaient tout de suite commencer le
repas, mais Sophie leur demanda d’attendre
jusqu’a trois heures. Ils se mirent donc tous a
peindre les images des petits livres : chacun avait
le sien. Quand on se fut bien amusé avec la boite
a couleurs et quon eut tout rangé
soigneusement :

« A present, s’écria Paul, prenons le thé. »

— Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes
les petites filles ensemble.
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CAMILLE

Voyons, Sophie, fais les honneurs.

SOPHIE

Asseyez-vous tous autour de la table... La,
c’est bien... Donnez-moi vos tasses, que 'y mette
du sucre... A présent le thé,... puis la créme...
Buvez maintenant.

MADELEINE
C’est singulier, le sucre ne fond pas.
SOPHIE
M¢le bien, il fondra.
PauL
Mais ton th¢ est froid.
SOPHIE
C’est parce qu’il est fait depuis longtemps.

CAMILLE, gotite le thé et le rejette avec degoutit.

Ah'! quelle horreur ! qu’est-ce que c’est ? ce
n’est pas du the, cela !
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MADELEINE, le rejetant de méme.

C’est détestable ! cela sent la craie.

PauL, crachant a son tour.

Que nous as-tu donné¢ la, Sophie ? C’est
détestable, dégofitant.

SopHIE, embarrassée.

Vous trouvez...

PauL

Comment, s1 nous trouvons ? Mais c’est
affreux de nous jouer un tour pareil! Tu
mériterais que nous te fissions avaler ton
detestable thé.

SOPHIE, se fdchant.

Vous étes tous si difficiles que rien ne vous
semble bon !

CAMILLE, souriant.

Avoue, Sophie, que, sans étre difficile, on peut
trouver ton thé trés mauvais.
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M ADELEINE

Quant a moi, je n’ail jamais golté a quelque
chose d’aussi mauvais.

PauL, présentant la theiere a Sophie.

Avale donc, avale : tu verras si nous sommes
difficiles.

SoPHIE, se debattant.

Laisse-moi, tu m’ennuies.

PauL, continuant.

Ah ! nous sommes difficiles ! Ah! tu trouves
ton thé bon ! Bois-le donc ainsi que ta creme. »

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans
la bouche ; 1l allait en faire autant de la prétendue
creme, malgré les cris et la colere de Sophie,
lorsque Camille et Madeleine, qui ¢€taient tres
bonnes et qui avaient piti¢ d’elle, se précipiterent
sur Paul pour lui arracher le pot a la créme. Paul,
qui etait furieux, les repoussa ; Sophie en profita
pour se dégager et pour tomber dessus a coups de
poing. Camille et Madeleine tacherent alors de
retenir Sophie ; Paul hurlait, Sophie criait,
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Camille et Madeleine appelaient au secours,
c’¢tait un train a assourdir; les mamans
accoururent effrayées. A leur aspect les enfants se
tinrent tous immobiles.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda M™ de
Réan d’un air inquiet et sévere.

Personne ne répondit.
MADAME DE FLEURVILLE

Camille, explique-nous le sujet de cette
bataille.

CAMILLE

Maman, Madeleine et moi nous ne nous
battions avec personne.

MADAME DE FLEURVILLE

Comment ! vous ne vous battiez pas ? Toi tu
tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait Paul
par la jambe.

CAMILLE

C’¢était pour les empécher de... de... jouer trop
fort.
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MabpaME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire.

Jouer ! tu appelles cela jouer !

MaDAME DE REAN

Je vois que c’est Sophie et Paul qui se seront
disputés, comme a I’ordinaire; Camille et
Madeleine auront voulu les empécher de se
battre. J’ai devin¢é, n’est-ce pas, ma petite
Camille ?

CAMILLE, bien bas et rougissant.

Oui, madame.

MADAME D’ AUBERT

N’étes-vous pas honteux, monsieur Paul, de
vous conduire ainsi ? A propos de rien vous vous
fachez, vous €tes prét a vous battre...

PauL

Ce n’est pas a propos de rien, maman ; Sophie
a voulu nous faire boire un the tellement
détestable que nous avons eu mal au cceur en le
goltant, et, quand nous nous sommes plaints, elle
nous a dit que nous ¢€tions trop difficiles. »
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M™ de Réan prit le pot a la creme, le sentit, y

golita du bout de la langue, fit une grimace de
degofit et dit a Sophie :

« Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue

creme, mademoiselle ?

SOPHIE, [a téte baissee et tres honteuse.

Je I’a1 faite, maman.
MADAME DE RfAN

Vous I’avez faite ! et avec quoi ?... Répondez.
SoPHIE, de méme.

Avec le blanc a argenterie et I’eau du chien.
MADAME DE RfAN

Et votre thé, qu’est-ce que c¢’était ?
SoPHIE, de méme.

Des feuilles de trefle et de 1’eau du chien.

MADAME DE REAN, examinant le sucrier.

Voila un joli régal pour vos amies ! De ’eau

sale, de la craie! Vous commencez bien vos
quatre ans, mademoiselle : en désob¢issant quand
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je vous avais deéfendu de faire du thé, en voulant
faire avaler a vos amies un soi-disant th¢
dégofitant, et en vous battant avec votre cousin.
Je reprends votre meénage, pour vous empécher de
recommencer, et je vous aurais envoyee diner
dans votre chambre, si je ne craignais de gater le
plaisir de vos petites amies, qui sont si bonnes
qu’elles souffriraient de votre punition.

Les mamans s’en allérent en riant malgre elles
du ridicule régal inventé par Sophie. Les enfants
resterent seuls ; Paul et Sophie, honteux de leur
bataille, n’osaient pas se regarder. Camille et
Madeleine les embrasseérent, les consoleérent et
tacherent de les réconcilier. Sophie embrassa
Paul, leur demanda pardon a tous, et tout fut
oubli¢. On courut au jardin, ou on attrapa huit
superbes papillons, que Paul mit dans une boite
qui avait un couvercle de verre. Le reste de
I’aprés-midi se passa a arranger la boite, pour que
les papillons fussent bien logés ; on leur mit de
I’herbe, des fleurs, des gouttes d’eau sucree, des
fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que
chacun put partir, Paul emporta la boite aux
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papillons, a la priere de Sophie, de Camille et de
Madeleine, qui voyaient qu’il en avait envie.



X1

Les loups

Sophie n’¢tait pas trés obe¢issante, nous
I’avons bien vu dans les histoires que nous
venons de lire ; elle aurait di étre corrigée, mais
elle ne I’¢était pas encore : aussi lui arriva-t-il bien
d’autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu
quatre ans, sa maman 1’appela et lui dit :

« Sophie, je t’ai promis que, lorsque tu aurais
quatre ans, tu viendrais avec moi faire mes
grandes promenades du soir. Je vais partir pour
aller a la ferme de Svitine en passant par la forét ;
tu vas venir avec moi ; seulement fais attention a
ne pas te mettre en arriere ; tu sais que je marche
vite, et, si tu t’arrétais, tu pourrais rester bien loin
derriére avant que je pusse m’en apercevoir. »
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Sophie, enchantée de faire cette grande
promenade, promit de suivre sa maman de tout
pres et de ne pas se laisser perdre dans le bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a
les accompagner, a la grande joie de Sophie.

Ils marcherent bien sagement pendant quelque
temps derriecre M™ de Réan ; ils s’amusaient a
voir courir et sauter quelques gros chiens qu’elle
emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent
quelques fleurs qui €taient sur leur passage, mais
ils les cueillaient sans s’arréter.

Sophie apercut tout prés du chemin une
multitude de fraisiers chargés de fraises.

« Les belles fraises! s’écria-t-elle. Quel
dommage de ne pas pouvoir les manger ! »

M™ de Réan entendit ’exclamation, et, se
retournant, elle lui défendit encore de s’arréter.

Sophie soupira et regarda d’un air de regret les
belles fraises dont elle avait si envie.

« Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n’y
penseras plus.
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SOPHIE

C’est qu’elles sont si rouges, si belles, si
mures, elles doivent étre si1 bonnes !

PauL

Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie.
Puisque ma tante t’a deéfendu de les cueillir, a
quoi sert-il de les regarder ?

SOPHIE

J’ai envie d’en prendre seulement une : cela ne
me retardera pas beaucoup. Reste avec moi, nous
en mangerons ensemble.

PauL

Non, je ne veux pas désobéir a ma tante, et je
ne veux pas €tre perdu dans la forét.

SOPHIE

Mais i1l n’y a pas de danger. Tu vois bien que
c’est pour nous faire peur que maman I’a dit ;
nous saurions bien retrouver notre chemin si nous
restions derricre.
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PauL

Mais non: le bois est trés ¢épais, nous
pourrions bien ne pas nous retrouver.

SOPHIE

Fais comme tu voudras, poltron ; moi, a la
premiere place de fraises comme celles que nous
venons de voir, j’en mangerai quelques-unes.

PauL

Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous,
vous étes une désobéissante et une gourmande :
perdez-vous dans la forét si vous voulez ; moi,
J’aime mieux obé€ir a ma tante. »

Et Paul continua a suivre M™ de Reéan, qui
marchait assez vite et sans se retourner. Ses
chiens D’entouraient et marchaient devant et
derriere elle. Sophie apercut bientot une nouvelle
place de fraises aussi belles que les premicres ;
elle en mangea une, qu’elle trouva délicieuse,
puis une seconde, une troisieme ; elle s’accroupit
pour les cueillir plus a son aise et plus vite ; de
temps en temps elle jetait un coup d’ceil sur sa
maman et sur Paul, qui s’¢loignaient. Les chiens
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avaient 1’air inquiet ; ils allaient vers le bois, ils
revenaient ; ils finirent par se rapprocher
tellement de M™ de Réan, qu’elle regarda ce qui
causait leur frayeur, et elle apercut dans le bois,
au travers des feuilles, des yeux brillants et
féroces. Elle entendit en méme temps un bruit de
branches cassées, de feuilles séches. Se
retournant pour recommander aux enfants de
marcher devant elle, quelle fut sa frayeur de ne
voir que Paul !

« Ou est Sophie ? s’écria-t-elle.
PauL

Elle a voulu rester en arriere pour manger des
fraises, ma tante.

MAaDAME DE REAN

Malheureuse enfant ! qu’a-t-elle fait ? Nous
sommes accompagnes par des loups. Retournons
pour la sauver, s’il est encore temps ! »

M™ de Réan courut, suivie de ses chiens et du
pauvre Paul terrifi¢, a I’endroit ou devait étre
restée Sophie ; elle 1’apercut de loin assise au
milieu des  fraises, qu’elle  mangeait

108



tranquillement. Tout a coup deux des chiens
pousserent un hurlement plaintif et coururent a
toutes jambes vers Sophie. Au méme moment un
loup énorme, aux yeux étincelants, a la gueule
ouverte, sortit sa téte hors du bois avec
précaution. Voyant accourir les chiens, il hésita
un instant; croyant avoir le temps avant leur
arrivee d’emporter Sophie dans la forét pour la
devorer ensuite, il fit un bond prodigieux et
s’¢lanca sur elle. Les chiens, voyant le danger de
leur petite maitresse et excités par les cris
d’¢épouvante de M™ de Rean et de Paul,
redoublerent de vitesse et vinrent tomber sur le
loup au moment ou 1l saisissait les jupons de
Sophie pour I’entrainer dans le bois. Le loup, se
sentant mordu par les chiens, lacha Sophie et
commenca avec eux une bataille terrible. La
position des chiens devint trés dangereuse par
I’arrivée des deux autres loups qui avaient suivi
M™ de Réan et qui accouraient aussi ; mais les
chiens se battirent si vaillamment que les trois
loups prirent bientot la fuite. Les chiens, couverts
de sang et de blessures, vinrent lécher les mains
de M™ de Reéan et des enfants, restés tremblants
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pendant le combat. M™ de Réan leur rendit leurs
caresses et se remit en route, tenant chacun des
enfants par la main et entourée de ses courageux
defenseurs.

M™ de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait
de la peine a marcher, tant ses jambes tremblaient
de la frayeur qu’elle avait eue. Le pauvre Paul
ctait presque aussi pale et aussi tremblant que
Sophie. Ils sortirent enfin du bois et arriverent
pres d’un ruisseau.

« Arrétons-nous la, dit M™ de Réan ; buvons
tous un peu de cette eau fraiche, dont nous avons
besoin pour nous remettre de notre frayeur. »

Et M™ de Réan, se penchant vers le ruisseau,
en but quelques gorgées et jeta de I’eau sur son
visage et sur ses mains. Les enfants en firent
autant ; M™ de Réan leur fit tremper la téte dans
I’eau fraiche. Ils se sentirent ranimés, et leur
tremblement se calma.

Les pauvres chiens s’étaient tous jetés dans
I’eau ; ils buvaient, ils lavaient leurs blessures, ils
se roulaient dans le ruisseau ; et ils sortirent de
leur bain nettoyés et rafraichis.
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Au bout d’un quart d’heure, M™ de Reéan se
leva pour partir. Les enfants marcherent pres

d’elle.

« Sophie, dit-elle, crois-tu que j’aie eu raison
de te défendre de t’arréter ?

SOPHIE

Oh oui! maman; je vous demande bien
pardon de vous avoir désobéi ; et toi, mon bon
Paul, je suis bien fachee de t’avoir appelé poltron.

MADAME DE REAN

Poltron ! tu I’as appelé poltron ! Sais-tu que,
lorsque nous avons couru vers toi, c’est lui qui
courait en avant ? As-tu vu que, lorsque les autres
loups arrivaient au secours de leur camarade,
Paul, arm¢ d’un baton qu’il avait ramass¢ en
courant, s’est jeté au-devant d’eux pour les
empécher de passer, et que c’est moi qui ai di
I’enlever dans mes bras et le retenir aupres de toi
pour I’empécher d’aller au secours des chiens ?
As-tu remarqué aussi que, pendant tout le
combat, il s’est toujours tenu devant toi pour
empécher les loups d’arriver jusqu’a nous ? Voila
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comme Paul est poltron ! »

Sophie se jeta au cou de Paul et ’embrassa dix
fois en lui disant : « Merci, mon bon Paul, mon
cher Paul, je t’aimerai toujours de tout mon
coeur. »

Quand ils arriveérent a la maison, tout le monde
s’étonna de leurs visages pales et de la robe de
Sophie déchiree par les dents du loup.

M™ de Réan raconta leur terrible aventure ;
chacun loua beaucoup Paul de son obéissance et
de son courage, chacun blama Sophie de sa
deésobéissance et de sa gourmandise, et chacun
admira la vaillance des chiens, qui furent caressés
et qui eurent un excellent diner d’os et de restes
de viande.

Le lendemain, M™ de Réan donna a Paul un
uniforme complet de zouave ; Paul, fou de joie, le
mit tout de suite et entra chez Sophie ; elle poussa
un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé
d’un turban, un sabre a la main, des pistolets a la
ceinture. Mais, Paul s’étant mis a rire et a sauter,
Sophie le reconnut et le trouva charmant avec son
uniforme.
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Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance.
Sa maman pensa qu’elle 1’avait été assez par la
frayeur qu’elle avait eue, et qu’elle ne
recommencerait pas.



X1V

La joue écorchée

Sophie était colere ; c’est un nouveau défaut
dont nous n’avons pas encore parl¢.

Un jour elle s’amusait a peindre un de ses
petits cahiers d’images, pendant que son cousin
Paul découpait des cartes pour en faire des
paniers a salade, des tables et des bancs. Ils
¢taient tous deux assis a une petite table en face
I’un de Dlautre ; Paul, en remuant les jambes,
faisait remuer la table.

« Fais donc attention, lui dit Sophie d’un air
impatienté ; tu pousses la table, je ne peux pas
peindre. »

Paul prit garde pendant quelques minutes, puis
il oublia et recommenca a faire trembler la table.

« Tu es insupportable, Paul ! s’écria Sophie ;
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je t’ail déja dit que tu m’empéchais de peindre.
PauL

Ah bah ! pour les belles choses que tu fais, ce
n’est pas la peine de se géner.

SOPHIE

Je sais treés bien que tu ne te génes jamais ;
mais, comme tu me génes, je te prie de laisser tes
jambes tranquilles.

PauL, d 'un air moqueur.

Mes jambes n’aiment pas a rester tranquilles,
elles bougent malgré moi.

SoPHIE, fdachée.

Je les attacherai avec wune ficelle, tes
ennuyeuses jambes ; et, si tu continues a les
remuer, je te chasserai.

PauL

Essaie donc un peu ; tu verras ce que savent
faire les pieds qui sont au bout de mes jambes.

SOPHIE

Vas-tu me donner des coups de pied,
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méchant ?

PauL

Certainement, si tu me donnes des coups de
poing. »

Sophie, tout a fait en colere, lance de 1’eau a la
figure de Paul, qui, se fachant a son tour, donne
un coup de pied a la table et renverse tout ce qui
c¢tait dessus. Sophie s’¢lance sur Paul et lui griffe
si fort la figure, que le sang coule de sa joue. Paul
crie ; Sophie, hors d’elle-méme, continue a lui
donner des tapes et des coups de poing. Paul, qui
n’aimait pas a battre Sophie, finit par se sauver
dans un cabinet, ou il s’enferme. Sophie a beau
frapper a la porte, Paul n’ouvre pas. Sophie finit
par se calmer. Quand sa colere est passee, elle
commence a se repentir de ce qu’elle a fait ; elle
se souvient que Paul a risqué sa vie pour la
defendre contre les loups.

« Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j’ai ¢€té
méchante pour lui ! Comment faire pour qu’il ne
soit plus faché ? Je ne voudrais pas demander
pardon ; c’est ennuyeux de dire: « Pardonne-
mol... ». Pourtant, ajouta-t-elle apres avoir un peu
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réfléchi, c’est bien plus honteux d’étre meéchant !
Et comment Paul me pardonnera-t-il, si je ne lui
demande pas pardon ? »

Apres avoir un peu refléchi, Sophie se leva,
alla frapper a la porte du cabinet ou s’était
enfermé Paul, mais cette fois pas avec colere, ni
en donnant de grands coups de poing, mais
doucement ; elle appela d’une voix bien humble :
« Paul, Paul!» Mais Paul ne répondit pas.
« Paul, ajouta-t-elle, toujours d’une voix douce,
mon cher Paul, pardonne-moi, je suis bien fachée
d’avoir ét¢ méchante. Paul, je t’assure que je ne
recommencerai pas. »

La porte s’entrouvrit tout doucement, et la téte
de Paul parut. Il regarda Sophie avec méfiance :

« Tun’es plus en colere ? Bien vrai ? lui dit-1l.

— Oh non ! non, bien sir, cher Paul, répondit
Sophie ; je suis bien triste d’avoir été si
méchante. »

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie,
levant les yeux, vit son visage tout écorche ; elle
poussa un cri et se jeta au cou de Paul.
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« Oh! mon pauvre Paul, comme je t’ai fait
mal ! comme je t’ai griffé ! que faire pour te
guerir ?

— Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera
tout seul. Cherchons une cuvette et de I’eau pour
me laver. Quand le sang sera parti, il n’y aura
plus rien du tout. »

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette
pleine d’eau ; mais il eut beau tremper son visage
dans la cuvette, frotter et essuyer, les marques des
griffes restaient toujours sur la joue. Sophie était
desolée.

« Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en
colere contre moi et elle me punira. »

Paul, qui était trés bon, se désolait aussi ; il ne
savait qu’imaginer pour ne pas faire gronder
Sophie.

« Je ne peux pas dire que je suis tombe¢ dans
les épines, dit-il, parce que ce ne serait pas vrai...
Mais si,... attends donc ; tu vas voir. »

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le
suit ; ils entrent dans le petit bois pres de la
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maison ; Paul se dirige vers un buisson de houx,
se jette dedans et se roule de maniere a avoir le
visage piqué et €corche par les pointes des
feuilles. Il se releve plus €écorché qu’auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout
saignant, elle se désole, elle pleure.

« C’est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce
que tu souffres, mon pauvre Paul ! C’est pour que
je ne sois pas punie que tu t’écorches plus encore
que je ne 1’avais fait dans ma colere. Oh ! cher
Paul ! comme tu es bon ! Comme je t’aime !

— Allons vite a la maison pour me laver encore
le visage, dit Paul. N’aie pas D’air triste, ma
pauvre Sophie. Je t’assure que je souffre tres
peu ; demain ce sera pass¢€. Ce que je te demande
seulement, c’est de ne pas dire que tu m’as
griffé ; si tu le faisais, j’en serais fort triste et je
n’aurais pas la récompense de mes piqlires de
houx. Me le promets-tu ?

— Oui, dit Sophie en I’embrassant ; je ferai tout
ce que tu voudras. »

IIs rentrérent dans leur chambre, et Paul
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retrempa son visage dans 1’eau.

Quand ils allerent au salon, les mamans qui y
¢taient pousserent un cri de surprise en voyant le
visage €corché et bouffi du pauvre Paul.

« Ou t’es-tu arrangé comme cela ? demanda
M™ d’Aubert. Mon pauvre Paul, on dirait que tu
t’es roul€ dans les €pines.

PauL

C’est précisément ce qui m’est arrivé, maman.
Je suis tombé, en courant, dans un buisson de
houx, et, en me débattant pour me relever, je me
suis €corche¢ le visage et les mains.

MADAME D’ AUBERT

Tu es bien maladroit d’étre tombé dans ce
houx, tu n’aurais pas di te débattre, mais te
relever bien doucement.

MAaDAME DE REAN

Ou donc étais-tu, Sophie ? Tu aurais di ’aider
a se relever.
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PauL

Elle courait aprés moi, ma tante ; elle n’a pas
eu le temps de m’aider ; quand elle est arrivée, je
m’¢tais déja releve. »

M™ d’Aubert emmena Paul pour mettre sur
ses écorchures de la pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui I’examinait
avec attention.

MaDAME DE REAN
Pourquoi es-tu triste, Sophie ?
SOPHIE, rougissant.
Je ne suis pas triste, maman.

MAaDAME DE REAN

S1 fait, tu es triste et inquicte comme si
quelque chose te tourmentait.

SoPHIE, les larmes aux yeux et la voix tremblante.
Je n’ai rien, maman ; je n’ai rien.
MaDpAME DE REAN

Tu vois bien que, méme en me disant que tu
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n’as rien, tu es préte a pleurer.

SopHIE, éclatant en sanglots.

Je ne peux... pas... vous dire... J’ai... promis...
a Paul.

Mabpame DE REAN, attirant Sophie.

Ecoute, Sophie, si Paul a fait quelque chose de
mal, tu ne dois pas tenir ta promesse de ne pas me
le dire. Je te promets, moi, que je ne gronderai
pas Paul, et que je ne le dirai pas a sa maman ;
mais je veux savoir ce qui te rend si triste, ce qui
te fait pleurer si fort, et tu dois me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de M™
de Réan, et sanglote si fort quelle ne peut pas
parler.

M™ de Réan cherche a la rassurer, a
I’encourager, et enfin Sophie lui dit :

«Paul n’a rien fait de mal, maman; au
contraire, 1l est trés bon, et il a fait une tres belle
chose ; c’est moi seule qui ai ét¢ meéchante, et
c’est pour m’empécher d’€tre grondée et punie
qu’il s’est roul¢ dans le houx. »
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M™ de Reéan, de plus en plus surprise,
questionna Sophie, qui lui raconta tout ce qui
s’¢tait passe entre elle et Paul.

« Excellent petit Paul ! s’écria M™ de Réan ;
quel bon cceur 1l a! Quel courage et quelle
bont¢ ! Et toi, ma pauvre Sophie, quelle
différence entre toi et ton cousin ! Vois comme tu
te laisses aller a tes coleres et comme tu es
ingrate envers cet excellent Paul, qui te pardonne
toujours, qui oublie toujours tes injustices, et qui,
aujourd’hui encore, a €té si généreux pour toi. »

SOPHIE

Oh oui ! maman, je vois bien tout cela, et a
I’avenir jamais je ne me facherai contre Paul.

MAaDAME DE REAN

Je n’ajouterai aucune réprimande ni aucune
punition a celle que te fait subir ton coeur. Tu
souffres du mal de Paul, et c’est ta punition : elle
te profitera plus que toutes celles que je pourrais
t’infliger. D’ailleurs tu as été sincere, tu as tout
avou¢ quand tu pouvais tout cacher : c’est tres
bien, je te pardonne a cause de ta franchise. »



XV

Elisabeth

Sophie ¢tait assise un jour dans son petit
fauteuil ; elle ne faisait rien et elle pensait.

« A quoi penses-tu ? » lui demanda sa maman.

SOPHIE

Je pense & Elisabeth Chéneau, maman.

MAaADAME DE REAN

Et a propos de quoi penses-tu a elle ?

SOPHIE

C’est que j’ai remarqué hier qu’elle avait une
grande écorchure au bras, et, quand je lui ai
demandé comment elle s’était écorchée, elle a
rougi, elle a caché son bras, elle m’a dit tout bas :
« Tais-to1 ; c’est pour me punir. » Je cherche a
comprendre ce qu’elle a voulu me dire.
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MabDAME DE REAN

Je vais te I’expliquer, si tu veux, car, moi
aussi, j’ail remarqué cette écorchure, et sa maman
m’a raconté comment elle se 1’était faite. Ecoute
bien ; ¢’est un beau trait d’Elisabeth. »

Sophie, enchantée d’avoir une histoire a
entendre, rapprocha son petit fauteuil de sa
maman pour mieux €couter.

MAaDAME DE REAN

Tu sais qu’Elisabeth est trés bonne, mais
qu’elle est malheureusement un peu colere
(Sophie baisse les yeux) ; 1l lui arrive méme de
taper sa bonne dans ses acces de colere. Elle en
est désolee apres, mais elle ne réflechit qu’apres,
au lieu de réflechir avant. Avant-hier elle
repassait les robes et le linge de sa poupée ; sa
bonne mettait les fers au feu, de peur
qu’Elisabeth ne se brilat. Elisabeth était ennuyée
de ne pas les faire chauffer elle-méme ; sa bonne
le lui défendait, et 1’arrétait toutes les fois qu’elle
voulait mettre son fer au feu sans lui en rien dire.
Enfin elle trouva moyen d’arriver a la cheminée,
et elle allait placer son fer, lorsque la bonne la vit,
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retira le fer et lui dit: «Puisque vous ne
m’écoutez pas, Elisabeth, vous ne repasserez
plus ; je prends les fers et je les remets dans
’armoire. — Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je
veux mes fers ! — Non, mademoiselle, vous ne les
aurez pas. — Méchante Louise, rendez-moi mes
fers, dit Elisabeth en colére. — Vous ne les aurez
pas; les voici enfermés », ajouta Louise en
retirant la clef de ’armoire. Elisabeth, furieuse,
voulut arracher la clef des mains de sa bonne,
mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa colere
elle la griffa si fortement que le bras de Louise
fut écorché et saigna. Quand Elisabeth vit le sang,
elle fut désolée ; elle demanda pardon a Louise,
elle lui baisait le bras, elle le bassinait avec de
I’eau. Louise, qui est une tres bonne femme, la
voyant si affligée, ’assurait que son bras ne lui
faisait pas mal. « Non, non, disait Elisabeth en
pleurant, je mérite de souffrir comme je vous ai
fait souffrir ; écorchez-moi le bras comme j’ai
¢corché le votre, ma bonne ; que je souffre ce que
vous souffrez. » Tu penses bien que la bonne ne
voulut pas faire ce qu’Elisabeth lui demandait, et
celle-ci ne dit plus rien. Elle fut tres douce le
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reste du jour, et alla se coucher trés sagement. Le
lendemain, quand sa bonne la leva, elle vit du
sang a son drap, et, regardant son bras, elle le vit
horriblement €corché. « Qui est-ce qui vous a
blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s’¢cria-t-elle. —
C’est moi-méme, ma bonne, répondit Elisabeth,
pour me punir de vous avoir griffée hier. Quand
je me suis couchée, j’al pensé qu’il était juste que
je me fisse souffrir ce que vous souffriez, et je me
suis griffé le bras jusqu’au sang. » La bonne,
attendrie, embrassa Elisabeth, qui lui promit
d’€tre sage a I’avenir. Tu comprends maintenant
ce que t’a dit Elisabeth et pourquoi elle a rougi ?

SOPHIE

Oui, maman, je comprends tres bien. C’est tres
beau ce qu’Elisabeth a fait. Je pense qu’elle ne se
mettra plus jamais en colere, puisqu’elle sait
comme c’est mal.

MADAME DE REAN, souriant.

Est-ce que tu ne fais jamais ce que tu sais étre
mal ?
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SoPHIE, embarrassée.

Mais moi, maman, je suis plus jeune : j’ai
quatre ans, et Elisabeth en a cingq.

MAaADAME DE REAN

Cela ne fait pas une grande différence ;
souviens-toi de ta colere 1l y a huit jours, contre
ce pauvre Paul qui est si gentil.

SOPHIE

C’est vrai, maman ; mais je crois tout de
méme que je ne recommencerai pas et que je ne
ferai plus ce que je sais €tre une chose mauvaise.

MAaADAME DE REAN

Je I’espere pour toi, Sophie, mais prends garde
de te croire meilleure que tu n’es. Cela s’appelle
orgueil, et tu sais que 1’orgueil est un bien vilain
defaut.

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d’un
air satisfait qui voulait dire qu’elle serait
certainement toujours sage.

La pauvre Sophie fut bientét humili¢e, car
voici ce qui arriva deux jours apres.
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XVI

Les fruits confits

Sophie rentrait de la promenade avec son
cousin Paul. Dans le vestibule attendait un
homme qui semblait étre un conducteur de
diligence et qui tenait un paquet sous le bras.

« Qui attendez-vous, monsieur ? » lui dit Paul
tres poliment.

L’HoMME

J’attends M™ de Réan, monsieur; j’al un
paquet a lui remettre.

SOPHIE
De la part de qui ?
L’HOMME

Je ne sais pas, mademoiselle, j’arrive de la
diligence ; le paquet vient de Paris.
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SOPHIE
Mais qu’est-ce qu’il y a dans le paquet ?
L’HoMME

Je pense que ce sont des fruits confits et des
pates d’abricots. Du moins c’est comme cela
qu’ils sont inscrits sur le livre de la diligence. »

Les yeux de Sophie brillerent ; elle passa sa
langue sur ses levres.

« Allons vite prévenir maman », dit-elle a
Paul ; et elle partit en courant. Quelques instants
apres, la maman arriva, paya le port du paquet et
I’emporta au salon, ou la suivirent Sophie et Paul.
Ils furent tres attrapés quand ils virent M™ de
Réan poser le paquet sur la table et retourner a
son bureau pour lire et écrire.

Sophie et Paul se regardérent d’un air
malheureux.

« Demande a maman de ’ouvrir , dit tout bas
Sophie a Paul.

PauL, tout bas.

Je n’ose pas ; ma tante n’aime pas qu’on soit
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impatient et curieux.

SoPHIE, tout bas.

Demande-lui si elle veut que nous lui
¢pargnions la peine d’ouvrir le paquet en
I’ouvrant nous-mémes.

LA MAMAN

J’entends trés bien ce que vous dites, Sophie ;
c’est trés mal de faire la fausse, de faire semblant
d’étre obligeante et de vouloir m’épargner un
ennui, quand c’est tout bonnement par curiosite et
par gourmandise que tu veux ouvrir ce paquet. Si
tu m’avais dit franchement : « Maman, j’ai envie
de voir les fruits confits, permettez-moi de
deéfaire le paquet», je te [D’aurais permis.
Maintenant je te défends d’y toucher. »

Sophie, confuse et mécontente, s’en alla dans
sa chambre, suivie de Paul.

« Voila ce que c’est que d’avoir voulu faire
des finesses, lui dit Paul. Tu fais toujours comme
cela, et tu sais que ma tante déteste les faussetés.
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SOPHIE

Pourquoi aussi n’as-tu pas demande¢ tout de
suite quand je te I’ai dit ? Tu veux toujours faire
le sage et tu ne fais que des bétises.

PauL

D’abord je ne fais pas de bétises ; ensuite je ne
fais pas le sage. Tu dis cela parce que tu es
furieuse de ne pas avoir les fruits confits.

SOPHIE

Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que
contre vous, parce que vous me faites toujours
gronder.

PauL
Meéme le jour ou tu m’as si bien griffé ? »

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils restérent
quelque temps sans se parler ; Sophie aurait bien
voulu demander pardon a Paul, mais 1’amour-
propre I’empéchait de parler la premiere. Paul,
qui etait trés bon, n’en voulait plus a Sophie ;
mais 1l ne savait comment faire pour commencer
la conversation. Enfin, il trouva un moyen tres
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habile : il se balanga sur sa chaise, et il se pencha
tellement en arric¢re, qu’il tomba. Sophie accourut
pour l’aider a se relever.

« Tu t’es fait mal, pauvre Paul ? lui dit-elle.

PauL

Non, au contraire.

SOPHIE, riant.

Ah ! au contraire. C’est assez drodle, cela.

PauL

Oui ! puisqu’en tombant j’ai fait finir notre
querelle.

SorHIE, [’embrassant.

Mon bon Paul, comme tu es bon ! C’est donc
expres que tu es tombé ? tu aurais pu te faire mal.

PauL

Non ; comment veux-tu qu’on se fasse mal en
tombant d’une chaise si basse ? A présent que
nous sommes amis, allons jouer. »

Et ils partirent en courant. En traversant le
salon, ils virent le paquet toujours ficelé. Paul
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entraina Sophie, qui avait bien envie de s’arréter,
et 1ls n’y penserent plus.

Apres le diner, M™ de Réan appela les
enfants.

« Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet,
dit-elle, et golter a nos fruits confits. Paul, va me
chercher un couteau pour couper la ficelle. » Paul
partit comme un €clair et rentra presque au méme
instant, tenant un couteau, qu’il présenta a sa
tante.

M™ de Réan coupa la ficelle, défit les papiers
qui enveloppaient les fruits, et découvrit douze
boites de fruits confits et de pates d’abricots.

« Goltons-les pour voir s’ils sont bons, dit-
elle en ouvrant une boite. Prends-en deux,
Sophie ; choisis ceux que tu aimerais le mieux.
Voicit des poires, des prunes, des noix, des
abricots, du cédrat, de I’angélique. »

Sophie hésita un peu ; elle examinait lesquels
ctaient les plus gros ; enfin elle se décida pour
une poire et un abricot. Paul choisit une prune et
de I’angelique. Quand tout le monde en eut pris,
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la maman ferma la boite, encore a moiti¢ pleine,
la porta dans sa chambre et la posa sur le haut
d’une étagere. Sophie 1’avait suivie jusqu’a la
porte.

En revenant, M™ de Reéan dit a Sophie et a
Paul qu’elle ne pourrait pas les mener promener,
parce qu’elle devait faire une visite dans le
voisinage.

« Amusez-vous pendant mon absence, mes
enfants ; promenez-vous, ou restez devant la
maison, comme vous voudrez. »

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec
M. et M™ d’Aubert et M. de Réan.

Les enfants restérent seuls et jouerent
longtemps devant la maison. Sophie parlait
souvent de fruits confits.

« Je suis fachee, dit-elle, de n’avoir pas pris
d’angelique ni de prune ; ce doit étre trés bon.

— Oui, c’est tres bon, répondit Paul, mais tu

pourras en manger demain ; ainsi n’y pense plus,
crois-moi, et jouons. »

Ils reprirent leur jeu, qui €tait de I’invention de
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Paul. Ils avaient creusé un petit bassin et ils le
remplissaient d’eau ; mais 1l fallait en remettre
toujours, parce que la terre buvait I’eau a mesure
qu’ils la versaient. Enfin, Paul glissa sur la terre
boueuse et renversa un arrosoir plein sur ses
jambes.

« Aie, aie ! s’écria-t-il, comme c’est froid ! Je
suis trempe ; il faut que j’aille changer de
souliers, de bas, de pantalon. Attends-moi Ia, je
reviendrai dans un quart d’heure. »

Sophie resta pres du bassin, tapotant 1’eau
avec sa petite pelle, mais ne pensant ni a 1’eau, ni
a la pelle, ni & Paul. A quoi pensait-elle donc ?
Hélas ! Sophie pensait aux fruits confits, a
I’angélique, aux prunes ; elle regrettait de ne pas
pouvoir en manger encore, de n’avoir pas golté a
tout.

« Demain, pensa-t-elle, maman m’en donnera
encore ; je n’aurai pas le temps de bien choisir. Si
je pouvais les regarder d’avance, je remarquerais
ceux que je prendrai demain... Et pourquoi ne
pourrais-je pas les regarder ? Je n’ai qu’a ouvrir
la boite. »
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Voila Sophie, bien contente de son idee, qui
court a la chambre de sa maman et qui cherche a
atteindre la boite ; mais elle a beau sauter,
allonger le bras, elle ne peut y parvenir ; elle ne
sait comment faire ; elle cherche un baton, une
pincette, n’importe quoi, lorsqu’elle se tape le
front avec la main en disant :

« Que je suis donc béte ! je vais approcher un
fauteuil et monter dessus ! »

Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout
pres de 1’étagere, grimpe dessus, atteint la boite,
I’ouvre et regarde avec envie les beaux fruits
confits. « Lequel prendrai-je demain ? » dit-elle.
Elle ne peut se décider : c’est tantot 1’un, tantot
I’autre. Le temps se passait pourtant ; Paul allait
bientot revenir.

« Que dirait-il s’1l me voyait ici ? pensa-t-elle.
Il croirait que je vole les fruits confits, et pourtant
je ne fais que les regarder... J’ai une bonne idée :
si je grignotais un tout petit morceau de chaque
fruit, je saurais le gotit qu’ils ont tous, je saurais
lequel est le meilleur, et personne ne verrait rien,
parce que j’en mordrais si peu que cela ne
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paraitrait pas. »

Et Sophie mordille un morceau d’angélique,
puis un abricot, puis une prune, puis une noix,
puis une poire, puis du cédrat, mais elle ne se
decide pas plus qu’avant.

« Il faut recommencer », dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence
tant de fois, qu’il ne reste presque plus rien dans
la boite. Elle s’en apercoit enfin ; la frayeur la
prend.

« Mon Dieu, mon Dieu! qu’ai-je fait ? dit-
elle. Je ne voulais qu’y gofiter, et j’ai presque tout
mangé¢. Maman va s’en apercevoir des qu’elle
ouvrira la boite ; elle devinera que c’est moi. Que
faire, que faire ?... Je pourrais bien dire que ce
n’est pas moi ; mais maman ne me croira pas... Si
je disais que ce sont les souris ? Précisément, j’en
al vu une courir ce matin dans le corridor. Je le
dirai a maman ; seulement je dirai que c’¢tait un
rat, parce qu’un rat est plus gros qu’une souris, et
qu’il mange plus, et, comme j’ai mang¢ presque
tout, 1l vaut mieux que ce soit un rat qu’une
souris. »
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Sophie, enchantée de son esprit, ferme la
boite, la remet a sa place et descend du fauteuil.
Elle retourne au jardin en courant ; a peine avait-
elle eu le temps de prendre sa pelle, que Paul
revint.

PauL

J’ai été bien longtemps, n’est-ce pas ? c’est
que je ne trouvais pas mes souliers ; on les avait
emportés pour les cirer, et j’ai cherché partout
avant de les demander a Baptiste. Qu’as-tu fait
pendant que je n’y étais pas ?

SOPHIE

Rien du tout, je t’attendais ; je jouais avec
I’eau.

PauL

Mais tu as laiss¢€ le bassin se vider ; il n’y a
plus rien dedans. Donne-moi ta pelle, que je batte
un peu le fond pour le rendre plus solide ; va
pendant ce temps puiser de I’eau dans le baquet.

Sophie alla chercher de I’eau pendant que Paul
travaillait au bassin. Quand elle revint, Paul lui
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rendit la pelle et dit :

« Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux
doigts ; qu’est-ce que tu as mis dessus ?

— Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas
pourquoi elle colle. »

Et Sophie plongea vivement ses mains dans
I’arrosoir plein d’eau, parce qu’elle venait de
s’apercevoir qu’elles étaient poissées.

« Pourquoi mets-tu tes mains dans 1’arrosoir ?
demanda Paul.

SoPHIE, embarrassée.

Pour voir si elle est froide.

PauL, riant.

Quel drole d’air tu as depuis que je suis
revenu ! On dirait que tu as fait quelque chose de
mal.

SoPHIE, troublee.

Quel mal veux-tu que j’aie fait ! Tu n’as qu’a
regarder ; tu ne trouveras rien de mal. Je ne sais
pas pourquoi tu dis que j’a1 fait quelque chose de
mal : tu as toujours des idees ridicules.
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PauL

Comme tu te faches ! C’est une plaisanterie
que j’ai faite. Je t’assure que je ne crois a aucune
mauvaise action de ta part, et tu n’as pas besoin
de me regarder d’un air si farouche. »

Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et
le versa dans le bassin, qui se vida sur le sable.
Les enfants joucrent ainsi jusqu’a huit heures ; les
bonnes vinrent les chercher et les emmencrent.
C’¢tait I’heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée ; elle réva
qu’elle etait pres d’un jardin dont elle ¢tait
séparée par une barricre ; ce jardin était rempli de
fleurs et de fruits qui semblaient délicieux. Elle
cherchait a y entrer ; son bon ange la tirait en
arricre et lui disait d’une voix triste : « N’entre
pas, Sophie ; ne golte pas a ces fruits qui te
semblent si bons, et qui sont amers et
empoisonnés ; ne sens pas ces fleurs qui
paraissent si belles et qui répandent une odeur
infecte et empoisonnée. Ce jardin est le jardin du
mal. Laisse-moi te mener dans le jardin du bien.
— Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est
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raboteux, plein de pierres, tandis que 1’autre est
couvert d’un sable fin, doux aux pieds. — Oui, dit
I’ange, mais le chemin raboteux te menera dans
un jardin de délices. L’autre chemin te menera
dans un lieu de souffrance, de tristesse ; tout y est
mauvais ; les étres qui I’habitent sont méchants et
cruels ; au lieu de te consoler, ils riront de tes
souffrances, 1ls les augmenteront en te
tourmentant eux-mémes. » Sophie hésita ; elle
regardait le beau jardin rempli de fleurs, de fruits,
les allées sablées et ombragées ; puis, jetant un
coup d’ceil sur le chemin raboteux et aride qui
semblait n’avoir pas de fin, elle se retourna vers
la barriere, qui s’ouvrit devant elle, et, s’arrachant
des mains de son bon ange, elle entra dans le
jardin. L’ange lui cria: « Reviens, reviens,
Sophie, je t’attendrai a la barriere ; je t’y attendrai
jusqu’a ta mort, et, si jamais tu reviens a moi, je
te menerai au jardin de délices par le chemin
raboteux, qui s’adoucira et s’embellira a mesure
que tu y avanceras. » Sophie n’écouta pas la voix
de son bon ange : de jolis enfants lui faisaient
signe d’avancer, elle courut a eux, ils
I’entourérent en riant, et se mirent les uns a la
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pincer, les autres a la tirailler, a lui jeter du sable
dans les yeux.

Sophie se débarrassa d’eux avec peine, et,
s’¢loignant, elle cueillit une fleur d’une
apparence charmante ; elle la sentit et la rejeta
loin d’elle: D'odeur en ¢était affreuse. Elle
continua a avancer, et, voyant les arbres chargés
des plus beaux fruits, elle en prit un et y goita ;
mais elle le jeta avec plus d’horreur encore que la
fleur : le golt en était amer et détestable. Sophie,
un peu attristée, continua sa promenade, mais
partout elle fut trompée comme pour les fleurs et
les fruits. Quand elle fut restée quelque temps
dans ce jardin ou tout é€tait mauvais, elle pensa a
son bon ange, et, malgré les promesses et les cris
des méchants, elle courut a la barricre et apergut
son bon ange, qui lui tendait les bras. Repoussant
les méchants enfants, elle se jeta dans les bras de
I’ange, qui D’entraina dans le chemin raboteux.
Les premiers pas lui parurent difficiles, mais plus
elle avancait et plus le chemin devenait doux,
plus le pays lui semblait frais et agréable. Elle
allait entrer dans le jardin du bien, lorsqu’elle
s’éveilla agitée et baignee de sueur. Elle pensa
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longtemps a ce réve. « Il faudra, dit-elle, que je
demande a maman de me I’expliquer » ; et elle se
rendormit jusqu’au lendemain.

Quand eclle alla chez sa maman, elle lui trouva
le visage un peu sévere ; mais le réve lui avait fait
oublier les fruits confits, et elle se mit tout de
suite a le raconter.

LA MAMAN

Sais-tu ce qu’il peut signifier, Sophie ! C’est
que le bon Dieu, qui voit que tu n’es pas sage, te
prévient par le moyen de ce réve que, si tu
continues a faire tout ce qui est mal et qui te
semble agreable, tu auras des chagrins au lieu
d’avoir des plaisirs. Ce jardin trompeur, c’est
I’enfer ; le jardin du bien, c’est le paradis ; on y
arrive par un chemin raboteux, c’est-a-dire en se
privant de choses agréables, mais qui sont
defendues ; le chemin devient plus doux a mesure
qu’on marche, c’est-a-dire qu’a force d’€tre
ob¢issant, doux, bon, on s’y habitue tellement
que cela ne colte plus d’obéir et d’étre bon, et
qu’on ne souffre plus de ne pas se laisser aller a
toutes ses volontes.
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Sophie s’agita sur sa chaise ; elle rougissait,
regardait sa maman ; elle voulait parler ; mais
elle ne pouvait s’y décider. Enfin M™ de Réan,
qui voyait son agitation, vint a son aide en lui
disant :

« Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu
n’oses pas le faire, parce que cela cofite toujours
d’avouer une faute. C’est précisément le chemin
raboteux dans lequel t’appelle ton bon ange et qui
te fait peur. Voyons, Sophie, €¢coute ton bon ange,
et saute hardiment dans les pierres du chemin
qu’il t’indique. »

Sophie rougit plus encore, cacha sa figure
dans ses mains et, d’une voix tremblante, avoua a
sa maman qu’elle avait mangé la veille presque
toute la boite de fruits confits.

MAaDAME DE REAN

Et comment espérais-tu me le cacher ?

SOPHIE

Je voulais vous dire, maman, que c’¢€taient les
rats qui I’avaient mangee.
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MabDAME DE REAN

Et je ne l’aurais jamais cru, comme tu le
penses bien, puisque les rats ne pouvaient lever le
couvercle de la boite et le refermer ensuite ; les
rats auraient commence par dévorer, déchirer la
boite pour arriver aux fruits confits. De plus, les
rats n’avaient pas besoin d’approcher un fauteuil
pour atteindre I’étagere.

SOPHIE, surprise.

Comment ! Vous avez vu que j’avais tir¢ le
fauteuil ?

MaDAME DE REAN

Comme tu avais oublié de I’Oter, c’est la
premiere chose que j’ai vue hier en rentrant chez
moi. J’al compris que c’¢€tait toi, surtout apres
avoir regardé la boite et I’avoir trouvée presque
vide. Tu vois comme tu as bien fait de m’avouer
ta faute; tes mensonges n’auraient fait que
I’augmenter et t’auraient fait punir plus
séverement. Pour récompenser I’effort que tu fais
en avouant tout, tu n’auras d’autre punition que
de ne pas manger de fruits confits tant qu’ils
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dureront.

Sophie baisa la main de sa maman, qui
I’embrassa ; elle retourna ensuite dans sa
chambre, ou Paul I’attendait pour d¢jeuner.

PauL

Qu’as-tu donc, Sophie ? Tu as les yeux
rouges.

SOPHIE
C’est que j’ai1 pleure.
PauL

Pourquoi ? Est-ce que ma tante t’a grondée ?

SOPHIE

Non, mais c’est que j’¢tais honteuse de lui
avouer une mauvaise chose que j’ai faite hier.

PauL

Quelle mauvaise chose ? Je n’ai rien vu, moi.
SOPHIE

Parce que je me suis cachée de toi.

Et Sophie raconta a Paul comment elle avait
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mang¢ la boite de fruits confits, apres avoir voulu
seulement les regarder et choisir les meilleurs
pour le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d’avoir tout avoué
a sa maman.

« Comment as-tu eu ce courage ? » dit-il.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment
sa maman le lui avait expliqué. Depuis ce jour
Paul et Sophie parlerent souvent de ce réve, qui
les aida a €tre obéissants et bons.

148



XVII

Le chat et le bouvreuil

Sophie et Paul se promenaient un jour avec
leur bonne ; ils revenaient de chez une pauvre
femme a laquelle ils avaient ¢té porter de
I’argent. Ils revenaient tout doucement ; tantot ils
cherchaient a grimper a un arbre, tantot ils
passaient au travers des haies et se cachaient dans
les buissons. Sophie ¢était cachée et Paul la
cherchait, lorsqu’elle entendit un tout petit miaou
bien faible, bien plaintif. Sophie eut peur ; elle
sortit de sa cachette.

« Paul, dit-elle, appelons ma bonne; j’ai
entendu un petit cri, comme un chat qui miaule,
tout pres de moi, dans le buisson.

PauL

Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela ?
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Allons voir nous-mémes ce que c’est.

SOPHIE

Oh non ! j’a1 peur.

PauL, riant.
Peur ! et de quoi ? Tu dis toi-méme que c’était
un petit cri. Ce n’est donc pas une grosse béte.
SOPHIE

Je ne sais pas ; c’est peut-&tre un serpent, un
jeune loup.

PauL, riant.

Ha! ha! ha! Un serpent qui crie! C’est
nouveau, cela ! Et un jeune loup qui pousse un si
petit cr1, que moi, qui €tais tout pres de toi, je ne
I’a1 pas entendu !

SOPHIE
Voila le méme cri ! Entends-tu ? »

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou
bien faible qui sortait du buisson. Il y courut
malgre les prieres de Sophie.

« C’est un pauvre petit chat qui a 1’air malade,
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s’écria-t-1l apres avoir cherché quelques instants.
Viens voir comme il parait misérable. »

Sophie accourut ; elle vit un tout petit chat tout
blanc, mouillé de rosée et tache de boue, qui était
¢tendu tout pres de la place ou elle s’était cachée.

« Il faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour
qu’elle I’emporte ; pauvre petit, comme il
tremble.

— Et comme 1l est maigre ! » dit Paul. Ils
appelerent la bonne, qui les suivait de loin.
Quand elle les rejoignit, ils lui montrerent le petit
chat et lu1 demanderent de 1’emporter.

LA BONNE

Mais comment faire pour 1’emporter 7 Le
pauvre petit malheureux est si mouillé et si sale
que je ne peux pas le prendre dans mes mains.

SOPHIE

Eh bien, ma bonne, mettez-le dans des
feuilles.

PauL

Ou plutdét dans mon mouchoir ; il sera bien
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mieux.

SOPHIE

C’est cela ! Essuyons-le avec mon mouchoir,
et couchons-le dans le tien; ma bonne
I’emportera.

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui
n’avait pas la force de remuer ; quand il fut bien
enveloppé dans le mouchoir, la bonne le prit, et
tous se dépécherent d’arriver a la maison pour lui
donner du lait chaud.

Ils n’¢taient pas loin de la maison, et ils furent
bientot arrivés. Sophie et Paul coururent en avant,
a la cuisine.

« Donnez-nous bien vite une tasse de lait
chaud, dit Sophie a Jean, le cuisinier.

—Pour quoi faire, mademoiselle ? répondit
Jean.

— Pour un pauvre petit chat que nous avons
trouvé dans une haie et qui est presque mort de
faim. Le voici; ma bonne 1’apporte dans un
mouchoir. »
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La bonne posa le mouchoir par terre; le
cuisinier apporta une assiettée de lait chaud au
petit chat, qui se jeta dessus et avala tout sans en
laisser une goutte.

« J’espere que le voila content, dit la bonne. Il
a bu plus de deux verres de lait.

SOPHIE

Ah'! le voila qui se releve ! 11 leche ses poils.

PauL

Si1 nous I’emportions dans notre chambre ?

LE CUISINIER

Moi, monsieur et mademoiselle, je vous
conseillerais de le laisser dans la cuisine, d’abord
parce qu’il se séchera mieux dans la cendre
chaude, ensuite parce qu’il aura a manger ici tant
qu’il voudra; enfin parce qu’il pourra sortir
quand 1l en aura besoin, et qu’il apprendra ainsi a
étre propre.

PauL

C’est vrai. Laissons-le a la cuisine, Sophie.



SOPHIE

Mais il sera toujours a nous et je le verrai tant
que je voudrai ?

LE CUISINIER

Certainement, mademoiselle, vous le verrez
quand vous voudrez. Ne sera-t-il pas a vous tout
de méme ? »

Il prit le chat, et le posa sur de la cendre
chaude, sous le fourneau. Les enfants le laissérent
dormir et recommanderent bien au cuisinier de
lui mettre du lait pres de lui pour qu’il pit en
boire toutes les fois qu’il aurait faim.

SOPHIE

Comment appellerons-nous notre chat ?

PauL

Appelons-le Cheéri.

SOPHIE

Oh non! C’est commun. Appelons-le plutot
Charmant.
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PauL

Et si en grandissant il devient laid ?

SOPHIE

C’est vrai. Comment 1’appeler alors ? 11 faut
bien pourtant qu’il ait un nom.

PauL

Sais-tu ce qui serait un tres joli nom ? Beau-
Minon.

SOPHIE

Ah oui ! Comme dans le conte de Blondine'.
C’est vrai: appelons-le Beau-Minon. Je
demanderai a maman de lui faire un petit collier
et de broder tout autour Beau-Minon. »

Et les enfants coururent chez M™ de Reéan
pour lui raconter I’histoire du petit chat et pour
lui demander un collier. La maman alla voir le
chat et prit la mesure de son cou.

« Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre,
dit-elle, 1l est si maigre et si faible qu’il peut a
peine se tenir sur ses pattes.

' Voir les Contes de fées du méme auteur.
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PauL

Mais comment s’est-1l trouvé dans la haie ?
Les chats ne vivent pas dans les bois.

MAaADAME DE REAN

Ce sont peut-étre de meéchants enfants qui
I’ont emporté pour jouer, et I’auront jeté ensuite
dans la haie, pensant qu’il pourrait revenir dans
sa maison tout seul.

SOPHIE

Pourquoi aussi n’est-il pas revenu ? C’est bien
sa faute s’il a ét¢ malheureux.

MAaADAME DE REAN

Il est trop jeune pour avoir pu retrouver son
chemin ; et puis, il vient peut-€tre de tres loin. Si
de méchants hommes t’emmenaient tres loin et te
laissaient au coin d’un bois, que ferais-tu ? Crois-
tu que tu pourrais retrouver ton chemin toute
seule ?

SOPHIE

Oh! je ne serais pas embarrassee ! Je
marcherais toujours jusqu’a ce que je rencontre
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quelqu’un ou que je voie une maison ; alors je
dirais comment je m’appelle et je demanderais
qu’on me ramenat.

LA MAMAN

D’abord, tu rencontrerais peut-étre de
méchantes gens qui ne voudraient pas se déranger
de leur chemin ou de leur ouvrage pour te
ramener. Et puis, toi, tu peux parler, on te
comprendrait ! Mais le pauvre chat, crois-tu que,
s’1l ¢tait entré dans une maison, on aurait compris
ce qu’il voulait, ou il demeurait? On [’aurait
chassé, battu, tué peut-étre.

SOPHIE
Mais pourquoi a-t-il été dans ce buisson pour
y mourir de faim ?
MADAME DE RfAN

Les mauvais gar¢ons l’ont peut-€tre jete la
apres I’avoir battu. D’ailleurs 1l n’a pas éte si béte
d’€tre resté 1a, puisque vous avez passé aupres et
que vous ’avez sauve.
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PauL

Quant a cela, ma tante, il ne pouvait pas
deviner que nous passerions par la.

MAaADAME DE REAN

Lui, non ; mais le bon Dieu, qui le savait, 1’a
permis afin de vous donner I’occasion d’étre
charitables, méme pour un animal. »

Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir
leur chat, ne dirent plus rien et retournc¢rent a la
cuisine, ou 1ls trouverent Beau-Minon
profondément endormi sur la cendre chaude. Le
cuisinier avait mis pres de lui une petite jatte de
lait ; 1l n’y avait donc rien a faire pour lui, et les
enfants allerent jouer dans leur petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de jours il
redevint fort, bien portant et gai. A mesure qu’il
grandissait, 1l devenait plus beau ; ses longs poils
blancs étaient doux et soyeux ; ses grands yeux
noirs ¢étaient brillants comme des soleils ; son nez
rose lui donnait un petit air gentil et enfantin.
C’était un vrai chat angora de la plus belle
espece. Sophie 1’aimait beaucoup ; Paul, qui
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venait trés souvent passer quelques jours avec
Sophie, I’aimait bien aussi. Beau-Minon était le
plus heureux des chats. Il avait un seul défaut, qui
desolait Sophie : il était cruel pour les oiseaux.
Aussitot qu’il etait dehors, 1l grimpait aux arbres
pour chercher des nids et pour manger les petits
qu’il y trouvait. Quelquefois méme il avait mange
les pauvres mamans oiseaux qui cherchaient a
défendre leurs petits contre le méchant Beau-
Minon. Quand Sophie et Paul le voyaient grimper
aux arbres, ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour
le faire descendre ; mais Beau-Minon ne les
¢coutait pas, et continuait tout de méme a
grimper et a manger les petits oiseaux. On
entendait alors des cuic, cuic plaintifs.

Lorsque Beau-Minon descendait de 1’arbre,
Sophie lui donnait de grands coups de verges :
mais 1l trouva moyen de les €viter en restant si
longtemps tout en haut de 1’arbre, que Sophie ne
pouvait pas I’atteindre. D’autres fois, quand il
¢tait arrivé a moitié de I’arbre, il s’élancait,
sautait a terre et se sauvait a toutes jambes avant
que Sophie elt pu I’attraper.
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« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les
enfants. Le bon Dieu te punira de ta méchanceté.
Il t’arrivera malheur un jour. »

Beau-Minon ne les €coutait pas.

Un jour M™ de Réan apporta dans le salon un
charmant oiseau, dans une belle cage toute dorée.

« Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m’a
envoy¢ un de mes amis. Il chante parfaitement.

SorHIE ef PauL, ensemble.

Oh ! que je voudrais I’entendre !

MAaDAME DE REAN

Je vais le faire chanter ; mais n’approchez pas
trop, pour ne pas I’effrayer... Petit, petit, continua
M™ de Réan en parlant au bouvreuil, chante, mon
ami ; chante, petit, chante. »

Le bouvreuill commenca a se balancer, a
pencher sa téte a droite et a gauche, et puis il se
mit a siffler ’air : Au clair de la lune. Quand il
eut fini, 1l siffla : J'ai du bon tabac, puis : Le bon
roi Dagobert.

Les enfants 1’écoutaient sans bouger ; ils
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osaient a peine respirer, pour ne pas faire peur au
bouvreuil. Quand il eut fini, Paul s’écria :

« Oh ! ma tante, comme il chante bien ! Quelle
petite voix douce! Je voudrais [’entendre
toujours !

— Nous le ferons recommencer apres diner, dit
M™ de Reéan ; a présent il est fatigue, il arrive de
voyage ; donnons-lui a manger. Allez au jardin,
mes enfants, rapportez-moi du mouron et du
plantain ; le jardinier vous montrera ou il y en
a.»

Les enfants coururent au potager et
rapporterent une telle quantit¢ de mouron qu’on
aurait pu y enterrer toute la cage. Leur maman
leur dit de n’en cueillir qu’une petite poignée une
autre fois, et ils en mirent dans la cage du
bouvreuil, qui commenga tout de suite a le
becqueter.

« Allons diner a présent, mes enfants, dit M™
de Reéan, vos papas nous attendent. »

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli
bouvreuil.
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« Quelle belle téte noire 1l a ! dit Sophie.
— Et quel joli ventre rouge ! dit Paul.
— Et comme il chante bien ! dit M™ de Réan.

— Il faudra lui faire chanter tous ses airs », dit
M. de Réan.

Aussitot que le diner fut fini, on retourna au
salon ; les enfants couraient en avant. Au moment
d’entrer au salon, M™ de Réan y entendit pousser
un cri affreux ; elle accourut et les trouva
immobiles de frayeur et montrant du doigt la cage
du bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs
barreaux ¢étaient tordus et cassés, Beau-Minon
s’¢langait par terre, tenant dans sa gueule le
pauvre bouvreuil qui battait encore des ailes. M™
de Réan cria a son tour et courut a Beau-Minon
pour lui faire lacher 1’oiseau. Beau-Minon se
sauva sous un fauteuil. M. de Réan, qui entrait en
ce moment, saisit une pincette et voulut en
donner un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui
ctait prét a se sauver, s’¢langa vers la porte restée
entrouverte. M. de Réan le poursuivit de chambre
en chambre, de corridor en corridor. Le pauvre
oiseau ne criait plus, ne se débattait plus. Enfin
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M. de Réan parvint a attraper Beau-Minon avec
la pincette. Le coup avait été si fort que sa gueule
s’ouvrit et laissa échapper ’oiseau. Pendant que
le bouvreuil tombait d’un co6té, Beau-Minon
tombait de 1autre. Il eut deux ou trois
convulsions et i1l ne bougea plus; la pincette
I’avait frappé¢ a la téte ; il etait mort.

M™ de Réan et les enfants, qui couraient apres
M. de Reéan, apres le chat et apres le bouvreuil,
arriveérent au moment de la derni¢re convulsion
de Beau-Minon.

« Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon !
s’écria Sophie.

— Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil ! s’écria
Paul.

— Mon ami, qu’avez-vous fait ? s’écria M™ de
Réan.

— J’a1 puni le coupable, mais je n’ai pu sauver
I’innocent, répondit M. de Réan. Le bouvreuil est
mort ¢touffé par le méchant Beau-Minon, qui ne
tuera plus personne, puisque je I’ai tu€¢ sans le
vouloir. »



Sophie n’osait rien dire, mais elle pleura
amerement son pauvre chat, qu’elle aimait
malgré ses defauts.

« Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le
bon Dieu le punirait de sa méchanceté pour les
oiseaux. H¢las ! pauvre Beau-Minon ! te voila
mort, et par ta faute ! »
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XVIII

La boite a ouvrage

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui
faisait envie, elle le demandait. Si sa maman le
lu1 refusait, elle redemandait et redemandait
jusqu’a ce que sa maman, ennuyée, la renvoyat
dans sa chambre. Alors, au lieu de n’y plus
penser, elle y pensait toujours et répétait :

« Comment faire pour avoir ce que je veux ?
J’en ai si envie ! Il faut que je tache de I’avoir. »

Bien souvent, en tachant de 1’avoir, elle se
faisait punir ; mais elle ne se corrigeait pas.

Un jour sa maman I’appela pour lui montrer
une charmante boite a ouvrage que M. de Réan
venait d’envoyer de Paris. La boite était en
¢caille avec de I’or ; le dedans était doublé de
velours bleu, 1l y avait tout ce qu’il fallait pour
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travailler, et tout était en or ; il y avait un dé, des
ciseaux, un ¢tui, un poingon, des bobines, un
couteau, un canif, de petites pinces, un passe-
lacet. Dans un autre compartiment il y avait une
boite a aiguilles, une boite a épingles dorées, une
provision de soies de toutes couleurs, de fils de
différentes grosseurs, de cordons, de rubans, etc.
Sophie se récria sur la beauté de la boite :

« Comme tout cela est joli ! dit-elle, et comme
c’est commode d’avoir tout ce qu’il faut pour
travailler ! Pour qui est cette boite, maman ?
ajouta Sophie en souriant, comme si elle avait €té
slire que sa maman répondrait : C’est pour toi.

—C’est 2 moi que ton papa 1’a envoyée,
répondit M™ de Réan.

SOPHIE
Quel dommage ! J’aurais bien voulu I’avoir.

MAaADAME DE REAN

Eh bien ! je te remercie ! Tu es fachée que ce
soit moi qui aie cette jolie boite ! C’est un peu
¢goiste.
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SOPHIE

Oh ! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.

MaDAME DE REAN

Tu ne travailles pas encore assez bien pour
avoir une si jolie boite. De plus tu n’as pas assez
d’ordre. Tu ne rangerais rien et tu perdrais tous
les objets les uns apres les autres.

SOPHIE

Oh non ! maman, je vous assure ; j’en aurais
bien soin.

MADAME DE REAN
Non, Sophie, n’y pense pas ; tu es trop jeune.

SOPHIE

Je commence a trés bien travailler, maman ;
j’aime beaucoup a travailler.

MAaADAME DE REAN

En wvérit¢ ! Et pourquoi es-tu toujours si
desolee quand je t’oblige a travailler ?
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SoPHIE, embarrassée.

C’est..., c’est... parce que je n’ai pas ce qu’il
me faut pour travailler. Mais, si j’avais cette
boite, je travaillerais avec un plaisir..., oh ! un
plaisir...

MaDAME DE REAN

Tache de travailler avec plaisir sans la boite,
c’est le moyen d’arriver a en avoir une.

SOPHIE

Oh ! maman, je vous en prie !

MaDAME DE REAN

Sophie, tu m’ennuies. Je te prie de ne plus
songer a la boite. »

Sophie se tut; elle continua a regarder la
boite, puis elle la redemanda a sa maman plus de
dix fois. La maman, impatientée, la renvoya dans
le jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; elle
resta assise sur un banc, pensant a la boite et
cherchant les moyens de 1’avoir.

« S1 je savais €crire, dit-elle, j’écrirais a papa
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pour qu’il m’en envoie une toute pareille ; mais...
je ne sais pas écrire ; et, si je dictais la lettre a
maman, elle me gronderait et ne voudrait pas
I’€crire... Je pourrais bien attendre que papa soit
revenu ; mais il faudrait attendre trop longtemps
et je voudrais avoir la boite tout de suite... »

Sophie réfléchit, réfléchit longtemps ; enfin
elle sauta de dessus son banc, frotta ses mains
I’une contre 1’autre et s’écria :

« J’ai trouve, j’ai trouvé. La boite sera a moi. »

Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite
ctait restée sur la table ; mais la maman n’y était
plus. Sophie avance avec précaution, ouvre la
boite et en retire une a une toutes les choses qui
la remplissaient. Son cceur battait, car elle allait
voler, comme les voleurs que I’on met en prison.
Elle avait peur que quelqu’un n’entrat avant
qu’elle eht fini. Mais personne ne vint ; Sophie
put prendre tout ce qui ¢tait dans la boite. Quand
elle eut tout pris, elle referma doucement la boite,
la replaga au milieu de la table et alla dans un
petit salon ou ¢&taient ses joujoux et ses petits
meubles ; elle ouvrit le tiroir de sa petite table et
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y enferma tout ce qu’elle avait pris dans la boite
de sa maman.

« Quand maman n’aura plus qu’une boite
vide, dit-elle, elle voudra bien me la donner ; et
alors j’y remettrai tout, et la jolie boite sera a
moi ! »

Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa
méme pas a se reprocher ce qu’elle avait fait ;
elle ne se demanda pas : « Que dira maman ? Qui
accusera-t-elle d’avoir volé ses affaires ? Que
répondrai-je quand on me demandera si c’est
moi ? » Sophie ne pensa a rien qu’au bonheur
d’avoir la boite.

Toute la matinée se passa sans que la maman
s’aperciit du vol de Sophie ; mais a 1’heure du
diner, quand tout le monde se réunit au salon,
M™ de Réan dit aux personnes qu’elle avait
invitées a diner qu’elle allait leur montrer une
bien jolie boite a ouvrage que M. de Reéan lui
avait envoy¢e de Partis.

« Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c’est
complet ; tout ce qui est nécessaire pour travailler
se trouve dans la boite. Voyez d’abord la boite
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elle-méme ; comme elle est jolie !
— Charmante, répondit-on, charmante. »

M™ de Réan I’ouvrit. Quelle fut sa surprise et
celle des personnes qui I’entouraient, de trouver
la boite vide !

« Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y
ctait, et je ne I’ai pas touchée depuis.

— L’aviez-vous laissée au salon ? demanda une
des dames invitées.

MaDAME DE REAN

Certainement, et sans la moindre inquictude ;
tous mes domestiques sont honnétes et incapables
de me voler.

LA DAME

Et pourtant la boite est vide, chere madame ; il
est certain que quelqu’un I’a vidée. »

Le cceur de Sophie battait avec violence
pendant cette conversation ; elle se tenait cachée
derriere tout le monde, rouge comme un radis et
tremblant de tous ses membres.

M™ de Réan, la cherchant des yeux et ne la
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voyant pas, appela: « Sophie, Sophie, ou es-
tu ?»

Comme Sophie ne répondait pas, les dames
derricre lesquelles elle était cachée, et qui la
savaient la, s’€carterent, et Sophie parut dans un
tel ¢tat de rougeur et de trouble, que chacun
devina sans peine que le voleur ¢€tait elle-méme.

« Approchez, Sophie », dit M™ de Réan.

Sophie s’avanca d’un pas lent; ses jambes
tremblaient sous elle.

MaDAME DE REAN

Ou avez-vous mis les choses qui ¢€taient dans
ma boite ?

SopPHIE, tremblante.
Je n’ai rien pris, maman, je n’ai rien cache.
MaADAME DE REAN

I est inutile de mentir, mademoiselle ;
rapportez tout a la minute, si vous ne voulez pas
étre punie comme vous le méritez.

172



SopHIE, pleurant.

Mais, maman, je vous assure que je n’ai rien
pris.

MabpaAME DE REAN
Suivez-moi, mademoiselle.

Et, comme Sophie restait sans bouger, M™ de
Réan lui prit la main et ’entraina malgré sa
résistance dans le salon a joujoux. Elle se mit a
chercher dans les tiroirs de la petite commode,
dans I’armoire de la poupée ; ne trouvant rien,
elle commencait a craindre d’avoir €té injuste
envers Sophie, lorsqu’elle se dirigea vers la petite
table. Sophie trembla plus fort lorsque sa maman,
ouvrant le tiroir, apercut tous les objets de sa
boite a ouvrage, que Sophie avait cachés la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta
comme elle ne I’avait jamais fouettée. Sophie eut
beau crier, demander grace, elle recut le fouet de
la bonne maniere, et il faut avouer qu’elle le
méritait.

M™ de Réan vida le tiroir et emporta tout ce
qu’elle y avait trouve, pour le remettre dans sa
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boite, laissant Sophie pleurer seule dans le petit
salon.

Elle ¢tait si honteuse qu’elle n’osait plus
rentrer pour diner ; et elle fit bien, car M™ de
Réan lui envoya sa bonne pour I’emmener dans
sa chambre, ou elle devait diner et passer la
soirée. Sophie pleura beaucoup et longtemps ; la
bonne, malgré ses gateries habituelles, était
indignée et I’appelait voleuse.

« Il faudra que je ferme tout a clef, disait-elle,
de peur que vous ne me voliez. Si quelque chose
se perd dans la maison, on saura bien trouver le
voleur et on ira tout droit fouiller dans vos
tiroirs. »

Le lendemain, M™ de Réan fit appeler Sophie.

« Ecoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que
m’écrivait votre papa en m’envoyant la boite a
ouvrage. »

«Ma chere amie, je viens d’acheter une
charmante boite a ouvrage que je vous envoie.
Elle est pour Sophie, mais ne le lui dites pas et ne
la lui donnez pas encore. Que ce soit la
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récompense de huit jours de sagesse. Faites-lui
voir la boite, mais ne lui dites pas que je 1’a1
achetée pour elle. Je ne veux pas qu’elle soit sage
par intérét, pour gagner un beau présent ; je veux
qu’elle le soit par un vrai désir d’€étre bonne... »

« Vous voyez, continua M™ de Réan, qu’en
me volant, vous vous étes volée vous-méme.
Apres ce que vous avez fait, vous auriez beau €tre
sage pendant des mois, vous n’aurez jamais cette
boite. J’espere que la legon vous profitera et que
Vous ne recommencerez pas une action si
mauvaise et si honteuse. »

Sophie pleura encore, supplia sa maman de lui
pardonner. La maman finit par y consentir, mais
elle ne voulut jamais lui donner la boite ; plus
tard elle la donna a la petite Elisabeth Chéneau,
qui travaillait a merveille et qui était d’une
sagesse admirable.

Quand le bon, I’honnéte petit Paul apprit ce
qu’avait fait Sophie, 1l en fut si indigné qu’il fut
huit jours sans vouloir aller chez elle. Mais,
quand 1l sut combien elle <¢tait affligée et
repentante, et combien elle ¢était honteuse d’étre
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appelée voleuse, son bon ceeur souffrit pour elle ;
il alla la voir ; au lieu de la gronder, il la consola
et lui dit :

« Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire
oublier ton vol ? C’est d’€tre si honnéte, qu’on ne
puisse pas méme te soupconner a I’avenir. »

Sophie lui promit d’étre trés honnéte, et elle
tint parole.
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XIX

L’ane

Sophie avait €té trés sage depuis quinze jours ;
elle n’avait pas fait une seule grosse faute ; Paul
disait qu’elle ne s’¢tait pas mise en colere depuis
longtemps ; la bonne disait qu’elle était devenue
obéissante. La maman trouvait qu’elle n’était
plus ni gourmande, ni menteuse, ni paresseuse,
elle voulait récompenser Sophie, mais elle ne
savait pas ce qui pourrait lui faire plaisir.

Un jour qu’elle travaillait, sa fenétre ouverte,
pendant que Sophie et Paul jouaient devant la
maison, elle entendit une conversation qui lui
apprit ce que desirait Sophie.

PauL, s essuyant le visage.

Que j’a1 chaud, que j’ai chaud ! Je suis en
nage.
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SoPHIE, § ‘essuyant de méme.

Et moi donc ! Et pourtant nous n’avons pas
fait beaucoup d’ouvrage.

PauL

C’est que nos brouettes sont si petites !

SOPHIE

Si nous prenions les grosses brouettes du
potager, nous irions plus vite.

PauL

Nous n’aurions pas la force de les trainer : j’ai
voulu un jour en mener une ; j’ai eu de la peine a
I’enlever, et, quand j’ai voulu avancer, le poids
de la brouette m’a entraine, et j’ai versé toute la
terre qui était dedans.

SOPHIE

Mais notre jardin ne sera jamais fini ; avant de
le bécher et de le planter, nous devons y trainer
plus de cent brouettes de bonne terre. Et il y a si
loin pour 1I’aller chercher !
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PauL

Que veux-tu ? Ce sera long, mais nous finirons
par le faire.

SOPHIE

Ah ! si nous avions un ane, comme Camille et
Madeleine de Fleurville, et une petite charrette !
c’est alors que nous ferions de 1I’ouvrage en peu
de temps !

PauL

C’est vrai! Mais nous n’en avons pas. Il
faudra bien que nous fassions 1I’ouvrage de 1’ane.

SOPHIE
Ecoute, Paul, j’ai une idée.
PauL, riant.

Oh'! si tu as une idée, nous sommes surs de
faire quelque sottise, car tes i1dées ne sont pas
fameuses, en général.

SOPHIE, avec impatience.

Mais écoute donc, avant de te moquer. Mon
1dée est excellente. Combien ma tante te donne-t-
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elle d’argent par semaine ?

PauL

Un franc ; mais c’est pour donner aux pauvres,
aussi bien que pour m’amuser.

SOPHIE

Bon ! moi, j’ai aussi un franc ; ce qui fait deux
francs par semaine. Au lieu de dépenser notre
argent, gardons-le jusqu’a ce que nous puissions
acheter un ane et une charrette.

PauL

Ton 1dée serait bonne si, au lieu de deux
francs, nous en avions vingt : mais avec deux
francs nous ne pourrions plus rien donner aux
pauvres, ce qui serait mal, et puis i1l nous faudrait
attendre deux ans avant d’avoir de quoi acheter
un ane et une voiture.

SOPHIE

Deux francs par semaine, combien cela fait-il
par mois ?
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PauL

Je ne sais pas au juste, mais je sais que c’est
treés peu.

SopHIE, réfléchissant.

Eh bien! voila une autre 1dée. Si nous
demandions a maman et a ma tante de nous
donner tout de suite I’argent de nos €trennes ?

PauL

Elles ne voudront pas.

SOPHIE

Demandons-le toujours.

PauL

Demande si tu veux; moi j’aime mieux
attendre ce que te dira ma tante; je ne
demanderai que si elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant
de n’avoir rien entendu.

« Maman, dit-elle, voulez-vous me donner
d’avance mes étrennes ? »
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MabDAME DE REAN

Tes étrennes ? je ne peux pas te les acheter

ici ; ¢’est a notre retour a Paris que je les aurai.

SOPHIE

Oh ! maman, je voudrais que vous me donniez
I’argent de mes €trennes ; j’en ai besoin.

MAaDAME DE REAN

Comment peux-tu avoir besoin de tant
d’argent ? si ¢’est pour les pauvres, dis-le-moi, je
donnerai ce qui est nécessaire : tu sais que je ne
te refuse jamais pour les pauvres.

SopHIE, embarrassée.

Maman, ce n’est pas pour les pauvres ; c’est...,
c’est pour acheter un ane.

MADAME DE REAN
Pour quoi faire, un ane ?
SoPHIE

Oh ! maman, nous en avons tant besoin, Paul
et moi ! Voyez comme j’ai chaud ; Paul a encore
plus chaud que moi. C’est parce que nous avons
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brouetté de la terre pour notre jardin.

MAaDAME DE REAN, riant.

Et tu crois qu’un ane brouettera a votre place ?

SOPHIE

Mais non, maman ! Je sais bien qu’un ane ne
peut pas brouetter ; ¢’est que je ne vous ai pas dit
qu’avec 1’ane il nous faudrait une charrette, nous
y attellerons notre ane et nous menerons
beaucoup de terre sans nous fatiguer.

MaDAME DE REAN

J’avoue que ton idée est bonne.

SoPHIE, battant des mains.

Ah'! je savais bien qu’elle ¢était bonne... Paul,
Paul ! ajouta-t-clle, appelant a la fenétre.

MaDAME DE REAN

Attends avant de te réjouir. Ton idée est
bonne, mais je ne veux pas te donner 1’argent de
tes étrennes.

SOPHIE, consternée.

Mais alors... comment ferons-nous ?...
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MabDAME DE REAN

Vous resterez bien tranquilles et tu continueras
a etre bien sage pour meériter 1’ane et la petite
voiture, que je vais te faire acheter le plus tot
possible.

Sophie, sautant de joie et embrassant sa
maman.

Quel bonheur! quel bonheur! Merci, ma
chére maman. Paul, Paul ! Nous avons un ane,
nous avons une voiture... Viens donc, viens vite !

PauL, accourant.
Ou donc, ou donc ? Ou sont-ils ?
SOPHIE

Maman nous les donne ; elle va les faire
acheter.

MAaADAME DE REAN

Oui, je vous les donne a tous deux : a toi, Paul,
pour te recompenser de ta bonté, de ton
ob¢issance, de ta sagesse; a toi, Sophie, pour
t’encourager a imiter ton cousin et a te montrer
toujours douce, obéissante et travailleuse, comme
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tu I’es depuis quinze jours. Venez avec moi
chercher Lambert ; nous lui expliquerons notre
affaire et i1l nous achetera votre ane et votre
voiture. »

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois,
iIs coururent en avant ; ils trouverent Lambert
dans la cour, ou il mesurait de I’avoine qu’il
venait d’acheter. Les enfants se mirent a lui
expliquer avec tant d’animation ce qu’ils
voulaient, ils parlaient ensemble et si vite, que
Lambert n’y comprit rien. Il regardait avec
c¢tonnement les enfants et M™ de Réan, qui prit
enfin la parole et qui expliqua la chose a
Lambert.

SOPHIE

Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie ;
il nous faut notre ane tout de suite, avant de diner.

LAMBERT, riant.

Un ane ne se trouve pas comme une baguette,
mademoiselle. Il faut que je sache s’il y en a a
vendre, que je coure dans tous les environs, pour
vous en avoir un bien doux, qui ne rue pas, qui ne
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morde pas, qui ne soit point entété, qui ne soit ni
trop jeune ni trop vieux.

SOPHIE

Dieu, que de choses pour un ane ! Prenez le
premier que vous trouverez, Lambert ; ce sera
plus tot fait.

LAMBERT

Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le
premier venu : je vous exposerais a vous faire
mordre ou a recevoir un coup de pied.

SOPHIE

Bah ! bah ! Paul saura bien le rendre sage.

PauL

Mais pas du tout ; je ne veux pas mener un ane
qui mord et qui rue.

MAaADAME DE REAN

Laissez faire Lambert, mes enfants; vous
verrez que votre commission sera tres bien faite.
Il s’y connait et il ne ménage pas sa peine.
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PauL

Et la voiture, ma tante ? Comment pourra-t-on
en avoir une assez petite pour y atteler 1’ane ?

LAMBERT

Ne vous tourmentez pas, monsieur Paul : en
attendant que le charron en fasse une, je vous
préterai ma grande voiture a chiens; vous la
garderez tant que cela vous fera plaisir.

PauL

Oh ! merci, Lambert ; ce sera charmant.

SOPHIE

Partez, Lambert, partez vite.

MabDAME DE REAN

Donne-lui le temps de serrer son avoine ; s’il
la laissait au milieu de la cour, les poulets et les
oiseaux la mangeraient.

Lambert rangea ses sacs d’avoine au fond de
la grange et, voyant I’impatience des enfants,
partit pour trouver un ane dans les environs.

Sophie et Paul croyaient qu’il allait revenir
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tres promptement, ramenant un ane ; ils resterent
devant la maison a I’attendre. De temps en temps
ils allaient voir dans la cour si Lambert revenait ;
au bout d’une heure i1ls commencerent a trouver
que c’était fort ennuyeux d’attendre et de ne pas
jouer.

PauL, baillant.

Dis donc, Sophie, si nous allions nous amuser
dans notre jardin ?

SoprHIE, baillant.

Est-ce que nous ne nous amusons pas ici ?

PauL, baillant.

Il me semble que non. Pour moi, je sais que je
ne m’amuse pas du tout.

SOPHIE

Et s1 Lambert arrive avec 1’ane, nous ne le
verrons pas.

PauL

Je commence a croire qu’il ne reviendra pas si
tot.

188



SOPHIE

Moi, je crois, au contraire, qu’il va arriver.

PauL

Attendons, je veux bien, ... mais (i/ baille)...
c’est bien ennuyeux.

SOPHIE

Va-t’en, si tu t’ennuies ; je ne te demande pas
de rester, je resterai bien toute seule.

PauL, apres avoir hésité.

Eh bien ! je m’en vais, tiens ; c’est trop béte
de perdre sa journée a attendre. Et a quoi bon ? Si
Lambert rameéne un ane, nous le saurons tout de
suite ; tu penses bien qu’on viendra nous le dire
dans notre jardin. Et s’il n’en ramene pas, a quoi
sert de nous ennuyer pour rien ?

SOPHIE

Allez, monsieur, allez, je ne vous en empéche
pas.

PauL

Ah bah ! tu boudes sans savoir pourquoi. Au
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revoir, a diner, mademoiselle grognon.

SOPHIE

Au revoir, monsieur malappris, maussade,
deésagréable, impertinent.

PauL, fait un signe mogqueur.
Au revoir, douce, patiente, aimable Sophie !

Sophie courut a Paul pour lui donner une
tape ; mais Paul, prévoyant ce qui allait arriver,
ctait déja parti a toutes jambes. Se retournant
pour voir si Sophie le poursuivait, il la vit courant
apres lui avec un baton qu’elle avait ramasse.
Paul courut plus fort et se cacha dans le bois.
Sophie, ne le voyant plus, retourna devant la
maison.

« Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit
sauve, et que je n’aie pas pu lattraper ! Je lui
aurais donné un coup de baton qui lui aurait fait
mal ; maman 1’aurait su, et n’aurait plus voulu me
donner mon ane ni ma voiture. Quand Paul
reviendra, je ’embrasserati... Il est treés bon... mais
il est tout de méme bien taquin. »

Sophie continua a attendre Lambert jusqu’a ce
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que la cloche elit sonn¢ le diner.

Elle rentra fachée d’avoir attendu si longtemps
pour rien. Paul, qu’elle retrouva dans sa chambre,
la regarda d’un air un peu moqueur.

« T’es-tu bien amusée ? lui dit-1l.
SOPHIE

Non ; je me suis horriblement ennuy¢e, et tu
avais bien raison de vouloir t’en aller. Ce
Lambert ne revient pas ; c¢’est ennuyeux !

PauL

Je te ’avais bien dit.

SOPHIE

Eh oui, tu me 1’avais bien dit, je le sais bien.
Mais c’est tout de méme fort ennuyeux. »

On frappe a la porte. La bonne crie:
« Entrez. » La porte s’ouvre. Lambert parait.
Sophie et Paul poussent un cri de joie.

« Et I’ane, et I’ane ? demandent-1ils.

LAMBERT

Il n’y a pas d’ane a vendre dans le pays,
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mademoiselle ; j’ai toujours marché depuis que je
vous ai quittés ; je suis entré partout ou je pensais
trouver un ane. Je n’ai rien trouve.

SopHIE, pleurant.

Quel malheur, mon Dieu, quel malheur !
Comment faire a présent ?

LAMBERT

Mais 11 ne faut pas vous désoler,
mademoiselle ; nous en aurons un, bien sur;
seulement il faut attendre.

PauL

Attendre combien de temps ?

LAMBERT

Peut-étre une semaine, peut-étre une
quinzaine, cela dépend. Demain j’irai au marche,
a la ville ; peut-étre trouverons-nous un bourri.

PauL

Un bourri ! Qu’est-ce que c’est que ca, un
bourri ?
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LAMBERT

Tiens, vous qui €tes si savant, vous ne savez
pas cela ? Un bourri, c’est un ane.

SOPHIE

C’est drole, un bourri ! Je ne savais pas cela,
moi non plus.

LAMBERT

Ah ! voila, mademoiselle ! on devient savant a
mesure qu’on grandit. Je vais trouver votre
maman pour lui dire que demain, de grand matin,
faut que j’aille au marché pour le bourri. Au
revoir, monsieur et mademoiselle. »

Et Lambert sortit, laissant les enfants
contrari¢és de ne pas avoir leur ane.

« Nous [attendrons peut-étre longtemps »,
dirent-1ls en soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre
I’ane. M™ de Reéan avait beau leur dire que c’est
presque toujours comme cela, qu’il est
impossible d’avoir tout ce qu’on désire et a la
minute qu’on le désire, qu’il faut s’habituer a



attendre et méme quelquefois a ne jamais avoir ce
dont on a bien envie ; les enfants répondaient :
« C’est vrai», mais ils n’en soupiraient pas
moins, ils regardaient avec la méme impatience si
Lambert revenait avec un ane. Enfin, Paul, qui
¢tait a la fenétre, crut entendre au loin un hi han !
hi han ! qui ne pouvait venir que d’un ane.

« Sophie, Sophie, s’écria-t-il, €écoute. Entends-
tu un ane qui brait ? C’est peut-étre Lambert.

MaDAME DE REAN

Peut-Etre est-ce un ane du pays, ou un ane qui
passe sur la route.

SOPHIE

Oh ! maman, permettez-moi d’aller voir si
c’est Lambert avec le bourri.

MAaADAME DE REAN

Le bourri ? qu’est-ce que c’est que cette
maniere de parler ? Il n’y a que les gens de la
campagne qui appellent un ane un bourri.

PauL

Ma tante, c’est Lambert qui nous a dit qu’un
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ane s’appelait un bourri : il a méme ¢té ¢tonné
que nous ne le sachions pas.

MaDAME DE REAN

Lambert parle comme les gens de la
campagne, mais, vous qui vivez au milieu de
gens plus instruits, vous devez parler mieux.

SOPHIE

Oh ! maman, j’entends encore le hi han ! de
9
I’ane ; pouvons-nous aller voir ?

MaDAME DE REAN

Allez, allez, mes enfants ; mais n’allez que
jusqu’a la grand-route: ne passez pas la
barriere. »

Sophie et Paul partirent comme des fleches. Ils
coururent au travers de 1’herbe et du bois, pour
étre plus tot arrivés. M™ de Réan leur criait :
« N’allez pas dans I’herbe, elle est trop haute ; ne
traversez pas le bois, 1l y a des ¢épines. » Ils
n’entendaient pas et couraient, bondissaient
comme des chevreuils. Ils furent bient6t arrivés a
la barriere, et la premiere chose qu’ils apercurent
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sur la grand-route, ce fut Lambert, menant par un
licou un ane superbe, mais pas trop grand
cependant.

«Un ane, un ane! merci Lambert, merci !
Quel bonheur ! s’écri¢rent-ils ensemble.

— Comme il est joli ! dit Paul.

— Comme il a I’air bon ! dit Sophie. Allons
vite le dire a maman.

LAMBERT

Tenez, monsieur Paul, montez dessus ;
mademoiselle Sophie va monter derriere vous ; je
le tiendrai par son licou.

SOPHIE

Mais si nous tombons ?

LAMBERT

Ah'! il n’y a pas de danger, je vais marcher
pres de vous. D’ailleurs, on me I’a vendu pour un
bourri parfait et tres doux. »

Lambert aida Paul et Sophie a monter sur
I’ane ; 1l marcha prés d’eux. Ils arriverent ainsi
jusque sous les fenétres de M™ de Réan, qui, les
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voyant venir, sortit pour mieux voir 1’ane.

On le mena a I’écurie ; Sophie et Paul lui
donnérent de 1’avoine ; Lambert lui fit une bonne
litiecre avec de la paille. Les enfants voulaient
rester 1a a le regarder manger ; mais ’heure du
diner approchait, il fallait se laver les mains, se
peigner, et I’ane fut laiss¢ en compagnie des
chevaux jusqu’au lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, ’ane fut
attelé a la petite charrette a chiens, en attendant
que le charron fit une jolie voiture pour promener
les enfants et une petite charrette pour charrier de
la terre, des pots de fleurs, du sable, tout ce qu’ils
voulaient mettre dans leur jardin. Paul avait
appris a atteler et deteler I’ane, a le brosser, le
peigner, lui faire sa litiere, lui donner a manger, a
boire. Sophie ’aidait et s’en tirait presque aussi
bien que lui.

M™ de Réan leur avait acheté un bat et une
jolie selle pour les faire monter a ane. Dans les
premiers temps, la bonne les suivait ; mais quand
on vit I’ane doux comme un agneau, M™ de Réan
leur permit d’aller seuls, pourvu qu’ils ne
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sortissent pas du parc.

Un jour, Sophie était montée sur 1’ane : Paul le
faisait avancer en lui donnant force coups de
baguette. Sophie lui dit :

« Ne le bats pas, tu lui fais mal.

PauL

Mais, quand je ne le tape pas, il n’avance pas ;
d’ailleurs ma baguette est si mince qu’elle ne
peut pas lui faire grand mal.

SOPHIE

J’ai une idée ! Si, au lieu de le taper, je le
piquais avec un €peron ?

PauL

Voila une drole d’idée. D’abord tu n’as pas
d’€éperon ; ensuite la peau de ’ane est si dure
qu’il ne sentirait pas 1’éperon.

SOPHIE

C’est €gal ; essayons toujours ; tant mieux si
I’éperon ne lui fait pas de mal.
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PauL

Mais je n’ai pas d’éperon a te donner.

SOPHIE

Nous en ferons un avec une grosse €pingle que
nous piquerons dans mon soulier ; la téte sera en
dedans du soulier, et la pointe sera en dehors.

PauL

Tiens, mais c’est tres bien imagine ! As-tu une
¢pingle ?

SOPHIE

Non, mais nous pouvons retourner a la
maison ; je demanderai des épingles a la cuisine :
il y en a toujours de trés grosses. »

Paul monta en croupe sur 1’ane, et 1ils
arriverent au galop devant la cuisine. Le cuisinier
leur donna deux ¢épingles, croyant que Sophie en
avait besoin pour cacher un trou a sa robe. Sophie
ne voulut pas arranger son ¢€peron devant la
maison, car elle sentait bien qu’elle faisait une
sottise, et elle avait peur que sa maman ne la
grondat.
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« Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le
bois ; nous nous assoirons sur I’herbe, et 1’ane
mangera pendant que nous travaillerons ; nous
aurons |’air de voyageurs qui se reposent. »

Arrivés dans le bois, Sophie et Paul
descendirent ; 1’ane, content d’étre libre, se mit a
manger I’herbe du bord des chemins. Sophie et
Paul s’assirent par terre et commencerent leur
ouvrage. La premicre ¢épingle perca bien le
soulier, mais elle plia tellement qu’elle ne put pas
servir. Ils en avaient heureusement une autre, qui
entra facilement dans le soulier déja perce ;
Sophie le mit, ’attacha. Paul rattrapa I’ane, aida
Sophie a monter dessus, et la voila qui donne des
coups de talon et pique I’ane avec 1’¢épingle.
L’ane part au trot. Sophie, enchantée, pique
encore et encore ; I’ane se met a galoper, et si vite
que Sophie a peur ; elle se cramponne a la bride.
Dans sa frayeur elle serre son talon contre 1’ane ;
plus elle appuie, plus elle pique ; i1l se met a ruer,
a sauter, et 1l lance Sophie a dix pas de lui.
Sophie reste sur le sable, ¢tourdie par la chute.
Paul, qui était demeuré en arriere, accourt,
effraye ; 1l aide Sophie a se relever ; elle avait les

200



mains et le nez écorchés.

« Que va dire maman ? dit-elle a Paul. Que lui
dirons-nous quand elle nous demandera comment
j’a1 pu tomber ?

PauL

Nous lui dirons la vérité.

SOPHIE
Oh ! Paul ! pas tout, pas tout ; ne parle pas de
I’épingle.
PauL
Mais que veux-tu que je dise ?
SOPHIE
Dis que I’ane a rué et que je suis tombee.
PauL

Mais I’ane est si doux, il n’aurait jamais ru¢
sans ta maudite épingle.

SOPHIE

Si tu parles de 1’épingle, maman nous
grondera : elle nous Otera I’ane.
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PauL

Moi, je crois qu’il vaut mieux toujours dire la
vérité ; toutes les fois que tu as voulu cacher
quelque chose a ma tante, elle 1’a su tout de
méme, et tu as ¢té punie plus fort que tu ne
I’aurais ét€ si tu avais dit la vérite.

SOPHIE

Mais pourquoi veux-tu que je parle de
I’épingle ? Je ne suis pas obligée de mentir pour
cela. Je dirais la verité, que 1’ane a ru¢ et que je
suis tombee.

PauL

Fais comme tu voudras, mais je crois que tu as
tort.

SOPHIE
Mais toi, Paul, ne dis rien ; ne va pas parler de
I’épingle.
PauL

Sois tranquille ; tu sais que je n’aime pas a te
faire gronder. »
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Paul et Sophie chercherent I’ane, qui devait
étre pres de la ; ils ne le trouverent pas. « Il sera
sans doute retourné a la maison », dit Paul.

Sophie et Paul reprirent comme [’ane le
chemin de la maison ; ils €taient dans un petit
bois qui se trouvait tout prés du chateau lorsqu’ils
entendirent appeler et qu’ils virent accourir leurs
mamans.

« Qu’est-1l arrivée, mes enfants ? ¢Etes-vous
blessés ? Nous avons vu revenir votre ane au
galop avec la sangle cassee ; il avait ’air effrayé,
effar¢ ; on a eu de la peine a le rattraper. Nous
avions peur qu’il ne vous fiit arriveé un accident.

SOPHIE

Non, maman, rien du tout ; seulement je suis
tombée.

MabDAME DE REAN

Tombée ? Comment ? Pour quelle raison ?

SOPHIE

J’¢étais sur 1’ane et je ne sais pourquoi il s’est
mis a sauter et a ruer ; je suis tombée sur le sable
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et je me suis un peu écorche le nez et les mains :
mais ce n’est rien.

MADAME D’ AUBERT

Pourquoi donc 1’ane a-t-il ru¢, Paul ? Je le
croyais si doux !

PauL, embarrasse.
C’est Sophie qui était dessus, maman ; c’est
avec elle qu’il a rue.
MADAME D’ AUBERT
Tres bien, je comprends. Mais qu’est-ce qui a
pu le faire ruer ?
SOPHIE

Oh ! ma tante, c’est parce qu’il avait envie de
ruer.

MADAME D’ AUBERT

Je pense bien que ce n’est pas parce qu’il
voulait rester tranquille. Mais c’est singulier tout
de méme. »

On rentrait a la maison comme M™ d’Aubert
achevait de parler ; Sophie alla dans sa chambre
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pour laver sa figure et ses mains, qui ¢taient
pleines de sable, et pour changer sa robe, qui ¢tait
salie et déchirée. M™ de Réan entra comme elle
finissait de s’habiller ; elle examina sa robe
dechirée.

« Il faut que tu sois tombée bien rudement, dit-

elle, pour que ta robe soit déchirée et salie
comme elle est.

— Ah ! dit la bonne.

MaDAME DE REAN

Qu’avez-vous ? vous étes-vous fait mal ?

LA BONNE

Ah'! la belle idée! Ha! ha! ha! voila une
invention ! Regardez donc, madame ! »

Et elle montra a M™ de Reéan la grosse épingle
avec laquelle elle venait de se piquer, et que
Sophie avait oubli¢ d’6ter apres sa chute.

MabDAME DE REAN

Qu’est-ce que cela veut dire ? Comment cette
¢pingle se trouve-t-elle au soulier de Sophie ?
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LA BONNE

Elle n’y est pas venue toute seule
certainement, car le cuir est assez dur a percer.

MAaADAME DE REAN

Parle donc, Sophie ; explique-nous comment
cette epingle se trouve la.

SOPHIE, tres embarrasseée.

Je ne sais pas, maman, je ne sais pas du tout.

MAaDAME DE REAN

Comment ! Tu ne sais pas ? Tu as mis tes
souliers avec 1’épingle sans t’en apercevoir ?

SOPHIE

Oui, maman ! Je n’ai rien vu.

LA BONNE

Ah'! par exemple, mademoiselle Sophie, ce
n’est pas vrai, cela. C’est moi qui vous ai mis vos
souliers, et je sais qu’il n’y avait pas d’épingle.
Vous feriez croire a votre maman que je suis une
négligente! Ce n’est pas bien cela,
mademoiselle. »
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Sophie ne répond pas ; elle est de plus en plus
rouge et embarrassée. M™ de Réan lui ordonne
de parler.

«St  vous n’avouez pas la  vérité,
mademoiselle, j’irai la demander a Paul, qui ne
ment jamais. »

Sophie éclata en sanglots, mais elle s’entéta a
ne rien avouer. M™ de Rean alla chez sa sceur
M™ d’Aubert ; elle y trouva Paul, auquel elle
demanda ce que voulait dire 1’épingle du soulier
de Sophie. Paul, croyant sa tante trés fachée et
pensant que Sophie avait dit la vérite, répondit :

« C’¢était pour faire un éperon, ma tante.
MADAME DE RfAN
Et pour quoi faire, un éperon ?
PaurL

Pour faire galoper ’ane.

MabDAME DE REAN

Ah'! je comprends pourquoi 1’ane a ru¢€ et a
jeté Sophie par terre. L’épingle piquait le pauvre
animal, qui s’en est débarrass¢ comme il a pu. »
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M™ de Reéan sortit et revint trouver Sophie.

« Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous
étes une petite menteuse. Si vous m’aviez dit la
verité, je vous aurais un peu grondée, mais je ne
vous aurais pas punie ; maintenant vous allez étre
un mois sans monter a ane, pour vous apprendre a
mentir comme vous 1’avez fait. »

M™ de Réan laissa Sophie pleurant. Quand
Paul la revit, il ne put s’empécher de lui dire :

«Je te I’avais bien dit, Sophie ! Si tu avais
avoué¢ la vérité, nous aurions notre ane, et tu
n’aurais pas le chagrin que tu as. »

M™ de Réan tint parole et ne permit pas qu’on
montat I’ane, malgré les demandes de Sophie.
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XX

La petite voiture

Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait
pas monter 1’ane, dit un jour a Paul :

« Puisque nous ne pouvons pas monter notre
ane, Paul, attelons-le a notre petite voiture ; nous
menerons chacun notre tour.

PauL

Je ne demande pas mieux ; mais ma tante le
permettra-t-elle ?

SOPHIE
Va le lui demander. Je n’ose pas.

Paul courut chez sa tante et lui demanda la
permission d’atteler I’ane.

M™ de Réan y consentit a la condition que la
bonne irait avec eux. Quand Paul le dit a Sophie,
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elle grogna.

« C’est ennuyeux d’avoir ma bonne, dit-elle ;
elle a toujours peur de tout ; elle ne nous laissera
pas aller au galop.

PauL

Oh ! mais il ne faut pas aller au galop ; tu sais
que ma tante le defend. »

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que
Paul courait chercher la bonne et faire atteler
I’ane. Une demi-heure apres, 1’ane €tait a la porte
avec la voiture.

Sophie monta dedans toujours boudant ; elle
fut maussade pendant toute la promenade, malgré
les efforts du pauvre Paul pour la rendre gaie et
aimable. Enfin 1l lui dit :

« Ah! tu m’ennuies avec tes airs maussades !
Je m’en vais a la maison : cela m’ennuie de parler
tout seul, de jouer seul, de regarder ta figure
boudeuse. »

Et Paul dirigea I’ane du coté de la maison.
Sophie continuait a bouder. Quand ils arriverent,
elle descendit, accrocha son pied au marchepied
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et tomba. Le bon Paul sauta a terre et 1’aida a se
relever : elle ne s’était pas fait mal, mais la bonté
de Paul la toucha et elle se mit a pleurer.

« Tu t’es fait mal, ma pauvre Sophie ? disait
Paul en I’embrassant. Appuie-toi sur moi ; n’aie
pas peur, je te soutiendrai bien.

—Non, mon cher Paul, répondit Sophie en
sanglotant ; je ne me suis pas fait mal ; je pleure
de repentir ; je pleure parce que j’ai €té meéchante
pour toi, qui es toujours si bon pour moi.

PauL

Il ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre
Sophie. Je n’ai pas de mérite a €tre bon pour toi,
parce que je t’aime et qu’en te faisant plaisir je
me fais plaisir 2 moi-méme. »

Sophie se jeta au cou de Paul et ’embrassa en
pleurant plus fort. Paul ne savait plus comment la
consoler ; enfin il lu1 dit :

« Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais
pleurer aussi : cela me fait de la peine de te voir
du chagrin. »

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en

211



pleurant toujours, de ne plus pleurer.

« Oh! Paul! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ;
cela fait du bien; je sens que je deviens
meilleure. »

Mais, quand elle vit que les yeux de Paul
commencaient aussi a se mouiller de larmes, elle
sécha les siens, elle reprit un visage riant, et ils
monterent ensemble dans leur chambre, ou 1ils
jouerent jusqu’au diner.

Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle
promenade en voiture a ane. La bonne lui dit
qu’elle avait a savonner et qu’elle ne pourrait pas
y aller. La maman et la tante étaient obligées
d’aller faire une visite a une lieue de la, chez M™
de Fleurville.

« Comment allons-nous faire ? dit Sophie d’un
air desole.

— Si j’étais stire que vous soyez tous deux bien
sages, dit M™ de Reéan, je vous permettrais
d’aller seuls ; mais toi, Sophie, tu as toujours des
idées si singulieres, que j’ai peur d’un accident
cause¢ par une idée.
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SOPHIE

Oh non ! maman, soyez tranquille ! Je n’aurai
pas d’idée, je vous assure. Laissez-nous aller
seuls tous les deux : I’ane est si doux !

MAaDAME DE REAN

L’ane est doux quand on ne le tourmente pas ;
mais, si tu te mets a le piquer comme tu as fait
’autre jour, il fera culbuter la voiture.

PaurL
Oh ! ma tante, Sophie ne recommencera pas...
ni moi non plus; car j’ai mérit¢ d’€tre grondé
autant qu’elle, puisque je I’ai aidée a percer son
soulier avec I’épingle.

MabDAME DE REAN

Voyons, je veux bien vous laisser aller seuls,
mais ne sortez pas du jardin ; n’allez pas sur la
grand-route, et n’allez pas trop vite.

— Merci maman, merci ma tante, s’écricrent
les enfants ; et ils coururent a I’€curie pour atteler
leur ane.

Quand 1l fut prét, ils virent arriver les deux
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petits garcons du fermier qui revenaient de
I’€cole.
« Vous allez promener en voiture, m’sieur ?
dit I’ainé, qui s’appelait Andre.
PauL

Oui ; veux-tu venir avec nous ?

ANDRE

Je ne peux pas laisser mon frere, m’sieur !
SOPHIE

Eh bien ! emmeéne ton frére avec toi.
ANDRE

Je veux bien, mamzelle ; merci bien.

SOPHIE

Voyons, qui est-ce qui monte sur le siege pour
mener.

PauL

S1 tu veux commencer, voila le fouet.
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SOPHIE

Non, j’aime mieux mener plus tard, quand
I’ane sera un peu fatigu¢ et moins vif. »

Les enfants monterent tous les quatre dans la
voiture ; ils se promenerent pendant deux heures,
tantot au pas, tantot au trot ; ils menaient chacun
a leur tour, mais I’ane commengait a se fatiguer ;
il ne sentait pas beaucoup le petit fouet avec
lequel les enfants le tapaient, de sorte qu’il
ralentissait de plus en plus, malgré les coups de
fouet et les hue hue donc ! de Sophie, qui menait.

ANDRE

Ah! mamzelle, si vous voulez le faire
marcher, je vais vous avoir une branche de houx ;
en tapant avec, i1l marchera, bien sir.

SOPHIE

C’est une bonne 1dée cela ; nous allons le faire
marcher, ce paresseux », dit Sophie.

Elle arréta ; André descendit et alla casser une
grosse branche de houx, qui était au bord du
chemin.
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« Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que
ma tante a défendu de piquer 1’ane.

SOPHIE

Tu crois que le houx va le piquer comme
I’épingle de D’autre jour ? il ne le sentira pas
seulement.

PauL

Alors pourquoi as-tu laissé André casser cette
branche de houx ?

SOPHIE
Parce qu’elle est plus grosse que notre fouet. »

Et Sophie donna un grand coup sur le dos de
I’ane, qui prit le trot. Sophie, enchantée d’avoir
réussi, lui en donna un second coup, puis un
troisieme ; 1’ane trottait de plus en plus fort.
Sophie riait, les deux petits fermiers aussi. Paul
ne riait pas : il €tait un peu inquiet, et il craignait
qu’il n’arrivat quelque chose et que Sophie ne fit
grondée et punie. Ils arrivaient a une descente
longue et assez raide. Sophie redouble de coups ;
I’ane s’impatiente et part au galop. Sophie veut
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I’arréter, mais trop tard ; 1’ane ¢était emporté et
courait tant qu’il avait de jambes. Les enfants
criaient tous a la fois, ce qui effrayait I’ane et le
faisait courir plus fort! Enfin il passa sur une
grosse motte de terre, et la voiture versa ; les
enfants restérent par terre, et 1’ane continua de
trainer la voiture renversée jusqu’a ce qu’elle fit
bris¢e.

La voiture ¢tait si basse que les enfants ne
furent pas bless€s, mais ils eurent tous le visage
et les mains ¢écorchés. Ils se releverent
tristement ; les petits fermiers s’en allerent a la
ferme ; Sophie et Paul retournérent a la maison.
Sophie ¢tait honteuse et inquicte ; Paul était
triste. Apres avoir marché quelque temps sans
rien dire, Sophie dit a Paul :

« Oh! Paul, j’ai peur de maman ! Que va-t-
elle me dire ?

PauL, tristement.

Quand tu as pris ce houx, je pensais bien que
tu ferais du mal a ce pauvre ane ; j’aurais di te le
dire plus vivement, tu m’aurais peut-tre écoute.
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SOPHIE

Non, Paul, je ne t’aurais pas écouté, parce que
je croyais que le houx ne pouvait pas piquer a
travers les poils épais de 1’ane. Mais que va dire
maman ?

PauL

Helas ! Sophie, pourquoi es-tu désobeissante ?
S1 tu écoutais ma tante, tu serais moins souvent
punie et grond¢e.

SOPHIE

Je tacherai de me corriger ; je t’assure que je
tacherai. C’est que c’est si ennuyeux d’obéir !

PauL

C’est bien plus ennuyeux d’€tre puni. Et puis,
j’ai remarque que les choses qu’on nous défend
sont dangereuses ; quand nous les faisons, il nous
arrive toujours quelque malheur, et, apres, nous
avons peur de voir ma tante et maman.

SOPHIE

C’est vrai | Ah ! mon Dieu ! Voila maman qui
arrive ! Entends-tu la voiture ? Courons vite, pour
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rentrer avant qu’elle ne nous voie. »

Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait
plus vite qu’eux ; elle arrétait devant le perron au
moment ou les enfants y arrivaient.

M™ de Réan et M™ d’Aubert virent tout de
suite les écorchures du visage et des mains.

« Allons ! Voila encore des accidents ! s’écria
M™ de Réan. Que vous est-il arrivé ?

SOPHIE

Maman, c’est I’ane.

MaADAME DE REAN
J’en ¢étais sOre d’avance ; aussi ai-je ¢€té
inquicte tout le temps de ma visite. Mais cet ane
est donc enragé ? Qu’a-t-il fait pour que vous
soyez écorchés ainsi ?

SOPHIE

Il nous a versés, maman, et je crois que la
voiture est un peu cassée, car 1l a continu¢ a
courir apres qu’elle a €té renversée.

219



MADAME D’ AUBERT

Je suis slire que vous avez eu encore quelque
invention qui aura taquiné ce pauvre ane ! »

Sophie baisse la téte et ne répond pas. Paul
rougit et ne dit rien.

« Sophie, dit M™ de Réan, je vois a vos mines
que ta tante a deviné. Dis la vérité, et raconte-
nous ce qui est arrive. »

Sophie hésita un instant ; mais elle se décida a
dire la vérité, et elle la raconta tout entiére a sa
maman et a sa tante.

« Mes chers enfants, dit M™ de Reéan, depuis
que vous avez cet ane, il vous arrive sans cesse
des malheurs, et Sophie a continuellement des
idées qui n’ont pas le sens commun. Je vais donc
faire vendre ce malheureux animal, cause de tant
de sottises.

SoPHIE et PAuL, ensemble.

Oh ! maman, oh ! ma tante, je vous en prie, ne
le vendez pas. Jamais nous ne recommencerons,
jamais.
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MabDAME DE REAN

Vous ne recommencerez pas la méme sottise ;
mais Sophie en inventera d’autres, peut-€tre plus
dangereuses que les premicres.

SOPHIE

Non, maman, je vous assure que je ne ferai
que ce que vous me permettrez ; je serai
ob¢issante, je vous le promets.

MabDAME DE REAN

Je veux bien attendre quelques jours encore ;
mais je vous préviens qu’a la premicre idée de
Sophie vous n’aurez plus d’ane. »

Les enfants remercicrent M™ de Réan, qui
leur demanda ou était I’ane. Ils se rappelerent
alors qu’il avait continu¢ a courir, trainant apres
lui la voiture renversée.

M™ de Rean appela Lambert, lui raconta ce
qui etait arrive, et lui dit d’aller voir ou était cet
ane. Lambert y courut ; il revint une heure apres :
les enfants I’attendaient.

« Eh bien ! Lambert ? s’écrierent-1ls ensemble.
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LAMBERT

Eh bien! monsieur Paul et mademoiselle
Sophie, il est arrivé malheur a votre ane.

SopHIE et PAuL, ensemble.
Quoi ? Quel malheur ?

LAMBERT

Il paraitrait que la peur 1’a prise, cette pauvre
béte ; 1l a toujours couru du cote de la route ; la
barricre était ouverte ; il s’y est précipité ; la
diligence arrivait tout juste comme il traversait la
grand-route ; le conducteur n’a pas pu arréter a
temps ses chevaux, qui ont culbuté I’ane et la
voiture ; ils ont piétiné dessus ; ils sont tombegs ;
ils ont failli faire verser la diligence. Quand on
les a relevés et dételés, 1’ane était écrasé, mort ; 1l
ne remuait pas plus qu’une pierre.

Aux cris que pousserent les enfants, les
mamans et tous les domestiques accoururent :
Lambert raconta de nouveau le malheur arrivé au
pauvre ane. Les mamans emmencrent Sophie et
Paul pour tacher de les consoler ; mais ils eurent
de la peine, tant ils étaient affligés. Sophie se
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reprochait d’avoir été cause de la mort de son
ane ; Paul se reprochait d’avoir laiss¢ faire
Sophie ; la journée s’acheva fort tristement.
Longtemps apres, Sophie pleurait quand elle
voyait un ane qui ressemblait au sien. Elle n’en
voulut plus avoir, et elle fit bien, car sa maman ne
voulait plus lui en donner.



XXI

La tortue

Sophie aimait les bétes : elle avait déja eu un
poulet, un ¢écureuil, un chat, un ane ; sa maman
ne voulait pas lui donner un chien, de peur qu’il
ne devint enrage, ce qui arrive assez souvent.

« Quelle béte pourrais-je  donc avoir ?
demanda-t-elle un jour a sa maman. J’en voudrais
une qui ne plt pas me faire de mal, qui ne pit pas
se sauver et qui ne fit pas difficile a soigner.

MAaADAME DE REAN, riant.

Alors je ne vois que la tortue qui puisse te
convenir.

SOPHIE

C’est vrai, cela ! C’est trés gentil, une tortue,
et 1l n’y a pas de danger qu’elle se sauve.
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MabpAME DE REaN, riant.

Et si elle voulait se sauver, tu aurais toujours
le temps de la rattraper.

SOPHIE

Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi
une tortue.

MAaDAME DE REAN

Quelle folie! C’est en plaisantant que je te
parlais d’une tortue, c’est une affreuse béte,
lourde, laide, ennuyeuse ; je ne pense pas que tu
puisses aimer un si sot animal.

SOPHIE

Oh ! maman, je vous en prie ! elle m’amusera
beaucoup. Je serai bien sage pour la gagner.

MAaDAME DE REAN

Puisque tu as envie d’une si laide béte, je puis
bien te la donner, mais a deux conditions : la
premicre, c’est que tu ne la laisseras pas mourir
de faim ; la seconde, c’est qu’a la premicre grosse
faute que tu feras, je te 1’oterai.
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SOPHIE

J’accepte les conditions, maman, j’accepte.
Quand aurai-je ma tortue ?

MAaADAME DE REAN

Tu l’auras apres-demain. Je vais €crire ce
matin méme a ton pere, qui est a Paris, de m’en
acheter une : il I’enverra demain soir par la
diligence, et tu I’auras apres-demain de bonne
heure.

SOPHIE

Je vous remercie mille fois, maman. Paul va
précisément arriver demain, 1l restera quinze
jours avec nous : il aura le temps de s’amuser
avec la tortue. »

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de
Sophie. Quand elle lui annonga qu’elle attendait
une tortue, Paul se moqua d’elle et lui demanda
ce qu’elle ferait d’une si affreuse béte.

« Nous lui donnerons de la salade, nous lui
ferons un lit de foin; nous la porterons sur
I’herbe ; nous nous amuserons beaucoup, je
t’assure. »
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Le lendemain, la tortue arriva: elle était
grosse comme une assiette, épaisse comme une
cloche a couvrir les plats ; sa couleur était laide et
sale ; elle avait rentré sa téte et ses pattes.

« Dieu ! que c’est laid ! s’écria Paul.
— Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie
un peu piqueée.
Paur, d’un air moqueur.

Elle a surtout une jolie physionomie et un
sourire gracieux !

SOPHIE
Laisse-nous tranquilles : tu te moques de tout.

PauL, continuant.

Ce que j’aime en elle, c’est sa jolie tournure,
sa marche légere.

SOPHIE, se fdchant.

Tais-to1, te dis-je : je vais emporter ma tortue
si tu te moques d’elle.

PauL

Emporte, emporte, je t’en prie : ce n’est pas
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son esprit que je regretterai. »

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et
de lui donner une tape : mais elle se souvint de sa
promesse et de la menace de sa maman, et elle se
contenta de lancer a Paul un regard furieux. Elle
voulut prendre la tortue pour la porter sur
I’herbe : mais elle ¢était trop lourde, elle la laissa
retomber. Paul, qui se repentait de [’avoir
taquineée, accourut pour I’aider ; il lui donna
I’idée de mettre la tortue dans un mouchoir et de
la porter a deux, tenant chacun un bout du
mouchoir. Sophie, que la chute de la tortue avait
effray€e, consentit a se laisser aider par Paul.

Quand la tortue sentit I’herbe fraiche, elle
sortit ses pattes, puis sa téte, et se mit a manger
I’herbe. Sophie et Paul la regardaient avec
etonnement.

« Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n’est
pas si béte, ni si ennuyeuse.

— Non, c’est vrai, répondit Paul, mais elle est
bien laide.

— Pour cela, dit Sophie, j’avoue qu’elle est
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laide ; elle a une affreuse téte.
— Et d’horribles pattes », ajouta Paul.

Les enfants continu¢rent a soigner la tortue
pendant dix jours sans que rien d’extraordinaire
arrivat. La tortue couchait dans un cabinet sur du
foin ; elle mangeait de la salade, de I’herbe, et
paraissait heureuse.

Un jour, Sophie eut une id¢€e ; elle pensa qu’il
faisait chaud, que la tortue devait avoir besoin de
se rafraichir, et qu’un bain dans la mare lui ferait
du bien. Elle appela Paul et lui proposa de
baigner la tortue.

PauL

La baigner ? Ou donc ?

SOPHIE

Dans la mare du potager ; I’eau y est fraiche et
claire.

PauL

Mais je crains que cela ne lui fasse du mal.
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SOPHIE

Au contraire ; les tortues aiment beaucoup a se
baigner ; elle sera enchantée.

PauL

Comment sais-tu que les tortues aiment a se
baigner ? Je crois, moi, qu’elles n’aiment pas
’eau.

SOPHIE

Je suis siire qu’elles I’aiment beaucoup. Est-ce
que les écrevisses n’aiment pas I’eau ? Est-ce que
les huitres n’aiment pas I’eau ? Ces bétes-la
ressemblent un peu a la tortue.

PauL

Tiens, c’est vrai. D’ailleurs nous pouvons
essayer. »

Et ils allerent prendre la pauvre tortue, qui se
chauffait tranquillement au soleil, sur I’herbe ; ils
la porterent a la mare et la plongerent dedans.
Aussitot que la tortue sentit ’eau, elle sortit
précipitamment sa téte et ses pattes pour tacher
de s’en tirer ; ses pattes gluantes ayant touché aux
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mains de Paul et de Sophie, tous deux la
lacherent et elle tomba au fond de la mare.

Les enfants, effrayés, coururent a la maison du
jardinier pour lui demander de repécher la pauvre
tortue. Le jardinier, qui savait que 1’eau la tuerait,
courut vers la mare ; elle n’¢tait pas profonde ; il
se jeta dedans aprés avoir Oté ses sabots et
retrousse les jambes de son pantalon. Il voyait la
tortue qui se débattait au fond de la mare, et il la
retira promptement. Il la porta ensuite pres du feu
pour la sécher ; la pauvre béte avait rentré sa téte
et ses pattes et ne bougeait plus. Quand elle fut
bien chauffée, les enfants voulurent la reporter
sur I’herbe au soleil.

« Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le
jardinier, je vais vous la porter. Je crois bien
qu’elle ne mangera guere, ajouta-t-il.

— Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait
du mal ? demanda Sophie.

LE JARDINIER

Certainement que oui, 1l lui a fait mal ; I’eau
ne va pas aux tortues.
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PauL

Croyez-vous qu’elle sera malade ?

LE JARDINIER

Malade, je n’en sais rien ; mais je crois bien
qu’elle va mourir.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Sophie.
Paut, bas.

Ne t’effraie pas ; il ne sait ce qu’il dit. Il croit
que les tortues sont comme les chats, qui
n’aiment pas 1’eau. »

Ils ¢taient revenus sur 1’herbe ; le jardinier
posa doucement la tortue et retourna a son
potager. Les enfants la regardaient de temps en
temps, mais elle restait immobile ; ni sa téte ni
ses pattes ne se montraient. Sophie €tait inquicte ;
Paul la rassurait.

« Il faut la laisser faire comme elle veut, dit-
il ; demain elle mangera et se promenera. »

Ils la reporterent vers le soir sur son lit de foin
et lui mirent des salades fraiches. Le lendemain,
quand 1ils allerent la voir, les salades étaient
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entieres ; la tortue n’y avait pas touche.

« C’est singulier, dit Sophie ; ordinairement
elle mange tout dans la nuit.

— Portons-la sur I’herbe, répondit Paul ; elle
n’aime peut-étre pas la salade. »

Paul, qui ¢€tait inquiet, mais qui ne voulait pas
I’avouer a Sophie, examinait attentivement la
tortue, qui continuait a ne pas bouger.

« Laissons-la, dit-il a Sophie ; le soleil va la
réchauffer et lui faire du bien. »

SOPHIE

Est-ce que tu crois qu’elle est malade ?

PaurL
Je crois que oui. »

Il ne voulait pas ajouter : Je crois qu’elle est
morte, comme 1l commengait a le craindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie
continuerent a porter la tortue sur I’herbe, mais
elle ne bougeait pas, et ils la retrouvaient toujours
comme ils I’avaient posée ; les salades qu’ils lui
mettaient le soir se retrouvaient enticres le
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lendemain. Enfin, un jour, en la mettant sur
I’herbe, ils s’apercurent qu’elle sentait mauvais.

« Elle est morte, dit Paul ; elle sent d¢ja
mauvais. »

Ils ¢taient tous deux prés de la tortue, se
desolant et ne sachant que faire d’elle, quand M™
de Réan arriva pres d’eux.

« Que faites-vous la, mes enfants ? Vous étes
immobiles comme des statues pres de cette
tortue... qui est aussi immobile que vous »,
ajouta-t-elle en se baissant pour la prendre.

En I’examinant, M™ de Réan s’apercut qu’elle
sentait mauvais.

« Mais... elle est morte, s’écria-t-elle en la
rejetant par terre ; elle sent déja mauvais.

PauL
Oui, ma tante, je crois qu’elle est morte.
MAaADAME DE REAN

De quoi a-t-elle pu mourir ? Ce n’est pas de
faim, puisque vous la mettiez tous les jours sur
I’herbe. C’est singulier qu’elle soit morte sans
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qu’on sache pourquoi.

SOPHIE

Je crois, maman, que c’est le bain qui 1’a fait
mourir.

MabDAME DE REAN

Un bain ? Qui est-ce qui a imagine¢ de lui faire
prendre un bain ?

SoPHIE, honteuse.

C’est moi, maman : je croyais que les tortues
aimaient I’eau fraiche, et je 1’a1 baignée dans la
mare du potager ; elle est tombée au fond ; nous
n’avons pas pu la rattraper ; c’est le jardinier qui
I’a repéchée ; elle est restée longtemps dans
I’eau.

MAaDAME DE REAN

Ah'! ¢’est une de tes 1dées. Tu t’es punie toi-
méme, au reste ; je n’ai rien a te dire. Seulement,
souviens-tol qu’a ’avenir tu n’auras aucun
animal a soigner, ni a ¢lever. Toi et Paul, vous les
tuez ou vous les laissez mourir tous. Il faut jeter
cette tortue, ajouta M™ de Réan. Lambert, venez
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prendre cette béte qui est morte, et jetez-la dans
un trou quelconque. »

Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier
animal qu’eut Sophie. Quelques jours apres, elle
demanda a sa maman si elle ne pouvait pas avoir
de charmants petits cochons d’Inde qu’on voyait
a la ferme ; M™ de Réan refusa. 11 fallut bien
obéir, et Sophie veécut seule avec Paul, qui venait
souvent passer quelques jours avec elle.
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XXII

Le départ

« Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante
d’Aubert et maman causent-elles toujours tout
bas ? Maman pleure et ma tante aussi; sais-tu
pourquoi ?

PauL

Non, je ne sais pas du tout; pourtant j’ai
entendu 1’autre jour maman qui disait a ma tante :
« Ce serait terrible d’abandonner nos parents, nos
amis, notre pays»; ma tante a répondu :
« Surtout pour un pays comme I’ Amérique. »

SOPHIE

Eh bien ! qu’est-ce que cela veut dire ?

PauL

Je crois que cela veut dire que maman et ma
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tante veulent aller en Amerique.

SOPHIE

Mais ce n’est pas du tout terrible; au
contraire, ce sera tres amusant. Nous verrons des
tortues en Amérique.

PauL

Et des oiseaux superbes ; des corbeaux rouges,
orange, bleus, violets, roses, et pas comme nos
affreux corbeaux noirs.

SOPHIE

Et des perroquets et des oiseaux-mouches.
Maman m’a dit qu’il y en avait beaucoup en
Amerique.

PauL
Et puis des sauvages noirs, jaunes, rouges.

SOPHIE

Oh ! pour les sauvages, j’en aurai peur ; ils
nous mangeraient peut-€tre.

PauL

Mais nous n’irions pas demeurer chez eux ;
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nous les verrions seulement quand ils viendraient
se promener dans les villes.

SOPHIE

Mais pourquoi irions-nous en Amérique ?
Nous sommes tres bien ici.
PauL

Certainement. Je te vois trés souvent, notre
chateau est tout pres du tien. Ce qui serait mieux
encore, c¢’est que nous demeurions ensemble en
Amerique. Oh! alors, j’aimerais bien
I’ Amérique.

SOPHIE

Tiens, voila maman qui se promeéne avec ma
tante ; elles pleurent encore ; cela me fait de la
peine de les voir pleurer... Les voila qui
s’assoient sur le banc. Allons les consoler.

PauL

Mais comment les consolerons-nous ?

SOPHIE

Je n’en sais rien : mais essayons toujours. »
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Les enfants coururent a leurs mamans.

« Chere maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-
vous ?

MAaADAME DE REAN

Pour quelque chose qui me fait de la peine,
chere petite, et que tu ne peux comprendre.

SOPHIE

S1 fait, maman, je comprends tres bien que
cela vous fait de la peine d’aller en Amerique,
parce que vous croyez que j’en serais tres fachée.
D’abord, puisque ma tante et Paul viennent avec
nous, nous serons tres heureux. Ensuite, j’aime
beaucoup I’Amérique, c’est un tres joli pays. »

M™ de Reéan regarda d’abord sa sceur, M™
d’Aubert, d’un air ¢tonné, et puis ne put
s’empécher de sourire quand Sophie parla de
I’ Amérique, qu’elle ne connaissait pas du tout.

MabDAME DE REAN

Qui t’a dit que nous allions en Amerique ? Et
pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous donne
du chagrin ?
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PauL

Oh ! ma tante, c’est que je vous ai entendue
parler d’aller en Ameérique, et vous pleuriez ;
mais je vous assure que Sophie a raison et que
nous serons tres heureux en Ameérique, si nous
demeurons ensemble.

MabDAME DE REAN

Oui, mes chers enfants, vous avez deviné.
Nous devons bien réellement aller en Amérique.

PauL

Et pourquoi donc, maman ?

MADAME D’ AUBERT

Parce qu’un de nos amis, M. Fichini, qui vivait
en Amerique, vient de mourir : il n’avait pas de
parents, il €tait tres riche ; il nous a laissé toute sa
fortune. Ton pere et celui de Sophie sont obligés
d’aller en Amérique pour avoir cette fortune ; ta
tante et moi, nous ne voulons pas les laisser partir
seuls, et pourtant nous sommes tristes de quitter
nos parents, nos amis, nos terres.
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SOPHIE
Mais ce ne sera pas pour toujours, n’est-ce
pas ?
MADAME DE REAN

Non, mais pour un an ou deux, peut-étre.

SOPHIE

Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour
cela. Pensez donc que ma tante et Paul seront
avec nous tout ce temps-la. Et puis, papa et mon
oncle seront bien contents de ne plus étre seuls.

M™ de Réan et M™ d’Aubert embrassérent
leurs enfants.

« Ils ont pourtant raison, ces enfants ! dit-elle
a sa soceur, nous serons ensemble, et deux ans
seront bien vite passes. »

Depuis ce jour elles ne pleurerent plus.

« Vois-tu, dit Sophie a Paul, que nous les
avons consolées ! J’ai remarqué que les enfants
consolent tres facilement leurs mamans.

— C’est parce qu’elles les aiment », répondit
Paul.
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Peu de jours apres, les enfants allerent avec
leurs mamans faire une visite d’adieu a leurs
amies, Camille et Madeleine de Fleurville, qui
furent trés étonnees d’apprendre que Sophie et
Paul allaient partir pour I’Amérique.

« Combien de temps y resterez-vous ?
demanda Camille.

SOPHIE

Deux ans, je crois. C’est si loin !

PauL

Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans
et moi huit ans.

M ADELEINE

Et mo1 j’aurai huit ans aussi, et Camille neuf
ans !

SOPHIE

Que tu seras vieille, Camille ! neuf ans !

CAMILLE

Rapporte-nous de jolies choses d’Amérique,
des choses curieuses.
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SOPHIE

Veux-tu que je te rapporte une tortue ?

M ADELEINE

Quelle horreur ! Une tortue ! c’est si béte et si
laid ! »

Paul ne put s’empécher de rire.

« Pourquot ris-tu, Paul ? demanda Camille.

PauL

C’est parce que Sophie avait une tortue et
qu’elle s’est fachée un jour contre moi parce que
je lui disais absolument ce que tu viens de dire.

CAMILLE
Et qu’est-elle devenue, cette tortue ?

PauL

Elle est morte aprés un bain que nous lui
avons fait prendre dans la mare.

CAMILLE

Pauvre béte ! Je regrette de ne [’avoir pas
vue. »
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Sophie, qui n’aimait pas qu’on parlat de la
tortue, proposa de cueillir des bouquets dans les
champs : Camille leur offrit d’aller plutot cueillir
des fraises dans le bois. Ils accepterent tous avec
plaisir et en trouverent beaucoup, qu’ils
mangeaient a mesure qu’ils les trouvaient. Ils
resterent deux heures a s’amuser, apres quoi il
fallut se séparer. Sophie et Paul promirent de
rapporter d’Amérique des fruits, des fleurs, des
oiseaux-mouches, des perroquets. Sophie promit
méme d’apporter un petit sauvage, si on voulait
bien lui en vendre un. Les jours suivants, ils
continuerent a faire des visites d’adieu, puis
commencerent les paquets. M. de Réan et M.
d’Aubert attendaient a Paris leurs femmes et leurs
enfants.

Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et
Paul méme pleurerent en quittant le chateau, les
domestiques, les gens du village.

« Peut-étre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous
jamais ! »

Tous ces pauvres gens avaient la méme
pensee, et tous €taient tristes.
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Les mamans et les enfants monterent dans une
voiture attelée de quatre chevaux de poste ; les
bonnes et les femmes de chambre suivaient, dans
une caleche attelée de trois chevaux : 1l y avait un
domestique sur chaque siege. Apres s’€tre arrétés
une heure en route pour déjeuner, ils arrivérent a
Paris pour diner. On ne devait rester a Paris que
huit jours, afin d’acheter tout ce qui était
nécessaire pour le voyage et pour le temps qu’on
croyait passer en Ameérique.

Pendant ces huit jours, les enfants s’amuserent
beaucoup. Ils allerent avec leurs mamans se
promener au Bois de Boulogne, aux Tuileries, au
Jardin des plantes ; ils allaient acheter toutes
sortes de choses : des habits, des chapeaux, des
souliers, des gants, des livres d’histoire, des
jouyjoux, des provisions pour la route. Sophie
avait envie de toutes les bétes qu’elle voyait a
vendre : elle demanda méme a acheter la petite
girafe du Jardin des plantes. Paul avait envie de
tous les livres, de toutes les images. On leur
acheta a chacun un petit sac de voyage pour leurs
affaires de toilette, leurs provisions de la journée
et leurs joujoux, comme dominos, cartes,
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jonchets, etc.

Enfin arriva le jour tant désiré¢ du départ pour
le Havre, port ou ils devaient monter sur le navire
qui les menait en Amérique. Ils surent, en
arrivant au Havre, que leur navire, la Sibylle, ne
devait partir que dans trois jours. On profita de
ces trois jours pour se promener dans la ville : le
bruit, le mouvement des rues, les bassins pleins
de vaisseaux, les quais couverts de marchands, de
perroquets, de singes, de toutes sortes de choses
venant d’Amérique, amusaient beaucoup les
enfants. S1 M™ de Réan avait écouté Sophie, elle
lui aurait acheté une dizaine de singes, autant de
perroquets, de perruches, etc. Mais elle refusa
tout, malgre les pricres de Sophie.

Ces trois jours passerent comme avaient passe
les huit jours a Paris, comme avaient pass¢ les
quatre années de la vie de Sophie, les six années
de celle de Paul: ils passerent pour ne plus
revenir. M™ de Réan et M™ d’Aubert pleuraient
de quitter leur chere et belle France : M. de Réan
et M. d’Aubert étaient tristes et cherchaient a
consoler leurs femmes en leur promettant de les
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ramener le plus tot possible. Sophie et Paul
ctaient enchantés : leur seul chagrin était de voir
pleurer leurs mamans. Ils entrérent dans le navire
qui devait les emporter si loin, au milieu des
orages et des dangers de la mer. Quelques heures
apres, ils ¢€taient ¢tablis dans leurs cabines, qui
ctaient de petites chambres contenant chacune
deux lits, leurs malles et les choses nécessaires
pour la toilette. Sophie coucha avec M™ de Réan,
Paul avec M™ d’Aubert, les deux papas
ensemble. Ils mangeaient tous a la table du
capitaine, qui aimait beaucoup Sophie : elle lui
rappelait Marguerite, qui restait en France. Le
capitaine jouait souvent avec Paul et Sophie : il
leur expliquait tout ce qui les étonnait dans le
vaisseau, comment i1l marchait sur [’eau,
comment on [’aidait a avancer en ouvrant les
voiles, et bien d’autres choses encore.

Paul disait toujours :

«Je serai marin quand je serai grand: je
voyagerai avec le capitaine.

— Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux
pas que tu sois marin : tu resteras toujours avec
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moi.
PauL

Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le
vaisseau du capitaine ?

SOPHIE

Parce que je ne veux pas quitter maman : je
resterai toujours avec elle, et toi, tu resteras avec
moi, entends-tu ?

PaurL
J’entends. Je resterai, puisque tu le veux. »

Le voyage fut long : il dura bien des jours. Si
vous deésirez savoir ce que devint Sophie,
demandez a vos mamans de vous faire lire les
Petites filles modeles, ou vous retrouverez
Sophie. Si vous voulez savoir ce qu’est devenu
Paul, vous le saurez en lisant les Vacances, ou
vous le retrouverez.
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