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Chapitre 1

Cédric ne connaissait rien de son histoire. Quoiqu’il habitat New-York, il savait, parce
que sa mere le lui avait dit, que son pere était Anglais ; mais quand le capitaine Errol
était mort, Cédric était encore si petit qu’il ne se rappelait rien de lui, si ce n’est qu’il
était grand, qu’il avait des yeux bleus, de longues moustaches, et qu’il n’y avait pas de
plus grand bonheur au monde pour lui, petit gar¢on de quatre ou cing ans, que de faire
le tour de la chambre sur son épaule. Pendant la maladie de son pére, on avait
emmené Cédric, et quand il revint, tout était fini. M™e Errol, qui avait été trés malade
aussi, commengait seulement a s’asseoir, vétue de noir, dans son fauteuil prés de la
fenétre. Elle était pale, et toutes les fossettes avaient disparu de sa jolie figure. Ses
grands yeux bruns se fixaient tristement dans le vide.

« Chérie, dit Cédric, — son pére l'avait toujours appelée ainsi, et I'enfant faisait de
méme, — Chérie, papa va-t-il mieux ? »

Il sentit les bras de sa mere trembler autour de son cou. Alors il tourna vers elle sa téte
bouclée, et, la regardant en face, il se sentit prét a pleurer.

« Chérie, répéta-t-il, comment va papa ? »

Puis, tout a coup, son tendre petit coeur lui dit que ce qu’il avait de mieux a faire, c’était
de grimper sur les genoux de sa maman, de lui jeter les bras autour du cou et de la
baiser et baiser encore, et d’appuyer sa petite joue contre la sienne. Alors sa mére
cacha sa figure dans la chevelure de son petit gargcon et pleura amérement en le tenant
serré contre elle. [l semblait qu’elle ne pourrait jamais s’en séparer.

« Il est bien maintenant, sanglota-t-elle enfin ; il est bien, tout a fait bien ; mais nous,
nous n’avons plus que nous au monde ; nous sommes tout I'un pour 'autre. »

Alors, tout petit qu'il était, Cédric comprit que son papa, si grand, si beau, si fort, était
parti pour toujours, qu’il ne le reverrait plus jamais, qu’il était mort, comme il avait
entendu dire que d’autres personnes |'étaient, quoiqu’il ne pat comprendre exactement
ce que ce mot voulait dire. Voyant que sa mére pleurait toujours quand il pronongait son
nom, il prit secretement la résolution de ne plus en parler si souvent. |l se dit aussi qu’il
valait mieux ne pas la laisser s’asseoir, muette et immobile, devant le feu ou a la
fenétre, et que ce silence et cette immobilité ne lui valaient rien.

Sa meére et lui connaissaient trés peu de monde et menaient une vie tres retirée : M™me
Errol était orpheline et n'avait pas un seul parent quand le capitaine I'avait épousée. Le
pére de celui-ci, le comte de Dorincourt, était un vieux gentilhomme anglais, trés riche
et d’'un caractére dur, qui détestait '’Amérique et les Américains.

Il avait deux fils plus agés que le capitaine, et, d’aprés la loi anglaise, I'ainé seul devait
hériter de ses titres et de ses propriétés, qui étaient considérables. Si le fils ainé venait
a mourir, le second devait prendre sa place et récolter tout I'héritage, si bien que,
quoique membre d’une riche et puissante famille, il y avait peu de chances pour le
capitaine Errol de devenir riche et puissant lui-méme.

Mais il arriva que la nature, qui ne tient pas compte des distinctions sociales, avait



accordé au plus jeune fils des dons qu’elle avait refusés aux autres. Il était grand, beau,
brave, intelligent et généreux. |l possédait le meilleur coeur du monde et semblait doué
du pouvoir de se faire aimer de tous, tandis que ses fréres ainés n’étaient I'un et l'autre
ni beaux, ni aimables, ni intelligents. Pendant leur vie d’écoliers et d’étudiants, a Eton
ou ailleurs, ils n’avaient su s’attirer ni I'affection de leurs camarades ni I'estime de leurs
maitres. Le comte de Dorincourt était sans cesse humilié a leur sujet. Son héritier, il le
voyait avec dépit, ne ferait pas honneur a son noble nom et ne serait autre chose qu’un
étre égoiste et insignifiant. C’était une pensée trés amére pour le vieux lord.
Quelquefois il semblait en vouloir a son troisieme fils de ce qu’il et recu tous les dons
et qu’il possédat les qualités s’assortissant si bien a la haute position qui attendait
'ainé. Cependant, dans les profondeurs de son cceur, il ne pouvait, sans le lui
témoigner toutefois, s’empécher de se sentir porté vers ce fils qui flattait son orgueil.
C’est dans un accés de colére causé par ces sentiments opposés qu'il I'avait envoyé en
Ameérique, de maniére a n’avoir pas sans cesse sous les yeux le contraste que formait
son jeune fils avec ses deux ainés, dont la conduite lui donnait de plus en plus de
soucis et de chagrin.

Mais au bout de six mois, commencant a se sentir isolé et désireux en secret de le
revoir, il lui ordonna de revenir. Sa lettre se croisa avec celle ou le capitaine lui
annoncait son désir de se marier. Quand le comte regut cette lettre, il entra dans une
furieuse colére. |l écrivit de nouveau a son fils, lui défendant de reparaitre jamais en sa
présence, et méme de jamais lui écrire, a lui ou a ses fréres. Il ajouta qu’il le regardait
désormais comme retranché de la famille et qu’il n’avait rien a attendre de lui.

Le capitaine fut tres affligé a la réception de cette lettre. Il aimait I'Angleterre et la vieille
maison ou il était né, surtout son pere, quelque rude qu'il se fat montré a son égard ; la
pensée de ne jamais les revoir lui causait un profond chagrin. Cependant il connaissait
assez le vieux lord pour savoir que sa résolution était irrévocable. Au bout de quelque
temps, il parvint a trouver un emploi, se maria et s’établit dans un quartier tranquille et
retiré de la ville. C'est la que Cédric vint au monde. Quoique leur intérieur fOt tres
modeste, M™e Errol était si douce si gaie et si aimable que le jeune homme se sentait
heureux en dépit des événements.

Jamais enfant ne fut mieux doué que Cédric. Comme sa meére, il avait de grands yeux
bruns, bordés de longs cils, et ses cheveux blonds tombaient en boucles naturelles sur
ses épaules. Il avait de plus des maniéres si gracieuses, une taille si souple et si
elégante, il envoyait a tous ceux qui lui parlaient un si doux regard, accompagné d’un si
aimable sourire, qu’il était impossible de le voir sans étre séduit. Aussi n'y avait-il
personne dans le quartier qu’ils habitaient, pas méme M. Hobbes, I'épicier du coin de la
rue, I'étre le plus grincheux du monde, qui ne fat heureux de le voir et de lui parler. Son
charme principal venait de son air ouvert et confiant. On sentait que son bon petit coeur
sympathisait avec chacun et croyait qu’il en était de méme des autres. Peut-étre ces
aimables dispositions naturelles se trouvaient-elles augmentées par la vie qu’il menait.
Il avait toujours été choyé et traité avec tendresse ; jamais il n'avait entendu un mot dur
ou méme impoli. Son pére usait toujours avec sa femme d’appellations affectueuses, et
I'enfant l'imitait. Le capitaine veillait sur elle avec une tendre sollicitude, et Cédric



s’efforgait de faire de méme.

Aussi, quand il comprit que son cher papa ne reviendrait plus et qu’il vit combien sa
maman était triste, il se dit, dans sa bonne petite ame, que, puisqu’elle n’avait plus que
lui au monde, il devait faire tout ce qu’il pouvait pour la rendre heureuse. Cette pensée
était dans son esprit d’enfant le jour ou il revint chez sa mére, qu’il grimpa sur ses
genoux, qu’il 'embrassa et qu’il mit sa téte bouclée sur sa poitrine ; elle y était quand il
apporta ses jouets et ses livres d’'images pour les lui montrer, et quand il se pelotonna a
cété d’elle, sur le sofa ou elle avait coutume de se reposer. Il n'était pas assez grand
pour imaginer autre chose ; mais c’était plus pour le confort et la consolation de sa
meére qu’il ne pouvait le savoir.

« Oh ! Mary, disait MM Errol a la vieille bonne qui les servait depuis longtemps, je suis
sdre que, tout petit qu’il est, il me comprend, qu’il devine tout ce que je souffre et qu'il
veut me soulager. Il a un si brave petit coeur ! si tendre et si courageux ! »

Et en effet, Cédric continua a étre le petit compagnon de sa mére, sortant, causant,
jouant avec elle. Quand il sut lire, il lui lut tous les livres qui formaient sa bibliotheque
enfantine, et de plus des livres sérieux ou les journaux. Peu a peu, les couleurs
reparurent sur les joues de M™e Errol, et de temps en temps Mary, de sa cuisine,
I'entendit rire des remarques et des raisonnements de Cédric.

« C’est qu’aussi, disait de son c6té Mary a M. Hobbes, il a de si dréles de petites
maniéres et il vous tient des discours si sérieux ! N'est-il pas venu dans ma cuisine, le
jour ou le président fut nommé, pour parler politique avec moi! |l s’arréta devant le feu,
les mains dans ses petites poches, et, son innocente petite figure aussi grave que celle
d'un juge, il me dit: « Mary, je m’intéresse beaucoup a [l'élection: je suis un
républicain ; Chérie aussi. Et vous, Mary, étes-vous républicaine ? » Depuis ce moment
il n’a jamais été sans me parler des affaires du gouvernement, et toujours de son air de
petit homme. »

La vieille bonne était fort attachée a I'enfant dont elle était trés fiere. Elle était fiére de
sa gracieuse petite personne, de ses jolies maniéres, fiere surtout des boucles dorées
et brillantes qui tombaient autour de son aimable visage.

« Il n’y a pas un enfant dans la Cinquiéme Avenue, disait-elle (la Cinquiéme Avenue est
le quartier aristocratique de New-York), non, il n’y en a pas un qui soit moitié aussi beau
que lui. Tout le monde le regarde quand il a son habit de velours noir, taillé dans la
vieille robe de madame. Avec ses cheveux bouclés, il a I'air d’'un jeune lord. »

Cédric ne se demandait pas s’il ressemblait a un jeune lord ; d’abord il ne savait pas ce
que c’était qu’un lord. Son plus grand ami était I'épicier du coin, le revéche épicier, qui
n’était pas du tout revéche pour lui. Cédric le respectait et 'admirait beaucoup ; il le
regardait comme un trés riche et trés puissant personnage. Il s’entassait tant de choses
dans sa boutique : des pruneaux, des figues, des oranges, des biscuits ! De plus, il
avait un cheval et une voiture pour porter ses marchandises. Cédric aimait bien aussi la
laitiere et le boulanger, ainsi que la marchande de pommes; mais M. Hobbes
'emportait sur eux. Cédric et lui étaient dans de tels termes d’intimité que le petit
garcon allait voir I'épicier tous les jours et restait longtemps assis dans la boutique,
discutant la question du moment. M. Hobbes lisait les journaux avec assiduité et tenait



Cédric au « courant des affaires ». |l lui disait si le Président « faisait son devoir ou
non ».

C’est peu de temps apres une élection qui les avait fort occupés, qu’'un événement tout
a fait inattendu apporta un changement extraordinaire dans la vie de Cédric, alors ageé
d’'un peu plus de huit ans.

Une chose a observer encore, c’est que cet événement arriva le jour méme ou
M. Hobbes, parlant de '’Angleterre et de la reine, avait dit des choses trés sévéres sur
I'aristocratie, s’élevant principalement contre les comtes et les marquis.

Il faisait trés chaud, et, aprés avoir joué au soldat avec ses amis, Cédric était entré dans
la boutique pour se reposer. Il avait trouvé M. Hobbes examinant d’'un air farouche un
numéro d’un journal illustré de Londres, contenant un dessin représentant une
céréemonie de la cour.

« Ah ! dit-il rudement, voila comme ils y vont ! On verra ce qui arrivera un de ces jours
chez eux ! Tous sauteront, tous : comtes, marquis et le reste ! »

Cédric s’était perché, comme de coutume, sur une grande boite de conserves et avait
Oté son chapeau.

« Avez-vous connu beaucoup de marquis, monsieur Hobbes, demanda-t-il de son
grand air sérieux, ou bien des comtes ?

— Non, répliqua M. Hobbes avec indignation ; il n’y a pas de danger ! Je ne me soucie
pas d’en voir un dans ma boutique, assis sur mes barils de biscuits. » Et M. Hobbes
etait tellement satisfait du sentiment qu’il exprimait qu’il promena un regard orgueilleux
autour de lui en essuyant son front.

« Peut-étre ils ne voudraient pas étre comtes s’ils pouvaient étre autre chose, dit
Cédric, se sentant quelque vague sympathie pour la malheureuse condition de ceux
dont on parlait.

— lls ne voudraient pas ! s’écria M. Hobbes ; ils ne voudraient pas ! lls s’en glorifient au
contraire. Ah ! bien oui, ils ne voudraient pas ! »

Cédric et son ami I'épicier parlerent encore de cent autres choses. C’est surprenant tout
ce que M. Hobbes trouvait a dire sur le Quatre Juillet, par exemple.

Le Quatre Juillet est I'anniversaire de I'lndépendance des Etats-Unis, c’est-a-dire du
jour ou les habitants de 'Amérique, jusque-la soumis a I’Angleterre, s’en séparerent et
se déclarérent nation libre. On le célébre toujours avec une grande solennité.

Quand I'épicier commengait a parler sur ce sujet, il semblait que cela ne dat pas avoir
de fin. M. Hobbes aimait a raconter tout au long I'histoire de cette époque, a rappeler
les faits de bravoure accomplis par les héros républicains et les actes de vilenie de
ceux qui appartenaient a la mére patrie, comme on appelait alors ’Angleterre. Dans ces
occasions, Cédric était si animé que ses yeux brillaient d’émotion, tandis que ses
boucles s’agitaient autour de sa téte, et il attendait avec impatience le moment du diner
pour raconter a Chérie tout ce qu’il avait entendu.

Au moment de I'élection dont nous avons parlé plus haut, Cédric fut si vivement
impressionné par tout ce qu’il entendit dire a son vieil ami, qu’il demeura persuadé que,
si M. Hobbes et méme lui, Cédric, ne s’en étaient mélés, le pays aurait pu faire
naufrage. L’épicier le mena, le soir, voir une grande marche aux flambeaux, et plusieurs



de ceux qui portaient les lanternes remarquérent, prés d’'un bec de gaz, un gros homme
sur I'épaule duquel était juché un petit garcon qui criait et gesticulait en agitant son
chapeau en l'air.

La conversation sur les comtes, les lords et la politique en général était au point le plus
intéressant quand la vieille Mary apparut. Cédric pensa qu’elle venait pour acheter du
sucre ou toute autre denrée ; il n’en était rien. Elle semblait éprouver une vive émotion.
« Venez, mon mignon, dit-elle a 'enfant ; votre mére vous demande.

— A-t-elle besoin de moi pour sortir ? » demanda-t-il.

Mais Mary le regarda sans lui répondre, et I'enfant lui trouva un air tout singulier.

« Qu’est-ce qu’il y a, Mary ? demanda-t-il.

— Il arrive d’étranges choses chez nous, dit la vieille bonne.

— Chérie a-t-elle eu froid ? est-elle malade ? interrogea Cédric anxieusement, tout en
suivant la vieille femme.

— Non, il n’y a rien de ce genre ; mais c’est singulier, bien singulier ! »

Quand ils atteignirent la maison, un coupé stationnait devant la porte, et Maman causait
avec quelqu’un dans le parloir. Mary fit monter I'enfant a sa chambre, et lui mit son
costume de flanelle créeme, avec son écharpe rouge, car il y avait trois ans qu’il avait
perdu son pere, et il ne portait plus le deuil. Elle arrangea aussi ses cheveux.

« Seigneur ! disait-elle, tout en se livrant a ces occupations, un grand seigneur! un
lord ! un comte ! qui s’en serait jamais douté ? »

Cédric ne comprit pas ce que signifiaient ces paroles, mais il pensa que sa mére le lui
dirait pour sar; aussi laissa-t-il Mary pousser ses exclamations sans lui demander
d’éclaircissements.

Quand il fut habillé, il descendit en courant au parloir. Un vieux monsieur, grand,
maigre, a figure anguleuse, était assis dans un fauteuil en face de sa mére. M™ Errol
semblait fort agitée, et 'enfant vit des larmes dans ses yeux.

« Oh ! Cédric, mon chéri, s’écria-t-elle, en courant au-devant de lui et en le serrant avec
transport dans ses bras ; oh ! Cédric, mon cher gargon ! »

Le vieux monsieur se leva de son siége; il regarda attentivement I'enfant en se
caressant le menton de sa main osseuse.

« Ainsi, dit-il a la fin, c’est le petit lord Fautleroy ? »

q



Chapitre 2

[l N’y eut jamais un garcon plus étonné que Cédric pendant la semaine qui suivit. Ce fut
une semaine étrange ! D’abord I'histoire que lui dit sa maman était des plus curieuses. |l
lui fallut 'entendre deux ou trois fois avant de la pouvoir comprendre, et il se demandait
ce que M. Hobbes en penserait. Cette histoire parlait de lords, de comtes ; son grand-
papa, qu’il n’avait jamais vu, était un comte, et I'ainé de ses oncles, car il parait qu’il en
avait eu deux, aurait été comte, s’il n’avait pas été tué d’'une chute de cheval. Aprés sa
mort, son autre oncle aurait été comte a son tour, si, lui aussi, n’était mort subitement, a
Rome, de la fievre. Et a cause de ces deux événements-la, son papa a lui, Cédric, s’il
avait vécu, aurait été comte ; mais tous étant morts, et Cédric seul étant resté, il parait
que c’est lui qui devait étre comte aprés la mort de son grand-pére, — comte de
Dorincourt. — Pour le présent, il était lord, — lord Fautleroy.

M. Havisam, 'homme de loi du vieux comte, que celui-ci avait envoyé en Amérique,
était chargé par lui de lui ramener son petit-fils. M. Havisam était complétement au
courant des affaires de la famille. Son patron ne lui avait caché ni les chagrins et les
inquiétudes que lui avaient causés ses fils ainés, ni la colére qu'’il avait éprouvée en
apprenant le mariage du troisieme, ni la haine qu’il ressentait pour la jeune veuve, dont
il parlait comme d’'une femme appartenant a la derniere classe de la société : Une
intrigante, disait-il, qui s’était fait épouser par le capitaine, sachant qu'il était fils d’'un
comte. Le vieil homme de loi partageait cette opinion, de méme que les autres idées de
son maitre sur '’Amérique et les Américains en général. En outre, sa profession lui avait
fait voir tant d’égoisme et de calcul chez tous ceux avec qui il avait été en rapport, qu'il
ne pouvait croire au désintéressement de personne, et encore moins a celui de la jeune
Mme  Errol. Ce n’est donc qu’avec répugnance qu’il accomplissait sa mission ; il lui était
désagréable d’avoir a entrer en arrangement avec une femme qu’il jugeait vulgaire et
cupide, et qui n'aurait sans doute aucun égard pour la mémoire de son mari ni pour la
dignité de son nom. Quand il vit son coupé enfiler une petite rue étroite et s’arréter
devant une modeste petite maison, il se sentit impressionné désagréablement. Est-ce
donc dans une semblable bicoque que le futur propriétaire des domaines de Dorincourt,
de Wyndham, de Cholworth et de nombre d’autres était né et avait été élevé ? Cet
enfant n’allait-il pas faire tache dans la noble famille dont M. Havisam conduisait les
affaires depuis si longtemps et pour laquelle il avait un si profond respect ?

Lorsque Mary l'introduisit dans le petit parloir, il regarda autour de lui avec la pensée
gu’il allait trouver beaucoup a critiquer. La piéce était simplement meublée ; cependant
elle avait un air intime qui plaisait tout d’abord. On n’y voyait pas d’ornements communs
ou de mauvais godt, mais seulement quelques petits objets qui ne pouvaient sortir que
de la main d’une femme.

« Ce n’est pas déja si mal ici, se dit-il ; sans doute le golt du capitaine a prévalu. »

Mais quand M™e Errol entra dans la chambre, il commenga a penser qu’elle pouvait y
étre aussi pour quelque chose. S’il n'avait pas été un gentleman si raide et si



parfaitement maitre de lui, il n"aurait pu se défendre de laisser paraitre une certaine
émotion en I'apercevant. Dans sa simple robe noire, sans ornement, elle avait plus l'air
d’'une jeune fille que de la mére d’un gargon de sept ans. Il fut frappé de I'expression
triste et douce de ses traits, une expression qui ne I'avait pas quittée depuis la mort de
son mari, excepté quand elle causait ou jouait avec son fils. La vieille expérience de
I’'hnomme de loi lui avait appris a lire clairement sur les visages, et aussitét qu’il eut jeté
un regard sur celui de la mére de Cédric, il reconnut que le comte s’était completement
trompé en la supposant une femme mercenaire. |l vit tout de suite aussi qu'’il n'aurait
pas avec elle les difficultés qu’il redoutait, et il commencga a se dire qu’apres tout le petit
lord Fautleroy ne serait peut-étre pas une honte pour sa famille, comme il avait été
tenté de le croire. Le pére avait été un noble jeune homme, la mére était une femme
belle et distinguée ; il n'y avait pas de raison pour que I'enfant ne leur ressemblat pas
quelque peu.

Quant il annonga a M™e Errol ce qui 'amenait, celle-ci devint pale.

« Oh ! s’écria-t-elle, va-t-il donc m’étre enlevé, le cher petit ? Il m’aime tant ! Et moi... je
n’ai pas d’autre bien au monde ! J'ai essayé d’étre pour lui une bonne mére... » Et sa
voix tremblait tandis que ses larmes coulaient le long de sa figure.

L’homme de loi toussa pour s’éclaircir la voix.

« Je suis obligé de vous dire, répondit-il avec un peu d’hésitation, que le comte de
Dorincourt n’est pas... n'est pas trés bien disposé pour vous. Il est agé, vous le savez,
et attaché a ses préjugés. |l a toujours particulierement détesté 'Ameérique et les
Américains, et a été tres mécontent du mariage de son fils. Je sais qu'il est tres
déterminé a ne pas vous voir. Je regrette infiniment d'étre le porteur d’une
communication si peu agréable. Son plan est que lord Fautleroy vive avec lui, qu’il soit
élevé chez lui et sous sa propre surveillance. Il est attaché a Dorincourt et y passe la
plus grande partie de son temps. La goutte le tourmente souvent, et le séjour de
Londres lui est tout a fait contraire. Lord Fautleroy habitera donc principalement le
chateau de Dorincourt. Le comte vous offre la Loge, une habitation agréable, située a
peu de distance du chateau, ainsi qu'un revenu suffisant pour y vivre d’'une maniére
honorable. Lord Fautleroy pourra aller vous voir tant que vous le désirerez, mais vous
ne pourrez aller le voir vous-méme ni franchir les grilles du parc. Vous voyez, madame,
que vous ne serez pas réellement séparée de votre fils, et je vous assure que les
termes de cet arrangement ne sont pas aussi... hem ! aussi durs qu’ils pourraient I'avoir
etée. D’ailleurs les avantages que doit en recueillir lord Fautleroy seront trés grands pour
lui, et... »

Il s’attendait que M™e Errol allait se mettre a pleurer, a gémir et a se lamenter comme
plus d’'une aurait fait a sa place, et il en était ennuyé et embarrassé d’avance ; mais il
n’en fut rien. Elle alla a la fenétre, resta quelques instants le dos tourné vers la
chambre, et M. Havisam s’apercut qu’elle s’efforcait de commander a ses sentiments.

« Le capitaine Errol avait conservé le meilleur souvenir de Dorincourt, dit-elle enfin, en
venant reprendre sa place ; il en était fier, ainsi que de son nom. L’Angleterre et tout ce
qui était anglais lui était cher. C’était un grand chagrin pour lui d’avoir quitté son pays ; il
aurait été heureux de penser que son fils pat y retourner un jour, et je crois en effet que



ce sera un bien pour mon petit gargon qu’il en soit ainsi. J'espére — je suis slre — que le
comte ne sera pas assez cruel pour essayer de détourner de moi le coeur de mon fils,
et je suis slre aussi que, s’il 'essayait, il N’y parviendrait pas. C’est une nature chaude
et sincére et un cceur fidéle. Il m’aimerait toujours, méme quand on le séparerait
complétement de moi, et, tant que nous pourrons nous voir, je ne souffrirai pas trop
d’en étre séparée, puisque c’est pour le bien de son avenir.

— Elle ne pense pas a elle, se dit le vieil homme de loi ; elle n'est pas égoiste, comme
le prétendait le comte. Madame, reprit-il, votre fils vous remerciera plus tard du sacrifice
que vous vous imposez aujourd’hui. Je puis vous affirmer que lord Fautleroy sera trés
soigneusement élevé et que tout sera fait pour assurer son bonheur. Le comte de
Dorincourt sera aussi anxieux de son bien-&tre que vous pourriez I'étre vous-méme.

— J'espére encore, dit la pauvre petite maman, d’'une voix brisée par I'’émotion, que son
grand-pére aimera Cédric. Le cher enfant est d’'une nature affectueuse, et il a toujours
été aimé. »

M. Havisam toussa de nouveau pour s’éclaircir le gosier. |l ne s’imaginait pas trop le
goutteux et irascible vieux comte aimant quelqu’un ; mais il savait qu’il considérerait
comme de son intérét d’étre bienveillant, autant du moins que sa nature le comportait,
pour I'enfant qui devait étre son héritier. |l savait aussi que si Cédric lui faisait honneur,
il en serait fier et lui accorderait tout ce qu’il demanderait ; cependant il se contenta de
répondre :

« Lord Fautleroy ne manquera de rien, et c’est en vue de son bonheur que le comte
désire que vous habitiez assez prés de lui pour le voir frequemment. »

Le vieil homme de loi ne pensa pas qu’il fit nécessaire de rapporter exactement les
expressions du comte, qui n’étaient ni aimables ni méme polies, et il préféra présenter
ses offres dans un langage plus doux et plus courtois.

Il regut un léger choc lorsque M™e Errol, ayant demandé a Mary ou était Cédric et lui
ayant donné l'ordre d’aller le chercher, celle-ci répondit :

« Il est sirement chez M. Hobbes, assis prés du comptoir, au milieu des caisses de
cassonade et de biscuit de mer, et causant politique avec lui, selon son habitude. »

Ses inquiétudes lui revinrent. Les fils des gentilshommes anglais n’ont pas coutume de
se lier d’'amitié avec les épiciers. Ce serait terrible si I'enfant allait avoir de mauvaises
manieres et des dispositions a aimer la basse compagnie. Une des plus améres
humiliations du vieux comte avait été ce penchant de ses deux fils ainés a rechercher
les gens au-dessous d’eux. Cet enfant allait-il partager ces facheuses dispositions au
lieu des bonnes qualités de son pére ?

Mais a peine la porte de la chambre se fut-elle ouverte pour livrer passage a Cédric que
cette crainte s’évanouit. |l reconnut a l'instant que c’était un charmant enfant, et en effet
sa beauté était peu commune. Sa démarche était aisée et gracieuse, et il portait la téte
droite avec un brave petit air. Il ressemblait a son pere d’'une maniére frappante,
quoiqu’il e(t les yeux bruns de sa mére. L'expression de ceux-ci n’était ni craintive ni
hardie ; ils peignaient la confiance et I'innocence et regardaient les choses et les gens
en face, comme un enfant qui n’a a se défier de personne.

« Vraiment, se dit intérieurement M. Havisam en poursuivant son examen, pendant que



Cédric se jetait dans les bras de sa meére, c’est certainement le petit garcon le plus
beau, le mieux fait et le plus gracieux que j'aie vu de ma vie.

— Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? » se contenta-t-il de dire tout haut, ainsi que nous
I'avons rapporté.

Cédric, qui ne se doutait pas qu’il fit I'objet d’'un examen quelconque, agit a sa maniére
ordinaire. Aprés avoir embrassé sa mere, il donna une poignée de main a M. Havisam,
comme il avait coutume de le faire avec les rares visiteurs qui venaient chez eux, et
répondit a ses questions avec la tranquillité et I'aisance qu’il mettait a répondre a celles
de M. Hobbes.

Quelques instants aprés I'arrivée de Cédric, M. Havisam prit congé de M™¢ Errol.

« Oh'! Chérie, dit 'enfant a sa meére lorsque le vieil homme de loi fut parti, jaimerais
mieux ne pas étre comte ni lord. Aucun des autres gargons n’est ni lord ni comte. Est-ce
que je ne peux pas ne pas I'étre ? »

Mais il parait que c’était inévitable, d’aprés une longue conversation que sa mére et lui
eurent ce méme jour, tandis que M™e Errol était assise dans son fauteuil au coin du
feu, et Cédric a ses pieds en compagnie de Pussy, sa chatte. Par moments, il semblait
tout au plaisir de jouer avec elle, comme de coutume ; on n’aurait pas dit, a I'expression
de sa figure, qu’il était survenu quelque chose d’extraordinaire dans son existence ;
mais dans d’autres toutes ses inquiétudes lui revenaient, et il levait vers sa mére sa
petite figure anxieuse, et rouge des efforts qu’il faisait pour faire entrer tant de choses
nouvelles dans son esprit.

« Ton pére aurait accepté avec joie 'offre du comte, dit M™e Errol, et je serais une mére
égoiste si je refusais de te laisser partir. Un petit gargon ne peut pas comprendre toutes
les raisons qu’il y a a donner pour agir ainsi ; mais plus tard tu reconnaitras que j'ai bien
fait. »

Cédric secoua la téte.

« Je serai trés chagrin de quitter M. Hobbes, dit-il. I| me manquera beaucoup, et je
crains de lui manquer aussi. Tous me manqueront, d’ailleurs. »

q



Chapitre 3

Le lendemain, aussitét le déjeuner, il se rendit a la boutique d’épicerie dans une grande
anxiéte.

Il trouva M. Hobbes lisant le journal, ce qui était son occupation favorite, et il s’approcha
d’'un pas grave. Il sentait qu'il allait porter un coup a son vieil ami en lui disant ce qui
était arrivé, et tout en faisant le trajet qui séparait la maison de sa mére de celle de
I'épicier, il s’était demandé comment il lui apprendrait toutes ces choses.

« Bonjour ! fit M. Hobbes, de la maniére bréve qui lui était habituelle.

— Bonjour, monsieur Hobbes », dit Cédric.

Il ne grimpa pas sur un des barils ou sur un des ballots qui se trouvaient la, comme cela
lui arrivait quelquefois ; mais il s’assit humblement sur une caisse de biscuit, et, prenant
son genou a deux mains (c’était sa posture favorite), il demeura quelques instants
silencieux. Cette maniére de faire était si différente de celle qui lui était habituelle qu’elle
étonna I'épicier.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » dit-il en regardant par-dessus le journal étendu devant lui.
Cédric rassembla tout son courage.

« Monsieur Hobbes, dit-il, vous rappelez-vous ce dont nous avons parlé hier matin ?

— Il me semble, répliqua I'épicier, qu’il était question de 'Angleterre.

— C’est cela, dit Cédric. Mais juste au moment ou Mary vint me chercher, vous
rappelez-vous ? »

M. Hobbes frotta rudement de sa main droite le derriére de sa téte.

« Est-ce que nous n’en étions pas sur I'aristocratie ?

— Oui, dit Cédric avec un peu d’hésitation, sur 'aristocratie et... sur les comtes.

— Les comtes, C’est vrai ; je me souviens, nous en avons dit quelque chose en effet. »
Cédric se sentit rougir jusqu’a la racine des cheveux. Jamais rien d’aussi embarrassant
ne lui était arrivé, et il craignait que ce ne le devint aussi pour son vieil ami.

« Vous avez dit, reprit-il en faisant effort, que vous ne voudriez pas en avoir un, assis
dans votre boutique, sur une de vos caisses de biscuit.

— L’ai-je dit ? répliqua M. Hobbes. Eh bien! je le dis encore. Qu’il y vienne, et nous
verrons !

— Monsieur Hobbes, dit Cédric humblement, il y en a un maintenant, 1a, sur cette
caisse. »

L’épicier bondit sur sa chaise.

« Comment cela ? dit-il.

— Oui, dit Cédric modestement, je suis un comte ou j'en serai un ; je ne veux pas vous
tromper. »

M. Hobbes parut trés agité. |l se leva vivement.

« L'enfant est fou, se dit-il ; que lui est-il arrivé ? »

[l lui prit la main, et lui tatant le pouls :

« Comment vous trouvez-vous, mon ami ? dit-il. Avez-vous du mal quelque part ? Y a-t-



il longtemps que vous vous sentez ainsi ? »

Il posa sa grosse main sur les cheveux bouclés du petit garcon.

« Je vous remercie, dit Cédric un peu étonné ; je vais tres bien. Je n’ai pas de mal a la
téte ni ailleurs ; seulement j’ai beaucoup de chagrin de ce que je viens de vous dire la.
C’est pour cela que Mary est venue me chercher hier. M. Havisam, qui est un homme
de loi, causait avec maman et lui expliquait tout cela quand je suis arrivé. »

M. Hobbes se rassit tout tremblant, et, tirant, de sa poche un ample mouchoir a
carreaux, il s’en frotta énergiquement le front.

« Un de nous a eu un coup de soleil, dit-il, en revenant a son idée; ce n’est pas
possible !

— Je vous dis que si, monsieur Hobbes, et nous ferons mieux d’en prendre notre parti.
M. Havisam a fait tout le chemin d’Angleterre ici pour nous le dire. C’est mon grand-
papa qui I'a envoyé.

— Qui est votre grand-papa ? » demanda I'épicier.

Cédric porta la main a sa poche et en retira un papier, qu’il déplia soigneusement et sur
lequel étaient tracées quelques lignes de sa grosse et irréguliére écriture.

« Je n'aurais pas pu me rappeler tous ses noms si je ne les avais pas écrits », dit-il.

I lut alors tout haut et lentement :

« John-Arthur Molyneux Errol, comte de Dorincourt. 1| demeure dans un chéteau, et
méme, je crois, dans deux ou trois. Papa était son plus jeune fils, et je n’aurais sans
doute pas été un lord et un comte si papa avait vécu, et papa n’aurait pas été un comte
non plus si ses deux fréres avaient vécu. Mais ils sont tous morts, et alors c’est moi qui
dois étre lord et comte, et c’est pourquoi mon grand-pére m’a envoyé chercher pour
demeurer avec lui en Angleterre. »

M. Hobbes semblait avoir de plus en plus chaud, car il soufflait de plus en plus et il
épongeait son front de plus en plus énergiquement. Il commencgait a comprendre qu’en
effet il s’était passé quelque chose d’extraordinaire ; mais en regardant I'enfant assis
sur la caisse de biscuit, avec I'innocente et anxieuse expression empreinte dans ses
jolis yeux bruns, il vit bien qu’il n’y avait rien de changé en lui, mais qu’il était toujours le
méme, aimable, beau, brave petit gargon, avec son simple habillement de drap noir et
sa cravate ponceau. Alors toutes ses idées sur la noblesse furent bouleversées, surtout
a cause de la simplicité ingénue avec laquelle Cédric lui avait donné toutes ces
nouvelles, sans se douter de I'importance prodigieuse qu’elles pouvaient avoir.

« Et... et... quel nom m’avez-vous dit qu’était le votre ? demanda-t-il.

— C’est Cédric Errol, lord Fautleroy ; c’est ainsi que M. Havisam m’a appelé. Il a dit,
quand je suis entré dans la chambre : « Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? »

— Prodigieux ! » fit I'épicier. C’est I'exclamation qu’il employait quand il était étonné ou
echauffé. « Prodigieux ! » Il ne pouvait trouver autre chose a dire pour l'instant.

Cédric parut trouver que c’était tout a fait le mot de la situation. Son respect et son
affection pour M. Hobbes étaient si grands qu’il admirait et approuvait toutes ses
remarques. Il ne connaissait pas assez le monde pour faire des comparaisons entre
I'épicier et d’autres personnes. Les maniéres de son vieil ami étaient trés différentes de
celles de sa maman, il s’en était bien apercu ; mais sa maman était une dame, et il avait



quelque idée que les dames ne ressemblaient pas aux messieurs sous ce rapport.

Il regarda I'épicier d’un air pensif.

« L’Angleterre est trés loin ? demanda-t-il.

— De l'autre c6té de I'océan Atlantique, répondit M. Hobbes.

— C’est ce qui me fait de la peine : peut-étre serai-je longtemps sans vous voir; je
n’aime pas a penser a cela.

— Les meilleurs amis doivent se séparer.

— Il'y a longtemps que nous le sommes, amis, dit Cédric.

— Presque depuis votre naissance. Vous aviez environ six semaines quand vous fites
votre premiére promenade dans les bras de votre nourrice.

— Ah ! remarqua Cédric avec un soupir, je ne pensais guére, a ce moment-la, que je
deviendrais un comte !

— Il n’y a donc pas moyen de I'empécher ? demanda M. Hobbes.

— Je crains que non. Maman dit que papa aurait été bien aise que je le fusse. Mais s’il
faut absolument que je sois comte, il y a une chose que je peux essayer de faire ; je
peux essayer d’en étre un bon, de ne pas devenir un tyran, et si jamais il y a une autre
guerre entre I'Angleterre et 'Amérique, jessayerai de I'arréter. »

Cette conversation fut longue et sérieuse. Une fois le premier choc regu, M. Hobbes ne
se montra pas aussi farouche qu’on aurait pu s’y attendre. Il essaya de se soumettre
aux evénements, et avant que I'entrevue et pris fin il s’y était résigné. Il fit a Cédric de
nombreuses questions au sujet de sa nouvelle situation, et comme I'enfant ne pouvait le
plus souvent y répondre, il essayait d’y répondre lui-méme. Lancé sur le sujet des
marquis et des comtes, il expliqua les choses d’'une maniére qui probablement aurait
fort étonné M. Havisam si le digne homme avait été a portée de I'entendre.

q



Chapitre 4

Quelques jours apres, M. Havisam eut une conversation avec Cédric : une conversation
qui amena de temps en temps un sourire sur les levres ridées de ’'homme de loi et qui
lui fit frotter, a plusieurs reprises, son maigre menton avec ses doigts osseux.

Mme  Errol ayant été appelée hors du parloir, 'homme de loi et Cédric restérent
ensemble. D’abord M. Havisam se demanda ce qu’il pourrait bien dire a un si petit
personnage. Il avait dans l'idée qu'il ferait peut-étre bien de le préparer a son entrevue
avec son grand-pére et au grand changement qui allait avoir lieu dans son existence :
car Cédric n’avait pas la moindre idée du sort qui I'attendait en arrivant en Angleterre ; il
ne savait méme pas encore que sa mere ne devait pas vivre avec lui. On avait pensé
qu’il valait mieux lui laisser recevoir le premier choc avant de le lui apprendre.

M. Havisam était assis dans un large fauteuil, d’'un cété de la table ; de 'autre était un
fauteuil encore plus large. Cédric s’y installa bien au fond, les mains dans ses poches et
ses boucles dorées se répandant sur le dossier, imitant de son mieux la pose de
M. Hobbes. Tant que sa meére était restée dans la chambre, il avait examiné
M. Havisam tres attentivement et sans rien dire. Quand M™e Errol fut sortie, il demeura
encore quelques instants en silence, comme s’il continuait a étudier le vieil homme de
loi, qui, lui, de son cété, étudiait certainement Cédric, toujours se demandant ce qu’il
pourrait bien dire a un petit gargon dont les jambes étaient a peine assez longues pour
dépasser le coussin du fauteuil.

Ce fut Cédric qui entama la conversation.

« Savez-vous une chose, monsieur ? dit-il ; je ne me doute pas du tout de ce que c’est
qu’un comte.

— Vraiment ! dit M. Havisam.

— Non ; et je pense que quand on doit en étre un, il faut savoir ce que c’est. Ne
trouvez-vous pas ?

— Vous avez raison, répliqua 'homme de loi.

— Voudriez-vous bien, reprit I'enfant respectueusement, prendre la peine de me
I'expliquer. — Qui est-ce qui fait les comtes ?

— Un roi ou une reine. Généralement on fait comte un homme qui a rendu quelque
grand service a I'Etat.

— C’est comme le président des Etats-Unis, alors ? dit Cédric.

— Vos présidents sont élus, je crois ? dit M. Havisam.

— Oui, répondit Cédric avec animation. Quand un homme est tres bon, qu’il a accompli
de grandes actions, il est nommé président. Alors il y a une procession avec des
bannieres, des torches, des lanternes, des marches aux flambeaux; on fait des
discours... Je me suis dit quelquefois que je pourrais devenir président, mais je ne
m’étais jamais imaginé que je pourrais étre comte, — ajouta I'enfant d’'un air pensif. —
C’est sans doute parce que je n’en avais jamais beaucoup entendu parler, reprit-il avec
empressement, de peur de paraitre impoli a M. Havisam en ayant I'air de ne pas se



soucier de cette dignité ; si je savais ce que c’est, sans doute j'aimerais a I'étre.

— C’est tout autre chose qu’un président, dit 'Thomme de loi.

— Ah ! dit Cédric, alors il n’y a pas de marches aux flambeaux ? »

Havisam croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, rapprocha le bout de ses doigts
'un de l'autre ; c’était sa pose favorite quand il avait a parler affaires : il se disait que le
moment était venu de fournir quelques explications a I'enfant.

« Un comte, commencga-t-il, est un personnage trés important.

— Un président aussi, reprit Cédric. La marche aux flambeaux a cinqg milles de long, on
tire des fusées et on fait de la musique... M. Hobbes m’a emmené voir cela ; c’était trés
beau.

— Un comte, reprit 'hnomme de loi, est généralement de trés ancien lignage.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— De trés vieille famille, extrémement vieille.

— Je crois que je comprends, dit Cédric, enfongant ses mains plus profondément
encore dans ses poches. La marchande qui vend des pommes a I'entrée du parc doit
étre de trés ancien... comment dites-vous ?... lignage. Elle est si vieille que c’est tout
au plus si elle peut marcher. Elle a bien cent ans ; et cependant elle reste la quand il
pleut. Cela me fait de la peine, et aux autres gargons aussi. Un dimanche on avait
donné a Billy, mon camarade de classe, un dollar ; je le priai d’acheter tous les jours a
la vieille femme pour deux ou trois sous de pommes, jusqu’a ce qu'’il n’edt plus d’argent.
Il ne demanda pas mieux, car c’est un trés bon garcon ; seulement le jeudi il en avait
assez. — Vous comprenez, manger tous les jours des pommes, c’est ennuyeux, si on ne
les aime pas beaucoup. — Par bonheur, ce méme jour, une dame qui vient quelquefois
voir maman m’en donna un, de dollar, et je pus acheter tous les jours des pommes a la
marchande, pendant trés longtemps, a la place de Billy. La pauvre femme ! cela vous
ferait peine de la voir ! Elle dit qu’elle a mal dans ses os, surtout quand il pleut ; elle a
un si ancien lig... lignage ! »

M. Havisam demeura quelque peu embarrasse.

« Je crains que vous ne m’ayez pas tout a fait compris, reprit-il. Quand je parle d’ancien
lignage, je ne veux pas parler d’age avanceé ; je veux dire que le nom de la famille est
connu depuis longtemps ; que depuis des centaines d’années peut-étre ce nom a été
porté par des personnes qui se sont illustrées dans I'histoire de leur pays.

— Comme George Washington ! dit Cédric, j’ai entendu parler de lui depuis que je suis
né, et il était connu bien longtemps encore avant. M. Hobbes dit que son nom ne sera
jamais oublié ; c’est a cause de la Déclaration de I'lndépendance et du Quatre Juillet...
vous savez, il était trés brave.

— Le premier comte de Dorincourt fut créé comte il y a quatre cents ans, dit
M. Havisam d’un ton solennel.

— Vraiment ! dit Cédric ; cela fait beaucoup de temps ! Avez-vous dit cela a Chérie ?
Cela lintéresserait beaucoup! Nous le lui dirons quand elle reviendra: elle aime
toujours a entendre des choses curieuses. — Et quelle autre chose a-t-il faite encore
pour étre comte ?

— Plusieurs des comtes de Dorincourt ont aidé a gouverner I'Angleterre, continua



M. Havisam ; d’autres ont été remarquables par leur bravoure et se sont distingués
autrefois dans les batailles.

— J'aimerais a faire comme eux, s’écria Cédric : papa était soldat et trés brave — brave
comme George Washington. — Peut-étre est-ce a cause de cela qu’il aurait été comte,
s’il n’était pas mort. Je suis heureux de savoir que les comtes sont braves ; c’'est trés
beau d’étre brave. Autrefois, quand j'étais petit, javais peur si je me trouvais tout seul,
le soir, sans lumiére ; mais quand jentendis parler de George Washington et de sa
bravoure, et de celle des soldats de la Révolution, cela me guérit.

— Il'y a un grand avantage a étre comte, dit M. Havisam lentement, et en observant
I'effet que ses paroles allaient produire sur I'enfant ; généralement les comtes sont tres
riches.

— C’est une bonne chose, dit innocemment Cédric. J'aimerais bien a étre riche.

— Ah ! Et pourquoi ? demanda M. Havisam.

— Clest que, répliqua I'enfant, il y a tant de choses qu’on peut faire avec de l'argent !
Ainsi, par exemple, la marchande de pommes : eh bien ! si j'étais trés riche, je pourrais
lui acheter une petite tente, avec un petit poéle pour s’installer I'hiver, et, chaque fois
qu’il pleuvrait, je lui donnerais un dollar, de maniére a ce qu’elle ne soit pas obligée de
sortir et qu’elle puisse rester chez elle a se chauffer. Je lui donnerais aussi un chale
pour que ses o0s ne lui fassent plus tant mal. Ce doit étre trés pénible quand vos os
vous font souffrir ; si elle avait toutes ces choses, je suis slr que les siens ne lui feraient
plus de mal du tout.

— Hum'! fit 'homme de loi, et que feriez-vous encore si vous étiez riche ?

— Naturellement, d’abord, jachéterais a Chérie toutes sortes de belles choses : des
nécessaires, des éventails, des dés d’or et des bagues, et une voiture pour qu’elle ne
soit plus obligée d’attendre les tramways quand elle sort. Si elle aimait les robes de soie
roses ou bleues, je pourrais lui en acheter aussi; seulement elle n‘aime que les
noires... Mais au fait, ce serait bien plus simple, je la conduirais dans les plus grandes
boutiques et je lui dirais de choisir. — Il y a aussi Dick...

— Qui est Dick ? demanda M. Havisam vivement intrigué.

— C’est un gargon qui cire les bottes des passants, et il y est trés habile. Il est installé
la-bas, au coin de la place. Je le connais depuis des années et des années. Une fois,
étant tout petit, je me promenais avec Chérie. Elle m’avait acheté une belle balle qui
rebondissait ; voila qu’en traversant la rue ma balle tombe et se met a sauter et a
rebondir au milieu des voitures. Moi je commence a pleurer, — jétais tout petit dans ce
temps-la. — Dick était occupé a faire reluire les souliers d’'un monsieur ; il s’écrie :
« Attendez ! » Il s’élance entre les chevaux et les voitures, il rattrape la balle, I'essuie
avec sa jaquette et me la tend en disant : « Tenez, jeune homme ! » Maman I'admira
beaucoup et moi aussi, et depuis ce jour, quand nous allons de ce cété-la, nous lui
parlons toujours ; nous lui demandons comment vont les affaires ; la derniére fois, il
nous a dit qu’elles étaient mauvaises.

— Et que voudriez-vous faire pour lui ? demanda M. Havisam en souriant et en frottant
son menton.

— Je voudrais lui acheter une petite boutique, c’est-a-dire une estrade, avec une chaise



dessus, pour asseoir ses pratiques, comme le cireur de bottes qui est la-bas a la porte
du parc, et qui est si bien installé, lui. Il y a un parapluie au-dessus de la chaise, et c’est
trées commode quand il pleut ou quand il fait grand soleil. Je lui achéterais aussi des
brosses neuves, et puis des habits, et comme cela il serait trés heureux. Il me disait
I'autre jour : « Tout ce que je désirerais, ce serait de trouver quelqu’un qui pat me préter
quelques dollars. »

Et Cédric continua a parler encore de Dick, persuadé, dans son innocence et sa
simplicité, que le vieux monsieur prenait autant d’intérét a son ami qu’il en prenait lui-
méme. En vérité, M. Havisam commencait a se sentir captivé, quoique ce ne fit pas
précisément par ce qui regardait le petit décrotteur et la marchande de pommes, mais
simplement par le petit gargon, dont la téte bouclée s’appuyait sur le dossier du fauteuil
placé en face de lui, toute pleine de projets pour les autres et s’oubliant completement
lui-méme.

« Mais pour vous, que désireriez-vous si vous étiez riche ? lui dit-il.

— Oh'! beaucoup de choses! D’abord je donnerais a Mary un peu d’argent pour
Brigitte : c’est sa sceur ; elle a douze enfants et un mari qui n’a pas d’ouvrage. Quand
elle vient ici, elle pleure. Chérie lui donne a emporter des habits, des provisions, et elle
est bien contente, ce qui n’empéche pas qu’elle pleure encore plus fort. Je pense aussi
que M. Hobbes serait bien aise d’avoir une montre avec une chaine d’or, et puis une
pipe en écume de mer. »

En ce moment la porte s’ouvrit et M™e Errol rentra.

« Je suis fachée d’avoir été obligée de vous laisser si longtemps seul, dit-elle a
M. Havisam ; mais une pauvre femme qui est dans le chagrin est venue me voir...

— Lord Fautleroy m’a tenu compagnie ; il m’a entretenu de quelques-uns de ses amis
et de ce qu’il voudrait faire pour eux s'il était riche et maitre de son argent.

— Brigitte est 'une de ces personnes, et c’est a elle que je viens de parler dans la
cuisine. Son mari a une fiévre rhumatismale, et elle se trouve dans la misére. »

Cédric glissa vivement en bas du fauteuil.

« Je vais aller la voir, dit-il, et lui parler de Michel. Il est trés complaisant quand il n’est
pas malade, ajouta-t-il en s’adressant a M. Havisam, et trés habile. Une fois, il m’a fait
une épée de bois ; il a beaucoup de talent, oh ! oui, beaucoup. »

Et il quitta la chambre en courant.

« Dans la derniére entrevue que j'ai eue avec le comte, dit M. Havisam aprés quelques
instants d’hésitation, Sa Seigneurie m’a donné des instructions... Afin que son petit-fils
envisage avec un certain plaisir la perspective de sa vie future en Angleterre, et aussi
afin de le bien disposer pour son grand-pére, le comte m’a ordonné de satisfaire tous
ses désirs et de lui faire savoir que c'était lui, le comte de Dorincourt, qui m’en
fournissait les moyens. Slrement Sa Seigneurie n'a pas prévu quels seraient les
souhaits que formerait son petit-fils ; n’importe ! il m’a ordonné de m’y conformer, et
puisque lord Fautleroy veut secourir cette pauvre femme... »

Dans cette occasion, pas plus que dans d’autres, il ne répétait exactement les paroles
du comte, qui auraient laissé beaucoup a désirer sous le rapport de 'amabilité et de la
courtoisie.



« Faites comprendre a mon petit-fils, avait dit celui-ci, que je peux lui donner tout ce
gu’il désire. Qu’il voie ce que c’est que d’étre le petit-fils du comte de Dorincourt.
Achetez-lui tous les objets qui lui feront envie. QU’il ait toujours de I'argent dans ses
poches et qu'’il sache bien que c’est son grand-pére qui le lui donne. »

Les motifs du comte étaient loin d’étre élevés ; mais la mére de Cédric avait une nature
trop droite et trop affectueuse pour les soupgonner. Sans s’apercevoir du profond
€goisme qui se cachait sous ces apparences généreuses, elle se dit qu'il était naturel
gu’'un homme age, seul, malheureux, qui avait perdu tous ses enfants, cherchat, par de
bons procédés, a gagner l'affection et la confiance de I'unique rejeton qui lui restat. De
plus, elle était heureuse de penser que le premier effet de la fortune étrange et
soudaine qui venait de tomber sur son petit gargon, serait de venir en aide a une pauvre
femme a laquelle elle s’intéressait et qui avait tant besoin de secours.

« Oh ! s’écria-t-elle, toute rougissante de joie, c’est trés bon de la part du comte ! Cédric
va étre si heureux! Il a toujours beaucoup aimé Brigitte et Michel, qui sont tout a fait
méritants. J’ai souvent souhaité pouvoir les aider un peu plus que je ne le faisais.
Michel est un excellent ouvrier, quand il est en bonne santé ; mais il a été longtemps
malade ; il lui a fallu des médicaments, une bonne nourriture, des vétements chauds, ce
qui a épuisé leurs ressources. Lui et Brigitte sauront ménager ce qu’on leur donnera. »
M. Havisam mit sa main osseuse dans sa poche et en tira un large portefeuille. Un
sourire bizarre se jouait sur sa figure. La vérité est qu’il se demandait ce que penserait
le riche, orgueilleux et égoiste lord quand il apprendrait quel avait été le premier désir
de son petit-fils, et quand son envoyé lui dirait comment avait été dépensé le premier
argent qui lui aurait été donné en son nom.

« Madame, dit-il tout haut, vous savez que le comte est extrémement riche. Si vous
voulez bien rappeler votre fils, je lui donnerai, avec votre permission, ces cinq livres
(environ cent vingt-cinq francs) pour ces pauvres gens.

— Cinq livres ! s’écria M™e Errol ; ce sera la richesse pour eux. C’est a peine si je peux
croire a pareil bonheur.

— Il est pourtant trés réel », reprit M. Havisam avec son sourire compasse ; et il ajouta
d’un ton important : « Un changement considérable vient d’avoir lieu dans I'existence de
votre fils, et un grand pouvoir reposera dans ses mains.

— Un grand pouvoir ! répéta la mére, et il est si petit! Comment lui apprendrai-je a en
bien user ? Cette pensée m’effraye. Mon cher petit Cédric... ! »

L’homme de loi toussa de nouveau légérement ; son vieux coeur endurci était ému par
le regard anxieux et timide de la jeune femme.

« Je crois, madame, dit-il, autant que j'en peux juger par mon entrevue de ce matin
avec Sa Seigneurie, que le futur comte de Dorincourt pensera aux autres encore plus
qgu’a lui-méme. Il n’est encore qu’un enfant, mais il me semble qu’on peut se fier a lui. »
Cédric rentrait en ce moment dans le salon.

« Ce sont des douleurs rhum... rhumatismales, a ce que raconte Brigitte, dit-il, et il
parait que ce sont des douleurs terribles. Et Michel voit bien qu’ils ne vont pas pouvoir
payer le loyer, et cela rend les douleurs encore plus fortes. Au moins si Patty avait une
robe propre, comme dit Brigitte, elle pourrait aller en journée et gagner quelque chose



pendant que son pére est malade ; mais elle n’a que des loques a se mettre. »

La figure de I'enfant était trés anxieuse en parlant ainsi.

« Chérie dit que vous me demandez, monsieur, ajouta Cédric a qui sa mére venait de
dire quelques mots.

— Le comte de Dorincourt... » commencga ’homme d’affaires ; mais il s’arréta, un peu
embarrassé, de ce qu'’il avait a dire, ou du moins de la maniére de le dire, et jeta un
coup d’ceil involontaire a M™e Errol.

Celle-ci s’agenouilla vivement sur le tapis, comme pour se mettre mieux a la portée de
son fils, et jetant tendrement ses bras autour de lui :

« Cédric, lui dit-elle, le comte est ton grand-papa, le propre papa de ton pere. |l est tres,
tres bon, il taime et il désire que tu 'aimes, en remplacement de tous ses enfants qui
sont morts. Son plus grand désir est de te rendre heureux et de rendre tout le monde
heureux autour de lui. Il est trés riche, il peut te donner tout ce que tu désires. Il I'a dit a
M. Havisam, a qui il a remis beaucoup d’argent pour toi. Tu peux donner un peu de cet
argent a Brigitte, afin qu’elle puisse payer son loyer et acheter a Michel ce dont il a
besoin. N'en es-tu pas bien content, hein ? » ajouta-t-elle en déposant un tendre baiser
sur les joues rondes de lI'enfant, ou la joie causée par I'annonce de ces richesses
inattendues et arrivées si a propos avait fait monter des couleurs plus éclatantes que de
coutume.

Cédric regarda successivement sa mere et ’'homme de loi.

« Puis-je avoir cet argent maintenant ? s’écria-t-il ; puis-je le donner tout de suite a
Brigitte ?... Elle va partir. »

M. Havisam lui tendit les cinq pieces d’or.

Cédric s’élanga hors de la chambre.

« Brigitte, I'entendit-on s’écrier en se précipitant dans la cuisine, Brigitte, attends un
instant : voici de 'argent ; tu pourras payer ton loyer ; mon grand-papa me 'a envoyé.
C’est pour toi et pour Michel.

— Oh ! monsieur Cédric, s’écria la pauvre femme, a demi suffoquée par la surprise et
par la joie ; cinq livres ! cinq livres ! Savez-vous que cela fait vingt-cinq dollars ! Je ne
peux pas accepter tout cela sans la permission de votre maman.

— Je vous demande pardon, il faut que jy aille », dit en souriant M™e Errol ; et elle
quitta le salon, laissant M. Havisam seul.

« Elle a pleuré ! s’écria Cédric en rentrant impétueusement dans la chambre quelques
instants aprés, elle a pleuré ; mais elle a dit que c’était de joie. Je n’avais jamais vu
personne pleurer de joie. Mon grand-papa est trés bon. C’est bien plus agréable d’étre
comte que je ne le croyais, beaucoup plus agréable. Je suis content de I'étre ! »

q



Chapitre 5

Le lendemain de ce jour, M. Havisam put reconnaitre que, quoique Cédric prétat a
certains sujets plus d’attention sérieuse que n’en donnent habituellement les enfants, il
ne cédait pas sa part aux autres quand il était question de jeu.

Comme son coupé tournait le coin de la rue, il apergut un groupe de petits gargons fort
excités. Deux d’entre eux s’étaient défiés a la course, et 'un des compétiteurs était
précisément Sa Seigneurie, le petit lord Fautleroy. Cédric faisait a lui tout seul, par ses
clameurs, plus de bruit que tous ses compagnons. Son camarade et lui, rangés sur la
méme ligne ; une jambe en avant, attendaient le signal du départ.

« Un ! glapit celui qui devait le donner ; deux ! trois ! En avant ! »

M. Havisam fit arréter sa voiture et se pencha a la portiere avec un singulier sentiment
d’'intérét et de curiosité. Il ne se rappela pas avoir jamais vu de petites jambes
chaussées de bas rouges s’agiter avec autant de vélocité que les petites jambes de Sa
Seigneurie, pendant que, les poings fermés et les cheveux au vent, elles couraient sur
la piste.

« Hourra ! hourra! Errol ! criaient les autres gargons en dansant et en poussant des
acclamations ; hourra ! Billy ! » car Billy, celui dont Cédric avait parlé a M. Havisam, au
sujet de la marchande de pommes, était son rival dans cette occasion.

« Je crois vraiment qu’il va gagner la course, se dit 'homme de loi. » La maniére dont
les jambes rouges battaient le pavé, les cris des enfants, les efforts de Billy, dont les
jambes brunes n’étaient pourtant pas a mépriser, avaient produit en lui un certain
excitement.

« Je ne peux pas m’empécher d’espérer qu’il va gagner », ajouta-t-il.

A ce moment, les cris et les clameurs redoublérent, ainsi que les danses et les sauts.
D’un dernier élan, le futur comte de Dorincourt venait d’atteindre le candélabre de becs
de gaz qui servait de but, juste deux secondes avant que Billy lui-méme le touchat.

« Trois hourras pour Cédric! s’écria la troupe bruyante ; trois hourras pour Cédric
Errol ! »

M. Havisam sortit sa téte entierement de la fenétre du coupé, et avec un de ces
sourires secs avec lesquels il tachait d’éclaircir sa physionomie :

« Bravo ! lord Fautleroy ! » s’écria- t-il.

Et M. Havisam donna 'ordre au cocher de repartir.

Comme la voiture s’arrétait devant la maison de M™e Errol, ’lhomme de loi vit venir,
bras dessus, bras dessous, le vainqueur et le vaincu, suivis par la bande bruyante. Le
teint de Cédric était tres animé ; ses yeux brillaient encore plus que de coutume, et les
boucles de ses cheveux se collaient sur son front humide.

« Je suis sUr que j'ai gagné parce que mes jambes sont un peu plus longues que les
tiennes, disait-il a Billy, afin de lui rendre sa défaite moins amére ; oui, ce doit étre a
cause de cela, car tu cours aussi bien que moi. Je suis plus vieux que toi d’abord : jai
trois jours de plus ; cela me donne un avantage. C’est quelque chose, trois jours ! »



Cédric avait une maniéere a lui, et qui lui était inspirée par son coeur, de mettre les gens
a leur aise. Méme dans la premiere joie du triomphe, il se disait que le battu pouvait
n’étre pas aussi satisfait que lui et aimerait a penser qu’il pourrait étre gagnant a son
tour. Il réussit si bien a consoler Billy de sa défaite, qu'un sourire se montra bientét sur
la figure de celui-ci, qui d’abord avait paru trés vexé d’avoir été vaincu, et qu’il ne tarda
pas a recommencer ses fanfaronnades, comme c’était assez son habitude, et comme si
c’était lui qui venait de remporter la victoire.

q



Chapitre 6

Plus M. Havisam voyait le petit lord et plus il se sentait subjugué par lui. |l pensait au
vieux comte de Dorincourt assis dans la grande, sombre et splendide chambre de son
chateau appelée la bibliothéque, malade, souffrant de la goutte et seul : entouré par le
luxe et la grandeur, servi par un grand nombre de domestiques, mais n’ayant personne,
prés de lui pour l'aimer, parce que, dans tout le cours de sa longue vie, il n'avait
réellement aimé personne que lui-méme ; qu’il s’était toujours livré a ses godlts, a ses
plaisirs et a ses penchants, sans jamais se soucier des golts, des plaisirs, des
penchants ou méme des besoins de personne. Ses immenses richesses et le pouvoir
que lui donnaient son nom et son rang élevé dans I'Etat lui avaient toujours semblé des
avantages qui lui étaient départis pour le simple agrément du « Comte de Dorincourt »,
et pour qu’il en usat selon son bon plaisir. Maintenant qu’il était vieux, il ne lui restait, de
sa vie passée que la maladie, une irritabilité extréme et un grand mépris pour le monde,
qui le lui rendait bien. Il pouvait, il est vrai, remplir son chateau avec des hétes de
choix ; il pouvait donner de grands diners et de splendides parties de chasse ; mais il
savait que ceux mémes qui se rendaient a ses invitations ne trouvaient aucune
satisfaction a se trouver en face de son visage renfrogné et qu’ils redoutaient ses
sarcasmes : car il avait toujours eu une langue piquante et il aimait a railler les gens, a
les intimider et a leur faire sentir son pouvoir.

En regard du hautain gentiihomme, formant un contraste parfait avec lui, M. Havisam se
représentait I'aimable, gai, ouvert petit garcon qui, quelques jours auparavant, était
assis au fond du grand fauteuil, en face de lui, lui racontant a sa généreuse et
innocente maniere I'histoire de ses amis, Dick, Brigitte, la marchande de pommes. I
pensait aux immenses revenus, aux magnifiques propriétés et au pouvoir pour le bien
et pour le mal qui, avec le temps, devaient tomber dans ses petites mains, et il disait :

« Cela fera une fameuse différence ! une fameuse différence ! »

Le sentiment qu’eut Cédric des avantages qu'il y avait a étre comte augmenta encore la
semaine suivante. Il lui était pour ainsi dire impossible de concevoir un désir qu’il ne pat
réaliser, et il s’empressa de le faire avec une satisfaction et une simplicité qui
amuserent beaucoup le vieil homme de loi. Pendant la semaine qui précéda leur départ
pour I'’Angleterre, ils firent des choses assez singuliéres et auxquelles I'envoyé du
comte n’était certes pas préparé. Ce digne gentleman se rappela longtemps le matin ou
il accompagna Sa petite Seigneurie dans une visite a Dick, et I'aprés-midi ou Cédric
étonna si fort la marchande de pommes — d’ancien lignage — en s’arrétant devant son
éventaire et en lui apprenant qu’elle allait avoir un chéle, une tente, un poéle, et de plus
une somme d’argent qui sembla a la bonne femme tout a fait considérable.

« Car je vais aller en Angleterre pour étre un lord, dit 'enfant avec simplicité, et je
n’aimerais pas a penser que vos os vous font mal, chaque fois qu’il pleut. Mes propres
os ne me font pas de mal, et je ne m’'imagine peut-étre pas trés bien ce qu’on éprouve
dans ce cas-la ; mais cela ne m'empéche pas de sympathiser avec vous de tout mon



ceeur, et jespére que vous serez mieux maintenant.

« C’est une trés bonne femme, dit-il a M. Havisam en quittant la propriétaire du futur
établissement, a peine revenue de sa surprise et ne pouvant croire a cette fortune
inespérée ; c’est une trés bonne femme. Une fois que je tombai et que je me fis mal au
genou, elle me donna une pomme pour rien. Je me le suis toujours rappelé. On se
rappelle toujours quand quelqu’un a été bon pour vous. »

Il n’était jamais entré dans son excellent, simple et honnéte petit esprit qu’on pat étre
ingrat.

L’entrevue avec Dick fut tout a fait émouvante. Les affaires du petit décrotteur étaient
dans le plus triste état; ses brosses étaient usées, et il n’avait pas le moyen de les
remplacer. Quand Cédric lui annonga, de son petit ton doux et tranquille, et sans
prendre le moins du monde un air important, qu’il allait lui fournir de quoi s’établir d’'une
maniere tout a fait confortable, la surprise rendit le pauvre gargon presque muet. En
apprenant que son jeune ami était lord et menacait de devenir comte, il demeura saisi
de stupeur et resta quelques instants la bouche et les yeux ouverts, pendant que sa
casquette roulait par terre sans qu’il s’en apercit. En la ramassant, il poussa une
exclamation dont le sens échappa a M. Havisam, mais que Cédric comprit mieux.

« Non, répondit-il, je ne suis pas fou ; M. Hobbes a cru comme vous ; il s’est imaginé
que j'avais perdu la téte, mais rien n’est plus vrai que ce que je vous dis. D’abord jétais
un peu faché de penser que j'étais lord et que je serais comte ; mais depuis que j'en ai
use, je trouve que c’est tres agréable. C'est mon grand-pére qui est comte maintenant,
et il a dit qu'il voulait faire tout ce qui me ferait plaisir. Il est trés bon, quoique comte, et il
m’a envoyé beaucoup d’argent par M. Havisam. »

La fin de I'histoire fut que Cédric remit a Dick la somme nécessaire pour acheter les
objets qu’il ambitionnait, a savoir : I'estrade, la chaise, le parapluie, les brosses, et une
demi-douzaine de pots de cirage. Cédric y joignit des habits et une casquette pour
remplacer la sienne, qui avait subi bien des orages, sans compter son dernier plongeon
dans le ruisseau. Le pauvre gargon ne pouvait pas plus croire a son bonheur que la
marchande de pommes — d’ancien lignage — ne pouvait croire au sien. Ses jambes
flageolaient, il regardait son petit bienfaiteur d’'un air tout effaré. Pourtant, quand Cédric
eut glissé un billet entre ses doigts, il comprit qu’il n'avait pas réve, comme il avait été
un instant tenté de le croire.

« Adieu, dit le petit lord en lui donnant une poignée de main, adieu ! et, quoiqu'il fit tous
ses efforts pour parler fermement, il y avait un petit tremblement dans sa voix, de méme
qu’il y avait quelque chose qui troublait ses grands yeux bruns; jespére que le
commerce ira bien. Je suis faché d’'étre obligé de partir et de vous quitter, mais peut-
étre reviendrai-je pour vous voir quand je serai comte. Ecrivez-moi, je vous en prie, car
nous serons toujours bons amis. Si vous le faites, voici I'adresse qu’il vous faudra
mettre sur la lettre : Lord Fautleroy, car mon nom n’est plus Cédric Errol tout court.
Adieu, Dick ! »

Dick cligna aussi ses paupiéres, qui étaient humides comme celles de Cédric. Le
pauvre garcon aurait été bien embarrassé d’exprimer ce qu'il sentait, s'il 'avait essayé.
Peut-étre est-ce a cause de cela qu’il ne I'essaya pas et qu’il se contenta d’agiter ses



paupieres et d’avaler une espéce de grosse boule qu'’il avait a la gorge et qui I'étouffait.
« Je suis bien faché, moi aussi, que vous partiez, dit-il enfin d’'une voix étranglée, — et il
cligna des yeux de nouveau pour faire disparaitre ce qui lui obscurcissait la vue, — bien
faché ! »

Puis il regarda M. Havisam, et touchant sa casquette :

« C’est un petit garcon bien... bien extraordinaire, ajouta-t-il ; merci, monsieur, de I'avoir
amené ici, et aussi de ce que vous avez fait. Oui, c’est un petit gargcon bien
extraordinaire... »

Et quand M. Havisam et le petit lord prirent congé de lui, Dick, la grosse boule dans sa
gorge, toujours préte a I'étouffer, et ses yeux toujours brouillés par la petite larme qui
s’était attachée a ses paupiéres et qu'il s'obstinait a ne pas essuyer, comme s’il ne
s’apercevait pas de sa présence, Dick les suivit du regard jusqu’a ce que la mince
silhouette de Ceédric elt disparu, ainsi que celle du grave personnage qui
I'accompagnait.

Jusqu’au jour du départ, Sa Seigneurie passa la plus grande partie de son temps dans
la boutique de M. Hobbes. Une amére tristesse avait envahi I'épicier ; il était trés abattu.
Quand son jeune ami lui apporta en triomphe la montre et la chainé d’or qu’il voulait lui
offrir comme souvenir, M. Hobbes ne sut pas comment remercier. |l posa la petite boite
sur son large genou et se moucha plusieurs fois bruyamment.

« Il'y a quelque chose d’écrit a l'intérieur, dit Cédric ; j'ai dit moi-méme ce qu’il fallait
mettre : « Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes. » Quand vous lirez ces mots,
vous penserez a moi. J'aurais du chagrin si vous m’oubliiez. »

M. Hobbes se moucha de nouveau et encore plus énergiquement.

« Il n'y a pas de danger que je vous oublie, dit-il d’'une voix un peu saccadée, comme
Dick I'avait fait. J'espére que vous ne m’'oublierez pas non plus, quand vous serez la-
bas, avec vos lords et vos seigneuries.

— Je ne vous oublierai pas, n'importe avec qui je me trouverai, dit le petit lord ; jai
passé avec vous mes meilleures journées, du moins quelques-unes des meilleures.
J'espére qu’un jour vous viendrez me voir. Je suis sir que mon grand-papa sera trés
heureux de vous connaitre. Peut-&tre il vous écrira pour vous en prier, quand je lui aurai
parlé de vous. Vous ne lui en voudrez pas trop d’étre un comte ; je veux dire vous ne
refuseriez pas de venir, s’il vous y invitait, a cause de cela ?

— J’irais pour vous », répliqua M. Hobbes gracieusement.

Ainsi il sembla arrété entre eux que, si I'épicier recevait une pressante invitation du
comte pour venir passer quelques mois a Dorincourt, il mettrait de coté ce qu'il appelait
ses sentiments républicains et s’empresserait de faire sa valise.

q



Chapitre 7

Enfin tous les préparatifs de départ prirent fin, et 'heure arriva ou la voiture qui devait
mener les voyageurs au bateau s’arréta devant la porte. Alors un singulier sentiment
d’isolement enveloppa le petit gargcon. Sa maman s’était enfermée quelques instants
dans sa chambre. Quand elle en sortit, ses yeux étaient brillants et humides, et sa
bouche tremblait. Cédric alla a elle ; elle se pencha vers lui : il lui jeta les bras autour du
cou, et ils échangérent des baisers. Il savait bien que quelque chose les rendait tristes
tous les deux, quoiqu’il ne pat pas dire ce que c’était ; mais il murmura tendrement a
I'oreille de sa mére :

« Nous aimions bien tous deux cette petite maison, Chérie, nous I'aimions bien ; nous
I'aimerons toujours, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, mon amour, répondit-elle en embrassant Cédric ; oui, mon amour. »

lls montérent alors dans la voiture. Le petit lord s’assit tout prés de sa mere, jeta un
dernier regard sur la maison, puis il s’enfonga au fond de la banquette et demeura
silencieux.

Quelques instants apres, ils étaient sur le pont du steamer, au milieu du bruit et de la
confusion. Des omnibus, des voitures de toutes sortes, amenaient des passagers, qui
faisaient décharger leurs bagages. Les commissionnaires s’empressaient de les
enlever et de les porter sur le bateau; d’autres voyageurs se héataient d’accourir,
pressés par I'heure et agités de la crainte d’arriver trop tard ; les marins déroulaient des
cordages ; les officiers donnaient des ordres ; des messieurs et des dames, des enfants
avec leur bonne, qui étaient venus dire adieu a des amis en partance, allaient et
venaient sur le pont ; quelques-uns riaient et babillaient gaiement ; d’autres, et c’était le
plus grand nombre, tristes et silencieux, essuyaient leurs yeux avec leur mouchoir.
Cédric trouvait tout cela intéressant. Il regardait les piles de cordes enroulées, les voiles
repliées, les mats qui touchaient presque le ciel bleu, et il commencait a faire des plans
pour causer avec les marins quand on serait en mer, et pour les interroger au sujet des
pirates.

Tout en formant ce projet, il suivait des yeux les derniers préparatifs du départ, penché
sur le parapet du pont. Il s"amusait beaucoup de ce tumulte inaccoutumé, des cris des
marins et des commissionnaires, lorsqu’il remarqua qu'un léger mouvement se
produisait dans un groupe a quelques pas. Quelqu’un cherchait a se frayer passage
pour arriver jusqu’a lui. C’était un gargon de quatorze ou quinze ans, qui tenait a la main
quelque chose de rouge. Cédric eut bientét reconnu Dick. Celui-ci s’élanga presque
hors d’haleine vers le petit lord, aussitét qu’il I'eut apergu.

« J’ai couru tout le temps, dit-il, pour vous voir encore une fois. Je voulais vous donner
ceci, que jai acheté avec ce que jai gagné hier, continua-t-il en montrant I'objet qu'il
avait a la main. Vous le porterez quand vous serez la-bas, sur la mer. J'ai perdu le
papier qui I'enveloppait pendant que je m’effor¢ais de passer entre ces gens la-bas.
Qu’est-ce qu’ils avaient besoin de m’empécher d’avancer ? C’est un mouchoir. »



Dick débita ce discours tout d’une haleine. Une cloche sonna ; il fit un saut en arriére et
disparut parmi la foule des passagers avant que Cédric elt eu le temps de placer un
mot.

Un instant aprés, I'enfant 'apergut au milieu du flot des visiteurs qui étaient venus dire
un dernier adieu a leurs amis, et qui se dirigeaient vers la passerelle réunissant le
batiment au quai, car la cloche venait de donner le signal du départ :

« Adieu ! s’écria encore Dick tout haletant, adieu ! Portez-le quand vous serez sur la
mer ! »

En parlant ainsi, il s’élanga sur la passerelle, et sauta sur le quai en agitant son
chapeau.

Cédric avait déplié le mouchoir, qu’il regardait avec admiration. Il était de soie rouge, et
orné de fers a cheval imprimés en couleur plus foncée.

Le tumulte et la confusion étaient a leur comble ; ceux qui étaient sur les quais criaient
au revoir a leurs amis qui allaient partir, et ceux-ci leur répondaient non moins
bruyamment.

« Au revoir ! au revoir ! entendait-on de tous cétés. Ne nous oubliez pas ; écrivez-nous
a Liverpool. Adieu, adieu ! »

Le petit lord se pencha sur le garde-fou, et faisant flotter le mouchoir de soie rouge :

« Au revoir, Dick, cria-t-il, au revoir ! Je vous remercie, Dick ! je vous remercie ! »

Le gros steamer commence a se mouvoir ; les passagers et leurs amis continuent a
pousser des acclamations, et la mére de Cédric tire son voile sur ses yeux. Cela lui fait
de la peine de quitter sa patrie pour aller habiter un pays qu’elle ne connait pas. Tous
les passagers se penchent sur la balustrade pour envoyer un dernier adieu a leurs
amis. Pour Dick, il ne voit que la gentille petite figure de Cédric et ses cheveux dorés et
brillants soulevés par la brise. |l n’entend rien que la douce et affectueuse voix d’enfant
qui répéte : « Au revoir, Dick ! » tandis que le petit lord Fautleroy quitte lentement le lieu
de sa naissance pour se diriger vers la terre inconnue de ses ancétres, que son pére a
quittée presque en banni.



Chapitre 8

Ce fut pendant le voyage que la mére de Cédric lui apprit qu’ils ne devaient pas vivre
tous deux dans la méme maison. L’enfant eut d’abord quelque peine a le comprendre ;
mais quand il en fut bien convaincu, son chagrin fut si grand que M. Havisam reconnut
combien le comte avait été bien inspiré en faisant des arrangements pour que M™e
Errol pat vivre prés de son fils et le voir souvent. Il était visible qu’il n’edt pas supporté
une séparation plus compléte ; mais sa meére s’y prit avec tant de tendresse et de
douceur qu'au bout de quelque temps I'impression de profonde tristesse qu’il avait
recue d’abord se dissipa.

« La maison que je dois habiter est tout prés du chateau, ne cessait-elle de répéter,
chaque fois que le sujet revenait sur le tapis ; a une trés petite distance de celle que tu
habiteras toi-méme ; tu pourras venir me voir tous les jours, et nous serons si heureux
pendant ces moments-la! Tu auras tant de choses a me raconter! Le chateau de
Dorincourt est trés beau ; ton papa m’en a parlé bien souvent. |l 'aimait beaucoup, et tu
I'aimeras de méme.

— Je I'aimerais encore bien mieux si vous étiez avec moi », dit Sa petite Seigneurie,
pendant qu’un soupir s’échappait de son pauvre coeur oppresse.

Il ne pouvait que se sentir fort troublé par un si bizarre état de choses qui mettait sa
« Chérie » dans une maison et lui dans une autre.

Le fait est que M™me Errol n‘avait pas jugé a propos de lui dire pourquoi ces
arrangements avaient été pris.

« J'aimerais mieux qu’il n’en sat rien, dit-elle & M. Havisam, il ne le comprendrait pas ; il
en serait seulement choqué et peiné, et je suis slr que ses sentiments pour son grand-
pére seront plus affectueux s'il ne sait pas que le comte me déteste si profondément. I
n’a jamais connu la haine ou méme la dureté, ni par lui-méme ni par les autres, et ce
serait un coup bien rude pour lui d’apprendre que quelqu’un peut me hair. Il a un petit
cceur si tendre et il m’aime tant! Il vaut mieux pour le comte qu’on ne lui parle pas de
cela avant qu'’il soit plus agé. Quoique Cédric ne soit qu'un enfant, la connaissance des
sentiments que me porte son grand-pére mettrait une barriére entre son petit-fils et
lui. »

Ainsi I'enfant sut seulement que quelques mystérieuses raisons nécessitaient cette
séparation ; qu’il était encore trop jeune pour les comprendre et qu'on les lui
expliquerait un peu plus tard. Mais ce n’étaient pas les raisons de cette détermination
qui le touchaient ; c’était la détermination elle-méme ; néanmoins, aprés beaucoup de
causeries avec sa mere, ou celle-ci s’efforga de le conforter en plagant devant lui le
cbté agréable de la perspective, I'autre s’affaiblit peu a peu. Cependant M. Havisam le
surprit plus d’une fois, assis dans une attitude pensive, regardant gravement la mer, et
plus d’'une fois aussi il entendit un profond soupir s’échapper de ses lévres enfantines.

« Je n‘aime pas cet arrangement, dit-il au messager du comte, un jour qu’il causait
sérieusement avec lui sur le sujet qui lui tenait si fort au coeur; oh ! non, je ne I'aime



pas du tout ; mais il y a comme cela beaucoup d’ennuis et de chagrins dans ce monde
qu’il faut savoir supporter. Mary le disait ; M. Hobbes aussi, et Chérie désire que jaille
vivre avec mon grand-papa, parce que, voyez-vous, tous ses enfants sont morts et qu'il
est trés triste. Cela rend un homme bien malheureux quand il a perdu tous ses enfants ;
aussi j'irai avec lui. »

Une des choses qui charmaient toujours les gens qui étaient en relation avec Sa petite
Seigneurie, c’est le sage petit air qu’elle prenait quand elle se livrait a la conversation.
Combiné avec des remarques au-dessus de son age et avec I'expression d’'innocence
peinte sur sa ronde petite figure, cet air était irrésistible. Quand le beau petit gar¢con au
teint rosé et aux boucles ondoyantes s’asseyait gravement, et, frottant ses mains
potelées, se mettait a converser sérieusement, c’était une joie pour ceux qui
I'écoutaient. Peu a peu, M. Havisam lui-méme en était arrivé a prendre beaucoup de
plaisir et d’lamusement dans sa société.

« Et alors, vous allez tacher d’aimer le comte ? dit-il, en réponse au propos que nous
avons rapporté.

— Bien sdr, dit Sa Seigneurie. C’'est mon grand-pére, et naturellement on doit aimer
son grand-pére. De plus, il a été trés bon pour moi. Quand une personne fait tant de
choses pour vous, et vous donne tout ce que vous désirez, vous ne pouvez pas faire
autrement que de I'aimer, méme quand elle ne vous est pas parente ; mais quand elle
agit avec tant de bonté, et que de plus elle vous est parente, vous I'aimez encore
davantage.

— Croyez-vous que lui-méme vous aimera ? demanda M. Havisam.

— Sans doute, puisque je suis son petit-fils. Un grand-pere aime toujours ses petits-
enfants ; et, d’ailleurs, s’il ne m’aimait pas, il ne vous aurait pas dit de me donner tout ce
que je désire de sa part, et surtout il ne vous aurait pas envoyé me chercher pour vivre
avec lui. »

Quand les passagers, qui avaient d’abord été malades du mal de mer et obligés de
garder leur cabine, commenceérent a venir s’établir sur le pont pour passer la journée, ils
s’intéresserent vivement au petit lord, dont 'histoire romanesque n’avait pas tardé a
étre connue. Chacun le suivait des yeux, soit qu’il courdt sur le pont avec les autres
enfants, soit qu’il se promenat tranquillement avec sa mére ou M. Havisam, soit qu’il
ecoutat les histoires des matelots. Il s’était fait des amis partout. Quand les messieurs
parcouraient le pont d’'un bout a l'autre en causant et qu’ils I'invitaient a se joindre a
eux, Cédric, allongeant son petit pas, frappait le plancher du pied d’'un air créne, et
répondait gaiement aux remarques et aux plaisanteries qu’on lui adressait. Les dames
I'appelaient souvent, et on entendait toujours des éclats de rire s’échapper des groupes
dont il était le centre. Les enfants ne s’amusaient jamais autant que quand il était de
leurs parties. Mais c’était parmi les marins qu’il avait les plus chauds amis.

lIs lui contaient leurs miraculeuses histoires de pirates, de naufrages, d’'iles désertes ;
lui taillaient de petits bateaux dans du bois, lui apprenaient les termes nautiques, si bien
qgu’'a leur exemple, Cédric émaillait ses discours de « babords », de « tribords », de
« grelin », de « misaine », etc.

Un vieux matelot nommé Jerry était son préféré. A en juger d’aprés ses récits, Jerry



avait fait deux ou trois mille voyages et avait invariablement fait naufrage chaque fois,
dans une ile peuplée de cannibales « altérés de sang » ; il avait méme été roti et
mangeé, en partie du moins, a plusieurs reprises, et scalpé une douzaine de fois.
Scalper quelgu’un, c’est lui enlever la peau du crane avec la chevelure. C’est ainsi que
les sauvages en usent avec leurs prisonniers, et vous devez penser que peu de
personnes résistent a une pareille opération.

« C’est sans doute pour cela gu’il est chauve, disait Cédric, en racontant a sa meére les
catastrophes dont son ami le marin avait été victime. Quand on a été scalpé plusieurs
fois, les cheveux ne peuvent plus repousser. Ceux de Jerry ne sont jamais revenus
depuis le jour ou le Serpent de feu, le roi des Ac... Accomanches, lui enleva sa
chevelure, a I'aide du couteau fait avec le crane du Loup féroce, un autre chef de ce
pays-la. Il dit que ce sont les moments les plus durs qu’il ait jamais eu a passer, et je le
crois. |l eut si peur quand le roi brandit son grand sabre, que ses cheveux se dressérent
tout droit sur sa téte, absolument comme les crins d’'une brosse. C’est étonnant toutes
les aventures que Jerry a eues ! J'aimerais pouvoir en parler avec M. Hobbes ; elles
I'intéresseraient beaucoup. Pour ma part, j’ai tort bien sdr, mais si ce n’était pas Jerry
qui me raconte toutes ces choses, jaurais envie quelquefois de croire qu’elles ne sont
pas tout a fait vraies ; mais, puisque c’est a Jerry qu’elles sont arrivées, a lui-méme !...
Pourtant, il doit se faire quelquefois qu’il se trompe ou gqu’il oublie quelque chose ; ce
qui n’est pas étonnant : car il a été scalpé bien souvent, et étre scalpé souvent peut
faire perdre un peu la mémoire. »



Chapitre 9

Onze jours aprés avoir dit adieu a son ami Dick, Cédric atteignit Liverpool, et, dans la
soirée suivante, le carrosse dans lequel il avait pris place avec sa mere et M. Havisam,
en quittant la station du chemin de fer, s’arréta a la porte de la Loge. On ne pouvait pas
voir grand-chose de la maison dans l'obscurité. Cédric reconnut seulement que la
voiture tournait sous de grands arbres; et quand elle eut roulé pendant quelques
minutes, il apercut une porte ouverte, d’ou s’échappait un torrent de lumiere.

Il sauta a terre et vit deux ou trois domestiques qui attendaient dans le grand vestibule.
Parmi eux était Mary, qui accompagnait ses maitres en Angleterre et qui les avait
devancés de quelques heures a la Loge.

Lord Fautleroy lui sauta gaiement au cou.

« Vous voila, Mary ! s’écria-t-il. Chérie, voila Mary ! et il embrassa la vieille servante sur
les deux joues.

— Je suis heureuse de vous voir, Mary ! dit M™e  Errol a demi-voix ; cela me fait du
bien. Au moins c’est quelqu’un qui ne m’est pas étranger ! »

Et elle tendit sa petite main a la fidéle créature, qui la pressa doucement et d’'une
maniere encourageante. Elle comprenait combien tout ce qui I'entourait devait sembler
« étranger » a la pauvre jeune femme, qui venait de quitter le pays ou elle était née et
que son enfant lui-méme allait quitter.

Les servantes regarderent avec curiosité le petit garcon et sa mére. Tous deux avaient
été le sujet des conversations depuis qu’il était question de leur arrivée. On savait
quelle affreuse colére le mariage du fils cadet du comte avait autrefois excitée chez son
pére ; on savait les déboires que lui avaient causés ses autres fils, aussi bien que la
raison pour laquelle M™e Errol devait vivre a la Loge et le petit lord au chateau. On
connaissait aussi la dureté de son grand-péere, dont la goutte augmentait encore
I'humeur acariatre.

« Il naura guére de bon temps, le pauvre petit ! » disaient les domestiques entre elles.

Il retira lui-méme son pardessus, comme un petit gargon qui n’est pas habitué a se faire
servir, et se mit a regarder autour de lui et a examiner le large vestibule, ainsi que les
peintures et les bois de cerf qui I'ornaient. Ces choses Iui semblaient d’autant plus
curieuses que, jusque-la, il n’en avait vu que dans les musées et les établissements
publics.

« Chérie, dit-il enfin, cette maison est trés jolie, et je suis heureux de penser que vous
allez y vivre ; elle est trés jolie, trés grande. »

Elle était tres grande en effet, surtout comparée a celle que Cédric avait habitée jusque-
la. Mary les conduisit a une belle chambre a coucher, tendue de perse, dans la
cheminée de laquelle brillait un bon feu. Devant le foyer, un bel angora blanc dormait,
pelotonné sur le tapis, et semblait le frére jumeau de celui que Cédric, a son grand
regret, avait été forcé de laisser a New-York.

« C’est la femme de charge du chateau, une excellente dame, expliqua Mary, qui a fait



tous les préparatifs pour recevoir madame et qui a apporté cette belle chatte, pensant
gu’elle amuserait Sa Seigneurie quand elle viendrait vous voir. Elle a connu le
capitaine, et, pendant les quelques minutes seulement que je suis restée avec elle, jai
vu combien elle I'aimait. Oui, elle a connu le capitaine quand il était enfant. C’était un
trés beau garcon, dit-elle, et plus tard un beau jeune homme, qui avait toujours un mot
aimable pour chacun, grand ou petit. Alors je lui ai dit a mon tour : « Il a laissé un petit
garcon qui lui ressemble ; je n’ai jamais vu un petit gargon plus beau et plus aimable. »
Quand Mme  Errol et Cédric eurent enlevé leurs habits de voyage, ils descendirent au
salon, vaste piéce voUltée, garnie de meubles sculptés du plus grand style. Une peau de
tigre s’étendait devant le foyer. Le chat, qui avait suivi Cédric, comme s’il reconnaissait
déja qu’il avait trouvé un ami, s’y installa, et le petit lord s’étendit a coté pour faire plus
ample connaissance avec lui, sans préter attention a ce que disaient sa meére et
M. Havisam.

Du reste, ils parlaient a demi-voix. M™e Errol était pale et agitée.

« Il n’a pas besoin d’y aller ce soir, disait-elle. Ne sera-t-il pas temps demain ? Ne peut-
il encore rester avec moi cette nuit ?

— Oui, il le peut, répliqua M. Havisam du méme ton. J’irai moi-méme au chateau sitét
aprés diner, et j'informerai le comte de notre arrivée. »

Mme Errol contempla Cédric.

Il reposait dans une gracieuse attitude sur la peau rayée de noir et de jaune. Le feu
jetait ses lueurs sur son teint éclatant, sur ses yeux brillants et sur les boucles d’or de
sa chevelure. L'angora ronronnait de satisfaction en sentant la douce main de I'enfant
passer sur sa fourrure soyeuse.

Mme Errol sourit faiblement.

« Le comte ne sait guére ce qu’il m’enléve », dit-elle d’'une voix douce et triste.

Puis s’adressant directement a 'homme d’affaires :

« Voudrez-vous dire a Sa Seigneurie, reprit-elle aprés un instant d’hésitation, que je
préfére ne pas toucher d’argent ?

— Quel argent ? dit M. Havisam. Vous ne voulez pas parler de la rente que le comte se
propose de vous payer ?

— Si, répondit-elle simplement. Je désire qu’il n'en fasse rien. Je suis obligée
d’accepter la maison, puisque autrement il me serait impossible de vivre prés de mon
enfant, et je le remercie de me I'offrir ; mais je ne veux pas accepter autre chose. Mes
revenus sont suffisants pour me faire vivre selon mes goudts, qui ont toujours été
simples, et je n’ai pas besoin d’autre chose. Il me semble qu’en recevant I'argent qu'il
m’a propose, ce serait lui vendre mon fils. Si je le lui donne, c’est que je I'aime, ce cher
enfant, au point de m’oublier pour lui et parce que je crois que son pére aurait souhaité
qu’il en fat ainsi. »

M. Havisam frotta son menton :

« C’est trés étrange, dit-il. Je crains que cela ne le fache ; il ne comprendra pas.

— Je pense qu’il le comprendra quand il y aura réfléchi, dit doucement la jeune femme.
Je n’ai aucun besoin de cet argent. Comment accepterais-je ce dont je puis me passer
de la part d’un homme qui me hait au point de me prendre mon enfant, 'enfant de son



fils ! »

M. Havisam demeura pensif pendant quelques instants, le menton dans sa main,
comme il faisait quand une question le préoccupait vivement.

« Je délivrerai votre message, dit-il enfin ; seulement j'ai peur, ainsi que je viens de
vous le dire, que cette détermination n’offense le comte ; il est si... si absolu dans ce
gu’il a décidé ! il souffre si peu la contradiction !

— Il ne peut me contraindre a recevoir une part de ses bienfaits plus grande que celle
que je crois de ma dignité d’accepter, dit MM Errol du méme ton doux et tranquille.

— Je délivrerai votre message », répéta M. Havisam. Et il quitta la mére et le fils de
plus en plus captivé par les sentiments gqu’ils lui avaient inspirés tous deux, laissant les
pauvres créatures jouir du bonheur de passer encore une nuit ensemble.

q



Chapitre 10

Quand, une heure aprés, M. Havisam se présenta au chateau, il trouva le comte assis
dans un grand fauteuil, prés du feu ; son pied reposait sur un tabouret, car il souffrait
d’'un acces de goutte. Il envoya a 'lhomme de loi un coup d’ceil per¢cant de dessous ses
sourcils embroussaillés, et celui-ci put voir qu'en dépit de ses efforts pour paraitre
calme, Sa Seigneurie était vivement agitée.

« Eh bien ! Havisam, dit-il, vous voila de retour. Quelles nouvelles ?

— Lord Fautleroy et sa mére sont a la Loge, répliqua 'homme d’affaires. lls ont trés
bien supporté le voyage et sont en fort bonne santé. »

Le comte poussa une exclamation d’impatience, pendant que sa main s’agitait
nerveusement sur le bras de son fauteuil.

« J'en suis charmé ! dit-il brusquement. Mais asseyez-vous, Havisam ; mettez-vous a
votre aise et prenez un verre de vin. Et maintenant ?...

— Sa Seigneurie reste avec sa mére ce soir. Demain je 'aménerai au chateau. »

Le comte posa le coude sur le bras de son fauteuil et mit la main devant ses yeux,
comme pour dérober a son interlocuteur 'effet que ses paroles allaient produire sur lui.
« Bien, dit-il ; continuez. Vous savez que je vous ai défendu de me rien écrire sur cette
matiere ; je ne sais donc rien de cet enfant. Quelle sorte de gargon est-ce ? » ajouta-t-il.
M. Havisam porta a ses levres le verre de porto qu’il s’était versé et s’assit le tenant a la
main.

« Il est difficile de juger du caractére d’un enfant de huit ans, dit-il enfin.

— Un imbécile ! exclama le comte ; un gargon grossier, mal bati ! Son sang américain
parle.

— Je ne pense pas que le sang américain lui ait nui, mylord, reprit 'homme de loi, du
ton tranchant qui lui était habituel. Je ne connais pas grand-chose aux enfants, mais il
me fait plutot I'effet d’étre un beau gargon.

— De bonne santé et de bonne venue ? demanda le comte.

— De bonne santé, en apparence du moins, et de trés belle venue.

— Droit, bien conformé ? »

Un léger sourire monta aux lévres de M. Havisam. Il avait laissé a la Loge le beau et
gracieux enfant au teint rosé, aux yeux brillants, a demi étendu devant le foyer, ses
cheveux d’or répandus sur la peau de tigre.

« C’est plutot un beau garcon, jose dire, reprit-il, quoique je ne sois peut-étre pas tres
bon juge. Je crois seulement que vous le trouverez un peu différent de nos enfants
anglais.

— Je n’en fais pas de doute, dit le comte en poussant un grognement, car son pied lui
faisait sentir un élancement ; c’est une sorte d'impudent petit misérable, comme tous
ces enfants américains.

— « Impudent », n'est pas précisément le terme, reprit M. Havisam de son méme ton
sec et coupant. C’est un mélange de maturité et d'innocence enfantine, qui a quelque



chose de particulier.

— Américaine impudence ! insista le comte. On me I'a toujours dit. lls appellent cela
précocité et liberté. Grossiéreté, rudesse, impudence ; voila ce que c’est ! »

M. Havisam ne crut pas devoir répliquer. Il tenait rarement téte a son noble patron,
surtout quand la noble jambe de son noble patron était enflammée par la goutte. Il
trempa de nouveau ses lévres dans le porto.

« J'ai un message a délivrer de la part de M™e Errol, dit-il en replagant le verre sur la
table.

— Je ne me soucie pas de ses messages, grommela Sa Seigneurie ; moins j'entendrai
parler d’elle, mieux cela vaudra.

— Il a une certaine importance, reprit ’homme de loi. — Elle préfere ne pas accepter la
rente que vous lui offrez », dit-il apres un moment de silence.

Le comte tressaillit.

« Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il.

— Elle prétend qu’elle n’en a pas besoin et que ses relations avec vous ne sont pas
assez affectueuses...

— Pas affectueuses !... répéta le comte avec colére, jose le dire, quelles ne sont pas
affectueuses. Je la hais ! Une intrigante !... Une mercenaire ! Je désire ne pas la voir.

— Vous auriez tort, mylord, de I'appeler mercenaire ; elle ne demande rien et refuse
méme d’accepter ce que vous lui offrez.

— C’est une comédie ! riposta le comte. Elle voudrait m’amadouer. Elle s’imagine que
jadmirerai son désintéressement : elle se trompe. Je ne veux pas avoir une mendiante
vivant a ma porte. Comme mére de son fils, elle a une position a garder, un rang a tenir.
Elle aura 'argent, qu’elle le veuille ou non!

— Elle ne le dépensera pas, dit M. Havisam.

—Je ne me soucie pas quelle le dépense ou qu’elle ne le dépense pas! dit
brusquement Sa Seigneurie, mais elle le recevra. Elle ne pourra pas dire qu’elle est
forcée de vivre chichement parce que je ne fais rien pour elle. Je ne veux pas qu’elle
donne a son fils une mauvaise opinion de moi. Je suppose qu’elle a déja empoisonné
I'esprit de 'enfant a mon sujet.

— Non, dit M. Havisam, et jai méme a vous communiquer un autre message qui vous
prouvera qu’il n’en est rien.

— Je ne veux pas I'entendre », rugit le comte, mis hors de lui par la colére et par les
élancements que lui donnait son pied malade.

Néanmoins M. Havisam reprit :

« Elle vous prie de ne rien dire a lord Fautleroy qui pourrait lui faire comprendre que
vous l'avez séparée de lui a cause des sentiments que vous avez congus contre elle.
Mme  Errol est convaincue que ce serait mettre une barriére entre vous et lui, car il aime
passionnément sa mere. Elle a taché de lui faire accepter cette séparation en lui disant
qgu’il était trop jeune encore pour en comprendre la raison, et qu’on la lui dirait plus tard.
Elle désire qu’il n’y ait aucun nuage sur votre premiéere entrevue. »

Les yeux du comte lancérent un éclair sous le profond abri de ses sourcils.

« Allons donc ! fit-il, vous ne me ferez pas accroire que la mére ne lui a rien dit.



— Pas un mot, mylord, reprit 'homme de loi froidement, pas un mot. Ceci, je puis vous
I'affirmer. L’enfant est préparé a croire que vous étes le plus aimable et le plus tendre
des grands-peres. Rien, absolument rien, n’a été dit pour lui donner le plus Iéger doute
sur vos perfections ; et comme j'ai exécuté vos ordres dans les plus grands détails, il
vous regarde comme un miracle de générosite.

— Bah ! dit le comte.

— Je vous donne ma parole d’honneur que I'impression que lord Fautleroy aura de
vous dépend entiéerement de vous-méme. Et si vous voulez me pardonner la liberté que
je prends, j'ajouterai que je pense que cette impression sera d’autant plus favorable si
vous ne lui parlez pas Iégérement de sa mere.

— Bah ! bah ! dit le comte, I'enfant n’a que huit ans, apres tout !

— C’est possible, mais il a passé ces huit années avec elle, et elle a toute son
affection. »



Chapitre 11

Il était déja tard dans I'aprés-midi, le lendemain, quand le coupé contenant le petit lord
et M. Havisam enfila la longue avenue qui conduisait au chateau. Le comte avait donné
I'ordre que son petit-fils arrivat pour diner avec lui, et, pour quelque raison qu’il ne jugea
pas a propos de communiquer a personne, il voulait que I'enfant fat introduit seul dans
la chambre ou il avait I'intention de le recevoir. Comme la voiture montait 'avenue, lord
Fautleroy, appuyé mollement sur les coussins, suivait avec le plus grand intérét la
perspective qui se déroulait a ses regards. Par le fait, rien ne le laissait indifférent : ni le
confortable coupé avec les deux superbes chevaux qui y étaient attelés, ni leurs harnais
magnifiques, ni le cocher et le valet de pied avec leurs livrées resplendissantes, ni
méme la couronne peinte sur les panneaux, et il se promettait de se faire expliquer ce
qu’elle signifiait.

Quand la voiture atteignit la grande grille du parc, il se pencha a la portiere pour mieux
voir les deux lions de pierre qui décoraient I'entrée. La grille fut ouverte par une jeune
femme fraiche, de bonne mine, qui sortit d’'une jolie maisonnette couverte de lierre,
située prés de I'entrée. Deux enfants 'accompagnaient. La bouche ouverte et les yeux
arrondis par la curiosité, ils se mirent a regarder le petit gargon qui était dans la voiture
et qui, lui aussi, les regardait. La femme fit une révérence en souriant au petit lord, et
sur un signe d’elle les deux enfants I'imitérent.

« Est-ce qu’elle me connait ? demanda Cédric. Elle croit me connaitre, bien sir. »

Et retirant son bonnet de velours noir, il la salua a son tour d’un air de joyeuse humeur.
« Comment allez-vous ? lui dit-il. Bonne aprés-midi ! »

La femme eut I'air charmé. Le sourire s’élargit encore sur sa bonne figure, tandis que
ses yeux bleus brillaient de contentement.

« Que Dieu bénisse Votre Seigneurie, dit-elle, que Dieu bénisse votre aimable visage !
Bonne chance et bonheur a vous ! Soyez le bienvenu ! »

Lord Fautleroy agita encore une fois son bonnet en lui faisant un nouveau signe de téte
amical.

« Cette femme me plait, dit-il a M. Havisam, quand il I'eut perdue de vue. Elle a l'air
d’aimer les enfants. Je serais bien aise de venir jouer de temps en temps avec les
siens ; j'ai peur qu’ils n’aient pas beaucoup de camarades. »

M. Havisam ne jugea pas a propos de lui dire que probablement il ne lui serait pas
permis d’aller jouer avec les enfants des gardes du parc. Il pensa qu’il serait temps plus
tard de lui donner cette information.

La voiture roulait entre les grands et beaux ormes croissant de chaque co6té de
'avenue, et étendant leurs énormes branches qui se recourbaient en arche au-dessus
de la téte de Cédric. L’enfant n’avait jamais vu de si gros arbres. Il ne savait pas que le
domaine de Dorincourt était un des plus vieux de toute '’Angleterre, que son parc était
un des mieux plantés, et que ses avenues étaient presque sans égales ; néanmoins, il
voyait bien que tout cela était magnifique. Il prenait plaisir a regarder le soleil couchant



envoyer ses fléeches d'or entre les branches touffues; il jouissait de la parfaite
tranquillité qui semblait régner sous ces superbes ombrages ; il admirait la maniere dont
ils étaient disposés, tantot pressés les uns contre les autres, et laissant a peine le
regard glisser entre leurs épais fourrés, tantot isolés ou groupés sur de vastes
pelouses.

De temps en temps la voiture atteignait des espaces couverts de fougéres; dans
d’autres, le terrain était tapissé de fleurs sauvages. Plusieurs fois Cédric poussa une
exclamation de joie en voyant un lapin sauter du taillis sur la route, puis y rentrer bien
vite, son petit bout de queue blanche se dressant derriére lui; ou bien c’était une
compagnie de perdrix qui s’envolait avec un bruissement d’ailes, ce qui faisait battre
des mains au petit lord.

« C’est un trés bel endroit, dit-il a M. Havisam, je n’en ai jamais vu de si beau. C’est
plus beau encore que le Parc Central. (Le Parc Central est un des jardins publics de
New-York.)

« Et puis, comme c’est grand! ajouta-t-il. Combien y a-t-il de la grille d’entrée au
chateau ?

— Environ trois ou quatre milles, répondit 'homme de loi. (Un mille vaut un peu plus
d’un kilomeétre.)

— Comme c’est grand ! » répéta Cédric.

A chaque instant, I'enfant apercevait de nouveaux sujets d’étonnement et d’admiration.
Ce qui I'enchanta le plus, ce fut la vue d’'un troupeau de daims, couchés sur le gazon,
qui tournérent vers lui leurs jolies tétes, garnies de bois élégants, quand le coupé passa
pres d’eux. L'enfant n’avait jamais vu de ces animaux que dans les ménageries.

« Est-ce qu’ils demeurent toujours ici ? demanda-t-il ravi.

— Sans doute, dit M. Havisam ; ils appartiennent a votre grand-pére. »

Quelques instants aprés, on apergut le chateau. Il s’élevait vaste et imposant, avec ses
murailles grises et ses nombreuses fenétres que les derniers rayons de soleil faisaient
flamboyer. Il était hérissé de tours, de créneaux, de tourelles. Les murs en plusieurs
places étaient couverts de lierre. Devant s’élevait un large espace ouvert, disposé en
terrasses plantées de fleurs.

« C’est le plus bel endroit que jaie jamais vu, dit encore Cédric, la figure brillante de
joie. Il ressemble a un palais comme ceux qu’il y a dans mon livre de contes de fées. »

Il vit la grande porte d’entrée ouverte et les domestiques rangés sur deux lignes qui le
regardaient. || admira beaucoup leur livrée, en se demandant ce qu'’ils faisaient la. Il ne
se doutait pas qu’ils honoraient ainsi le petit gargon a qui toutes ces splendeurs
devaient appartenir un jour : le beau chateau qui ressemblait a un palais de contes de
fées, le parc magnifique, les grands vieux arbres, les clairiéres pleines de fougéres et
de fleurs sauvages, ou jouaient les lievres et les lapins, et les daims aux grands yeux
languissants, couchés dans I'épais gazon. Il y avait a peine deux semaines, il était
encore a c6té de M. Hobbes, grimpé sur un baril de cassonade ou sur une caisse de
savon, avec ses jambes dansant le long de ce perchoir, ne se doutant guére des
grandeurs qui I'attendaient, et maintenant il marchait entre deux rangées de serviteurs
qui le considéraient comme leur maitre et leur seigneur futur, et se tenaient tout préts a



exécuter ses moindres volontés.

A leur téte était une vieille dame, en simple robe de soie noire.

« Voici lord Fautleroy, madame Millon, lui dit M. Havisam, qui tenait le petit lord par la
main. Lord Fautleroy, voici M™e Millon, la femme de charge du chateau. »

Cédric lui tendit la main.

« C’est vous, m’a-t-on dit, qui avez envoyé le beau chat a maman pour moi ; je vous
remercie beaucoup.

— J'aurais reconnu Sa Seigneurie partout ou je l'aurais vue, dit la femme de charge,
pendant qu’'un sourire de contentement se répandait sur sa figure ; c’est le capitaine
trait pour trait. Voici un grand jour, mylord », ajouta-t-elle.

Cédric se demanda pourquoi c’était un grand jour. Il lui sembla voir briller une larme
dans les yeux de la vieille dame ; évidemment, pourtant, elle n’éprouvait pas de
chagrin, car elle lui sourit de nouveau :

« La chatte que jai envoyée a la Loge a deux beaux petits chatons, dit-elle encore ; on
les portera dans I'appartement de Sa Seigneurie. »

q



Chapitre 12

Quelques minutes plus tard, le grand et imposant valet de pied qui avait escorté Cédric
jusqu’a I'entrée de la bibliothéque, en ouvrit la porte et annonga d’un ton tout a fait
majestueux :

« Lord Fautleroy, mylord. »

Il n’était qu’un domestique ; mais il sentait que c’était un jour solennel que celui ou le
jeune héritier était mis pour la premiére fois en présence de celui qui devait lui laisser
un jour son nom et son titre.

Cédric entra dans la chambre. C’était un bel et grand appartement, meublé avec un
luxe sévére, et garni presque tout autour de planchettes couvertes de livres. Les
tentures et les draperies étaient si sombres, les croisées garnies de vitraux étaient si
profondément encaissées, le jour qui baissait donnait si peu de clarté, que c’est a peine
si on voyait le bout de la piéce, et qu’au premier aspect elle produisait un effet lugubre.
Pendant quelques instants, Cédric crut qu'’il n’y avait personne dans la chambre ; mais il
finit par distinguer, prés du feu qui bralait dans une vaste cheminée, un grand fauteuil,
et dans ce fauteuil une personne assise.

Sur le plancher, a cbté d’elle, était étendu un chien, appartenant a I'espéce des grands
dogues. Ses jambes et sa téte étaient presque aussi grosses que celles d’un lion, et il
rappelait encore le roi des déserts par la couleur fauve de son pelage. En entendant
s’ouvrir la porte, il se leva majestueusement et marcha a pas lents au-devant du
nouveau venu, comme pour lui faire les honneurs de I'appartement.

Alors la personne qui était dans le fauteuil, craignant sans doute que I'enfant elt peur,
appela:

« Dougal, venez ici, monsieur ! »

Mais il n’y avait pas plus de crainte dans le cceur du petit lord qu’il n'y avait de
méchanceté. |l posa sa main sur le collier du gros chien, de la maniére la plus simple et
la plus naturelle du monde, et tous deux s’avancérent vers le personnage enfoncé dans
le fauteuil, le chien humant I'air fortement, tout en marchant.

Ce personnage alors leva les yeux vers eux. Tout ce que Cédric vit, c’est que c’était un
grand vieillard avec des moustaches et des cheveux blancs, des sourcils en
broussailles, et un nez semblable a un bec d’aigle entre deux yeux percants. Ce que le
comte vit, c’était une gracieuse et enfantine figure, dans un costume de velours noir,
avec un col de dentelle, et des boucles d’or qui flottaient autour d’un beau et male petit
visage, dont les yeux rencontrérent les siens avec un regard d’'innocente sympathie. Si
le chateau ressemblait, selon ce qu’avait dit Cédric, a un palais de conte de fées, on
peut dire que le petit lord ressemblait lui-méme au prince Charmant qui figure dans ces
contes. Une flamme soudaine d’orgueil et de triomphe brilla dans les yeux du comte
quand il vit combien son petit-fils était grand, beau et fort, et avec quelle tranquille
hardiesse il se tenait devant lui, la main posée sur le cou de I'énorme chien. Il ne
déplaisait pas au farouche gentleman que son petit-fils parGt ne montrer aucune crainte



ni du dogue ni de lui-méme.

Cédric le regardait du méme air qu’il avait regardé la gardienne de la grille et Mme
Millon, la femme de charge.

« Etes-vous le comte ? dit-il quand il fut arrivé prés du fauteuil. Je suis votre petit-fils,
lord Fautleroy, que M. Havisam a amené ici. »

Et il tendit la main au comte.

« J'espére que vous allez bien, continua-t-il d’'un ton affectueux : je suis trés content de
VOUS Voir. »

Le comte prit la main qu’on lui tendait. Il était tellement étonné qu’il ne trouvait rien a
dire. |l promenait les regards de ses yeux enfoncés des pieds a la téte de la petite
apparition.

« Vous étes content de me voir ? répéta-t-il.

— Oui, répondit lord Fautleroy ; trés content. »

Il y avait une chaise prés du comte, il s’y assit: la chaise était haute, et les pieds du
petit homme se balangaient au-dessus du parquet ; néanmoins Cédric semblait tout a
fait a son aise. Il regardait son auguste parent avec attention, quoique modestement.

« J'ai toujours cherché a me figurer comment vous étiez, dit-il. J'y pensais dans mon
hamac, sur le vaisseau, et je me demandais si vous ressembliez a mon peére.

— Eh bien ? demanda le comte.

— Eh bien! répliqua Cédric, j'étais trés jeune quand il mourut, aussi je ne me le
rappelle pas trés bien ; mais je ne crois pas que vous lui ressembliez.

— Vous étes désappointé, alors ?

— Oh'! non, répondit poliment le petit lord. Naturellement cela fait plaisir de voir
quelqu’un qui ressemble a votre pere ; mais cela n'empéche pas que votre grand-papa
vous plaise, quand méme il est tout différent de votre pére. On aime toujours ses
parents, et on les trouve toujours trés bien. »

Le comte parut un peu déconcerté. Il ne pouvait pas dire, lui, qu’il et jamais aimé ses
parents.

Il avait au contraire été un tyran pour tous les membres de sa famille, et il s’en était fait
hair cordialement.

« Quel est I'enfant qui n'aime pas son grand-pere, surtout un grand-pére qui a été si
bon que vous I'avez été pour moi ? reprit Cédric.

— Ah ! dit le comte avec un singulier éclair dans les yeux, j'ai été bon pour vous ?

— Sans doute, répondit vivement le petit lord, et je vous suis bien reconnaissant pour
Dick, pour Brigitte et pour la marchande de pommes.

— Dick ! exclama le comte ; Brigitte ! la marchande de pommes !

— Oui, expliqua Cédric, ce sont ceux pour qui vous m’avez donné de l'argent: cet
argent que vous aviez dit a M. Havisam de me remettre si jen avais besoin.

— Ah ! je sais ! Eh bien ! qu'avez-vous acheté avec cet argent ? jaimerais a le savoir. »
Il fronga de nouveau les sourcils et regarda Cédric fixement. |l était curieux de savoir de
quelle maniére I'enfant avait usé de ses dons.

« Vous ne connaissez pas Dick, commenca I'enfant, ni la marchande de pommes, ni
Brigitte ; ce n’est pas étonnant, car ils demeurent treés loin d’ici. lls sont de mes amis. Et



d’abord, il faut que je vous dise que Michel était malade.

— Qui est Michel ? demanda le comte.

— Le mari de Brigitte. lls étaient tous les deux dans un grand embarras. Quand un
homme est malade, qu’il ne peut pas travailler et qu’il a douze enfants, vous pensez si
c’est triste ! Michel a toujours été un bon ouvrier. Le soir que M. Havisam était a la
maison, Brigitte est venue pleurer dans la cuisine, en disant qu’il n’y avait plus rien a
manger chez elle, que ses enfants allaient mourir de faim et qu’elle ne pouvait pas non
plus payer son loyer. Enfin elle était bien malheureuse. J'étais allé a la cuisine pour
tacher de la consoler ; M. Havisam m’a envoyé chercher, et il m’a dit que vous lui aviez
donné de l'argent pour moi. Alors j'ai couru aussi vite que jai pu a la cuisine et jai
donné a Brigitte I'argent que M. Havisam venait de me remettre. Elle pouvait a peine en
croire ses yeux. Voila pourquoi je vous ai beaucoup de reconnaissance.

— Bien, dit le comte ; et ensuite ? »

Dougal pendant ce temps était resté assis pres de la chaise de Cédric. Plusieurs fois il
avait tourné la téte du coté de I'enfant, pendant qu'il parlait, comme s'’il prenait grand
intérét a la conversation. Le vieux lord, qui le connaissait bien, I'avait examiné avec
beaucoup d’attention. Ce n’était pas un chien a donner Iégérement son affection, et le
comte avait été frappé de la maniére dont il avait paru reconnaitre le pouvoir de I'enfant.
Juste a ce moment, le dogue donna une preuve de plus de la confiance que lui inspirait
le petit lord, en posant sa téte de lion sur ses genoux.

En passant doucement la main sur le fauve pelage de son nouvel ami, Cédric continua :
« Ensuite ? Ensuite ce fut Dick.

— Dick ? Qui est ce Dick ? demanda encore le comte.

— C’est un garcon dont le métier est de faire reluire les bottes des messieurs. |l est tres
honnéte et il fait son état de son mieux. C’est un de mes amis : pas tout a fait aussi
vieux que M. Hobbes, mais grand tout de méme. Je crois qu’il a seize a dix-sept ans. |l
m’a fait un cadeau quand je suis parti. »

Il mit la main a sa poche et en tira un objet plié avec soin, et le secoua d’un air de
satisfaction affectueuse. C’était le mouchoir de soie rouge semeé de fers a cheval.

« I m’a donné ce mouchoir, et je le garderai toujours, dit Sa petite Seigneurie. On peut
le mettre autour de son cou ou le laisser dans sa poche, comme on veut. Il I'a acheté
avec le premier argent qu’il gagna quand je lui eus donné ses brosses et tout ce dont il
avait besoin. C’est un souvenir. Quand je le verrai, je me rappellerai toujours Dick. »
Les sentiments du trés honorable comte de Dorincourt seraient difficilement décrits. Il
n'était pas homme a se troubler facilement, car il avait vu beaucoup le monde ; mais il y
avait quelque chose de si nouveau, de si inattendu dans ce qu’il avait sous les yeux,
gu’il en éprouvait plus d’émotion qu’il ne se serait cru capable d’en ressentir. Il n'avait
jamais fait grande attention aux enfants ; il avait toujours été si occupé de son plaisir
gu’il ne lui restait pas assez de temps pour y penser. Ses propres fils méme ne I'avaient
jamais beaucoup intéressé quand ils étaient enfants, quoiqu’il se rappelat s’étre dit
quelquefois que le troisiéme était un beau garcon. Il n’avait jamais su combien tendres
et affectionnées, simples et généreuses sont les impulsions de cet age. Un enfant lui
avait toujours semblé un petit étre gourmand, bruyant, insupportable, qu’on devait tenir



sous une sévere contrainte. Ses deux fils ainés n’avaient donné a leurs précepteurs
que des ennuis, et il se figurait que s’il n’avait pas regu les mémes plaintes du
troisieme, c’est que son rang de cadet lui enlevait toute importance et qu'on ne croyait
pas devoir lui en parler. Il ne lui était jamais venu a la pensée qu’il pat aimer son petit-
fils. Il 'avait envoyé chercher, ne voulant pas, autant que possible, que son nom et son
titre appartinssent un jour a un rustre. Il était convaincu qu’il en serait ainsi s’il était
élevé en Amérique. Quand le domestique avait annoncé lord Fautleroy, il avait été
quelques instants avant d’oser le regarder, tant il craignait de voir un enfant mal fait ou
commun de maniéres, et c’était la raison pour laquelle il avait tenu a étre seul avec lui a
la premiere entrevue. Il ne pouvait supporter la pensée de laisser voir a personne son
désappointement, s’il avait sujet d’en éprouver. Mais son vieux et orgueilleux coeur avait
tressailli quand le jeune gargon s’était avancé vers lui avec sa tranquillité et son aisance
habituelles, sa main posée sur le cou du dogue. Il m’avait jamais espéré que son petit-
fils, 'enfant de cette Américaine qu'il détestait, pat étre un si charmant gargon. Le sang-
froid du comte fut tout a fait troublé par cette découverte.

Quand ils commenceérent a causer, il fut encore plus curieusement intéressé et de plus
en plus agité. En premier lieu, il était tellement habitué a voir les gens embarrassés et
méme effrayés en sa présence, qu'il s’était attendu a ce que son petit-fils se montrat
gauche ou timide. Mais Cédric n’avait pas plus peur du comte qu'’il n’avait eu peur de
Dougal. Il n’était pas hardi, mais seulement innocemment affectueux. Il était visible qu’il
prenait le comte pour un ami, qu’il n'avait pas le moindre doute a ce sujet, et il était
visible aussi qu’il faisait tout son possible pour lui plaire. Quelque dur et égoiste que fit
le comte, il ne pouvait s’empécher d’éprouver un certain plaisir de cette confiance.
Aprés tout, ce n’était pas désagréable de savoir qu’il y avait quelqu’un qui ne se défiait
pas de lui, qui ne le fuyait pas, qui ne semblait pas soupgonner le mauvais c6té de sa
nature ; quelqu’un qui le regardait en face, d’'un regard ouvert et bienveillant.

Aussi il laissa causer I'enfant sur lui-méme et sur ses amis, I'observant attentivement
pendant qu’il parlait, Lord Fautleroy ne demandait pas mieux que de répondre a ses
questions et babillait, selon sa maniére habituelle, avec beaucoup de tranquillité. Aprés
s’étre étendu longuement sur Dick, sur la marchande de pommes, sur M. Hobbes, il
décrivit la féte dont il avait été témoin & propos de I'élection du président des Etats-
Unis, parla des banniéres, des illuminations, des marches aux flambeaux. Il en était sur
le Quatre Juillet et allait se laisser emporter par I'enthousiasme lorsque tout a coup il
s’arréta.

« Qu'’y a-t-il ? demanda son grand-pére. Pourquoi ne continuez-vous pas ? »

Le petit lord s’agita sur sa chaise d’un air un peu géné. Il était évident qu’il était troublé
par une idée qui venait de se présenter a son esprit.

« Je pensais, dit-il avec un peu d’hésitation, que vous pouviez ne pas aimer a entendre
parler du Quatre Juillet et de la... de la guerre de I'Indépendance. Peut-étre des
personnes de votre famille étaient-elles en Amérique a ce moment-la et ont-elles été
tuées ou blessées. J'oubliais que vous étes Anglais.

— Et vous oubliez que vous I'étes vous-méme, dit le comte.

— Oh non ! dit vivement Cédric ; je suis Américain.



— Vous étes Anglais, dit sechement le comte : votre pére I'était. »

Cela 'amusait de pousser I'enfant pour voir ce qu’il répondrait ; mais cela n’amusait pas
Cédric. Il n'avait jamais pensé qu’il pat perdre son titre d’Américain, et il se sentait
chaud jusqu’a la racine des cheveux.

« Je suis né en Amérique. On est un Américain quand on est né en Amérique. Je vous
demande pardon de vous contrarier, mais M. Hobbes me l'a dit; s’il y avait une autre
guerre entre les Anglais et les Américains, je serais avec les Américains. »

Le comte laissa échapper un sourire amer :

« Vous seriez, vous seriez... » dit-il.

Il haissait 'Amérique, mais il lui était agréable de voir quel bon petit patriote était son
petit-fils. Il pensait qu’un si excellent petit Américain ferait sGrement un bon Anglais plus
tard.

Du reste, ils n’eurent pas le loisir de pousser plus avant sur le sujet de la Révolution, —
et en vérité lord Fautleroy n’y tenait pas beaucoup, — car le diner fut annonceé.
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Chapitre 13

Cédric sauta de sa chaise ; il alla a son grand-pére et, regardant le pied du comte posé
sur son coussin :
« Voulez-vous me permettre de vous aider ? dit-il gentiment. Vous pouvez vous
appuyer sur moi, vous savez. Une fois, M. Hobbes s’étant blessé en faisant rouler un
baril de pommes de terre sur son pied, il s"appuya sur moi pour marcher. »

Le grand et imposant valet de pied faillit mettre sa situation en péril, car il se laissa
presque aller a sourire. C’était un valet de pied aristocratique, qui avait toujours vécu
dans les plus nobles familles, et jamais jusque-la il n’avait souri. En vérité il se serait
regardé comme un laquais de bas étage s’il s’était jamais laissé aller a commettre une
action aussi indiscréte qu’un sourire. Mais il avait un moyen sir d’échapper au danger
qui le menagait. C’était de détourner ses yeux de la gentille petite figure de Cédric pour
les porter sur les traits rudes et renfrognés du comte. Ceux-ci ne provoquaient jamais le
moindre sourire, et leur vue suffit pour rendre au valet toute sa gravité.

Le vieux lord regarda I'enfant de la téte aux pieds.

« Croyez-vous que vous puissiez m’aider a marcher ? dit-il d’'un ton bourru, en réponse
a I'offre amicale de Cédric.

— Je le crois, dit celui-ci. Je suis fort ; jai huit ans, vous savez. Vous n’avez qu’a vous
appuyer sur votre canne d'un cété et sur mon épaule de l'autre. Dick dit que jai des
muscles étonnants pour un gargon de huit ans. »

Il ferma le poing et le leva jusqu’a I'épaule, comme s’il faisait des halteres, afin que le
comte pdt juger de la puissance des muscles qui avaient eu I'approbation de Dick. Sa
figure était si sérieuse et si animée, en se livrant a cet exercice, que le valet de pied fut
encore forcé de regarder le comte pour n’avoir pas envie de se dérider.

« Eh bien ! dit le vieux lord, essayez. »

Cédric lui donna sa canne et commencga par l'aider a se lever. Ordinairement c’était le
domestique qui remplissait cet office, et le comte ne se faisait pas faute de jurer aprés
lui, surtout quand il en résultait, comme cela arrivait fréquemment, un redoublement de
son mal ; mais ce soir-la il ne jura pas, quoique son pied le fit particulierement souffrir. Il
se leva péniblement et posa sa main sur la petite épaule qui se présentait a lui avec
tant de courage. Le petit lord fit un pas en avant, avec précaution, les yeux fixés sur le
pied malade.

« N’ayez pas peur de vous appuyer, dit-il d’'une maniére encourageante ; je peux tres
bien vous soutenir. »

Si le comte avait été aidé par le domestique, il se serait appuyé moins sur le baton et
plus sar I'épaule de son assistant; mais en cette circonstance il fit le contraire ;
cependant c’était une partie de son expérience de laisser sentir son poids a son petit-
fils, et c’est un poids qui pouvait compter que le sien! Au bout de quelques pas, le
visage de Sa petite Seigneurie était tout rouge, et son pauvre petit coeur battait bien
vite ; mais il se raidissait et tendait ses muscles, ces muscles que Dick jugeait si



solides.

« Ne craignez pas de me faire du mal, continuait-il a dire bravement, quoique sa voix
altérée témoignat des efforts qu’il faisait ; je peux trés bien, quand il n’y a pas loin... »

Il 'y avait réellement pas bien loin de la bibliothéque a la salle a manger ; néanmoins le
chemin sembla interminable a Cédric avant qu'il atteignit le haut bout de la table. La
main posée sur son épaule lui semblait de plus en plus lourde a chaque pas, et, a
chaque pas aussi, sa respiration devenait de plus en plus courte ; mais il ne songeait
pas pour cela a abandonner son entreprise. Il continuait a raidir ses muscles d’enfant,
tenant sa téte droite et encourageant le comte tout en marchant.

« Votre pied vous fait beaucoup de mal, n’est-ce pas, quand vous vous tenez debout ?
N’avez-vous jamais essayé de I'eau chaude et de la moutarde ? M. Hobbes se servait
toujours d’eau chaude et de moutarde. L’arnica est aussi une trés bonne chose, a ce
qu’on dit. »

Le gros dogue s’avancait majestueusement derriére eux, et le grand domestique
suivait.

A plusieurs reprises encore quelque chose ressemblant & un sourire qu’il ne pouvait
retenir entierement, détendait un peu ses lévres, tandis qu’il regardait le petit
personnage qui marchait devant lui et qui faisait appel a toute sa force pour supporter
vaillamment le fardeau qui pesait sur son épaule. Le visage du comte avait aussi une
singuliére expression, tandis qu’il jetait un regard de c6té sur son petit-fils.

La salle a manger était une piece vaste et d’aspect imposant. Derriére le fauteuil du
comte se tenait un domestique, qui regarda avec étonnement, mais sans oser se
permettre la moindre réflexion, le spectacle singulier que formaient cet homme grand et
fort soutenu par un enfant. lls atteignirent enfin le bout de la chambre, et I'épaule de
Cédric se trouva dégagée.

L’enfant tira de sa poche le mouchoir de Dick et en frotta énergiquement son front
ruisselant.

« Vous avez fait une rude besogne, dit le comte.

— Oh ! non, répliqua Cédric, ce n’était pas rude positivement ; seulement, jai chaud.
En été, vous savez, il fait chaud. »

Et il frotta de nouveau son front humide. Sa propre chaise était placée de l'autre coteé de
la table, en face du comte. C’était un siége a haut dossier avec de larges bras. Il n’avait
jamais été destiné au petit personnage qui l'occupait et qui peut-étre n’avait jamais
semblé si petit qu’en ce moment, au fond de ce grand fauteuil, dans cette vaste salle au
plafond élevé, et devant cette table large et massive ; mais cela était indifférent au petit
lord.

En dépit de sa vie solitaire, le comte menait grand train. |l aimait a bien diner, et les
repas étaient servis chez lui avec beaucoup d’apparat. Cédric n’apercevait son grand-
pére qu’a travers un surtout de table en cristal et en argent, garni de fleurs, qui
I'éblouissait. Si le diner était une chose sérieuse pour le comte, elle était une chose non
moins sérieuse pour le cuisinier, qui avait toujours a craindre ou que Sa Seigneurie
n’elt pas faim, ou qu’elle ne trouvat pas le diner a son godt. Le jour dont nous parlons,
le comte paraissait avoir un peu plus d’appétit que de coutume ; peut-étre est-ce parce



gu’il avait a penser a autre chose qu’a la saveur des mets et a la perfection des sauces.
Il regardait son petit-fils au travers de la table. Il ne parlait pas beaucoup lui-méme,
mais il faisait causer le jeune garcon. |l ne s’était jamais imaginé jusque-la qu’il pat
s’entretenir avec un enfant, mais la conversation de Cédric 'amusait et l'intéressait. I
se rappelait, en outre, combien il avait fait sentir la pesanteur de son corps a I'épaule de
son petit-fils, rien que pour éprouver jusqu’ou pouvaient aller son courage et sa faculté
de résistance, et il se plaisait a penser que I'enfant qu’il avait sous les yeux, et qui a lui
seul représentait sa noble race, n’avait pas faibli ni songé un instant a abandonner la
tache qu'il avait entreprise.

« Vous ne portez pas toujours votre couronne ? dit tout a coup lord Fautleroy.

— Non, répliqua le comte avec son espéce de sourire ; cela ne me convient pas.

— M. Hobbes croyait que vous l'aviez toujours ; pourtant, aprés y avoir réfléchi, il
pensait que vous deviez I'6ter quelquefois pour mettre votre chapeau.

— En effet, dit le comte de méme ; je la retire de temps en temps. »

Pour le coup, la gravité abandonna un des domestiques, qui se retourna vivement et
porta la main a sa bouche pour étouffer un éclat de rire, qui se traduisit par un léger
acces de toux.

Quand Cédric eut fini de manger, il s'appuya sur le dossier de sa chaise pour regarder
la piece ou il se trouvait.

« Vous devez étre fier de votre maison, dit-il au comte : elle est tres belle. Je n'en ai
jamais vu de si belle ; mais je n’ai que huit ans et, naturellement, je n’ai pas encore vu
beaucoup de choses.

— Et vous pensez que je dois en étre fier ?

— Tout le monde le serait. Je le serais certainement si elle était a moi. Tout y est trés
beau. Et le parc donc ! Comme les arbres y sont gros et comme ils bruissent au vent ! »
Il resta silencieux un instant, puis jetant un regard pensif autour de la piéce :

« C’est une bien grande maison, dit-il, pour deux personnes seulement.

— Elle est assez grande en effet. Trouvez-vous qu’elle le soit trop ? »

Sa petite Seigneurie hésita un instant.

« Je me disais, fit-il, que si deux personnes vivant ici ne s’accordaient pas bien
ensemble, il pourrait leur arriver quelquefois de se trouver bien seuls.

« Pensez-vous que nous nous accorderons bien ? demanda le comte.

— Je le crois. M. Hobbes et moi nous nous accordions trés bien. C’était le meilleur ami
que jeusse apres Chérie. »

Le comte fronga ses sourcils en broussailles.

« Qui est Chérie ? demanda-t-il.

— C’est maman, dit le petit lord de sa douce et tranquille voix. Je I'appelle ainsi parce
que je I'aime du plus profond de mon cceur ; elle a toujours été ma meilleure amie. »
Oui, elle avait toujours été sa meilleure, sa plus tendre amie, et il ne pouvait pas
s’empécher, a mesure surtout que la nuit approchait, d’éprouver un amer sentiment de
solitude en pensant que cette nuit il ne dormirait pas pres d’elle, sous les yeux qu'il
chérissait. Plus il y pensait, plus son pauvre petit cceur se gonflait, si bien que, peu a
peu, il devint silencieux. Cependant il se dit qu’il ne devait pas s’abandonner a son



chagrin. Au moment ou le comte quitta la table pour retourner a la bibliothéque, il
s’élanca au devant de lui, pour lui préter encore I'aide de sa petite épaule, et le comte
s’y appuya de nouveau, quoique moins lourdement que la premiére fois.

Quand le valet de pied les eut laissés seuls, Cédric s’assit sur le tapis du foyer prés de
Dougal. Pendant quelques instants il caressa les oreilles du chien en silence, en
regardant le feu.

Le comte I'examinait. Les yeux de I'enfant avaient une expression pensive, et une fois
ou deux il soupira légerement.

« Fautleroy, demanda le vieux lord, a quoi pensez-vous ? »

Cédric fit un effort pour sourire et, regardant son grand-pére :

« Je pensais a Chérie », dit-il.

Alors il se leva et se mit a arpenter la chambre de long en large. Ses yeux brillaient, il
serrait ses lévres I'une contre I'autre, mais il tenait sa téte droite et marchait d’'un pas
résolu. Dougal se leva paresseusement et le regarda faire pendant quelques instants ;
puis il se décida a marcher derriére lui, allant et venant comme lui et suivant tous ses
mouvements. Le petit lord posa sa main sur la téte du chien :

« C’est un trés bon chien, dit-il ; il m’aime déja, et il devine ce que je sens.

— Et que sentez-vous ? » dit le comte.

Cela le contrariait de voir quelle place les premiéres affections de son petit-fils tenaient
dans son ceceur ; mais d’'un autre coété il lui était agréable de constater qu'il les contenait
bravement. Ce courage enfantin lui plaisait.

« Venez ici », dit-il.

L’enfant obéit.

« Je n’ai jamais quitté notre maison avant aujourd’hui, dit-il, avec un regard troublé dans
ses yeux bruns ; cela fait une singuliére impression de penser qu'on va passer la nuit
dans une autre maison que la sienne; mais Chérie n’est pas loin; elle ma
recommandé de me le rappeler. D’abord jai huit ans ! A huit ans on n’est plus un petit
garcon, on doit &étre raisonnable ; et puis je peux regarder son portrait. »

[l mit la main a sa poche et en tira un petit écrin de velours violet.

« Tenez, dit-il, vous n’avez qu’a presser ce ressort, la boite s’ouvre... et, la voila ! »

Il était venu prés du siege du comte, et, comme il levait le couvercle, il se pencha sur
son bras, avec autant de confiance que si ce bras était celui d’'un grand-pére tendre et
affectueux.

« La voila », répéta-t-il, et il placa I'écrin sous les yeux du vieux lord.

Celui-ci fronga les sourcils ; il ne se souciait pas de voir le portrait, mais il le vit en dépit
de lui-méme. |l présentait un doux, jeune et aimable visage, un visage si semblable a
celui qui se penchait vers lui qu’il ne put s’empécher de tressaillir.

« Et... vous I'aimez beaucoup ? dit-il en hésitant.

— Oui, répondit doucement et simplement Cédric. M. Hobbes est mon ami; Dick,
Brigitte, Mary, Michel, sont mes amis ; mais Chérie c’est bien autre chose encore !
Nous pensons et nous sentons toujours de méme. Je lui dis tout ce que jai dans
I'esprit. Mon pére me I'a laissée pour que j'en aie soin, et quand je serai un homme, je
travaillerai afin de gagner de I'argent pour elle.



— Et que comptez-vous faire ? »

Sa petite Seigneurie s’assit de nouveau sur le tapis du foyer, tenant toujours le portrait
entre ses mains. |l semblait réfléchir sérieusement.

« Peut-étre pourrais-je m’associer avec M. Hobbes, dit-il... J'aimerais aussi a étre
président.

— Nous vous enverrons en place a la Chambre des lords, dit le comte. (La Chambre
des lords en Angleterre répond a peu prés au Sénat chez nous.)

— Eh bien! si je ne peux pas étre président, et si on fait de bonnes affaires en cet
endroit dont vous parlez, je ne dis pas non, répliqua Cédric. L’épicerie est ennuyeuse
quelquefois. »

Sans doute il pesait les choses dans son esprit, car il fixa les yeux sur le foyer sans rien
dire et parut réfléchir profondément.

Le comte aussi demeura silencieux. Il appuya son dos a son fauteuil, en regardant
I'enfant. Beaucoup de nouvelles et étranges pensées se pressaient dans l'esprit du
noble comte. Dougal s’était étendu sur le tapis et s’était endormi, la téte reposant sur
ses larges pattes.

Il'y eut un long silence.

Une demi-heure aprés environ, M. Havisam fut introduit. Tout était tranquille dans la
chambre. Le comte était toujours dans la méme position sur son siége. Quand ’'homme
de loi parut, le vieux lord lui fit un geste pour lui recommander de ne pas faire de bruit.
Dougal dormait toujours paisiblement, et tout prés de lui, sa téte bouclée reposant sur le
cou du chien, dormait aussi profondément le petit lord Fautleroy.
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Chapitre 14

Lorsque lord Fautleroy se réveilla le lendemain (il n’avait rien senti quand on l'avait
porté dans sa chambre et déshabillé la veille au soir), lorsqu’il se réveilla, les premiers
sons qui frappérent ses oreilles, avant qu’il ouvrit les yeux, furent le pétillement d’'un
bon feu et le murmure de deux voix.

« Vous aurez soin, Gertrude, de ne pas lui parler de cela, entendit-il quelqu’un dire. Il ne
sait pas pourquoi elle n’est pas ici avec lui et la raison pour laquelle ils ont été séparés.
— Si ce sont les ordres de Sa Seigneurie, répliqua une autre voix, il faudra bien les
exécuter ; mais si vous le permettez, madame Millon, je vous dirai que je trouve que
c’est une chose cruelle. Oui, c’est cruel d’arracher a cette pauvre jeune veuve un enfant
si beau, sa propre chair et son propre sang! James et Thomas, l'autre nuit, dans la
salle des domestiques, aprés le souper, disaient qu’ils n’avaient jamais vu une créature
plus aimable que ce petit gargon, plus intéressante, de maniéres plus polies, plus
gracieuses. Pendant qu’il était assis au milieu de la table, en face de mylord, il avait I'air
d’étre en téte a téte avec son meilleur ami. Lorsque jentrai dans la bibliothéque, avec
James, le comte nous ayant sonné, je trouvai lord Fautleroy endormi sur le tapis du
foyer. Mylord nous ordonna de le monter ici: James le prit dans ses bras, et vous
n’avez jamais rien vu de si gentil que sa ronde et rose petite figure, et que sa jolie petite
téte s’appuyant sur I'épaule de James avec les boucles de ses cheveux pendant de
tous cétés. Je crois bien que mylord n’était pas aveugle et qu’il a été touché aussi, car il
I'a regardé d’un air que je ne lui ai jamais vu, et il a dit a James : « Prenez garde de
I'éveiller. »

Cédric se retourna sur son oreiller, ouvrit les yeux et regarda avec étonnement. Il y
avait deux femmes dans la chambre.

La piéce était gaie et tendue d’étoffe perse ; un bon feu brillait dans la cheminée, et le
soleil envoyait ses rayons roses par les fenétres encadrées de lierre. Les deux femmes,
voyant Cédric éveillé, s’avancérent vers le lit, et 'enfant reconnut dans I'une d’elles M™e
Millon, la femme de charge. L’autre était une avenante personne d’age moyen, dont le
visage souriant annongait la bonté et la bonne humeur.

« Bonjour, mylord, dit M™e Millon ; avez-vous bien dormi ? »

Cédric frotta ses yeux et sourit.

« Bonjour, répliqua-t-il. Je ne savais pas que j'étais ici.

— On vous a monté pendant que vous étiez endormi. Cette piéce est votre chambre a
coucher, et voici Gertrude qui prendra soin de vous. »

Lord Fautleroy s’assit sur son lit et tendit sa main a Gertrude, comme il I'avait tendue la
veille au comte.

« Je vous suis bien obligé, madame, dit-il, de vouloir bien vous occuper de moi.

— Vous pouvez l'appeler Gertrude, mylord, dit la femme de charge: elle y est
accoutumée.

— Madame ou mademoiselle Gertrude ? demanda Sa Seigneurie.



— Ni 'un ni l'autre : Gertrude tout court, dit Gertrude elle-méme. Ni madame ni
mademoiselle. Que Dieu bénisse Votre petite Seigneurie! Voulez-vous maintenant
vous lever et laisser Gertrude vous habiller ? puis vous déjeunerez dans la nursery.

— Je sais m’habiller moi-méme depuis plusieurs années, dit le petit lord. Chérie me I'a
appris. Chérie est maman, ajouta-t-il. Nous avions seulement Mary pour les gros
ouvrages : laver, faire la cuisine et tout, et ainsi elle n’avait pas le temps de s’occuper
de moi. Je peux aussi me débarbouiller tout seul, si vous avez seulement la bonté de
regarder dans les petits coins quand jaurai fini. »

Gertrude et la femme de charge échangerent un coup d’ceil.

« Gertrude fera tout ce que vous lui ordonnerez, dit M™e Millon.

— Bien sar, dit Gertrude avec bonne humeur. Sa Seigneurie s’habillera elle-méme, si
elle le désire, et je resterai prés d’elle, afin de I'aider si elle a besoin de moi.

— Je vous remercie, répondit lord Fautleroy. Les boutons sont quelquefois un peu durs
a mettre, vous savez, et je suis obligé d’avoir recours a quelqu’un. »

Quand la toilette de Cédric fut terminée, Gertrude et lui étaient tout a fait amis. L’enfant
avait découvert une foule de particularités sur son compte. D’abord que son mari avait
eté militaire et qu’il avait été tué dans une bataille ; puis que son fils était marin, qu'il
était parti pour une longue croisiére, qu’il avait vu des pirates et des cannibales, des
Chinois et des Turcs. Il avait apporté a Gertrude des coquillages et des coraux, que la
bonne femme lui promit de lui montrer. Tout cela était trés intéressant. Il découvrit
encore qu’elle s’était occupée de petits enfants toute sa vie et qu’elle venait justement
d’'une grande maison, dans une autre partie de I'Angleterre, ou elle avait soin d’'une
belle petite fille dont le nom était lady Isabelle Vaughan.

« Elle est un peu parente de Votre Seigneurie, ajouta-t-elle, et un jour peut-étre la
verrez-vous.

— Vraiment ? dit Fautleroy. Oh! jen serais bien content! Je n’ai jamais connu de
petites filles, mais j'ai toujours aimé a les regarder ; jaimerais bien voir celle-la. »

Il se rendit dans la piéce voisine pour déjeuner. C’était aussi une grande chambre. Elle
était suivie d’une autre piece non moins vaste. Quand Gertrude lui dit que ces trois
pieces étaient a Iui, le sentiment de l'opposition que formait I'étendue de ses
appartements avec sa petite personne se présenta de nouveau a son esprit, comme |l
s’y était présenté la veille, quand il s’était vu dans la grande salle a manger, en face de
son aieul et au fond du grand fauteuil.

Il s’assit devant la table de la nursery, sur laquelle s’étalaient son couvert et le joli
service du déjeuner.

« Je suis un bien petit gargon, n’est-ce pas ? dit-il a Gertrude d’un ton pensif, pour vivre
dans un si grand chateau et pour avoir de si belles chambres a moi. N’est-ce pas votre
avis ?

— Oh'! cela vous semble un peu étrange maintenant, dit la servante, mais vous vous y
ferez bien vite, et alors vous vous plairez beaucoup ici. C’est un si bel endroit !

— Tres beau, en effet, dit le petit lord avec un soupir ; mais je m’y plairais mieux si
Chérie y était avec moi. J'ai toujours déjeuné avec elle tous les matins ; c’est moi qui lui
mettais son sucre et sa créme dans son thé et qui lui préparais sa rbtie. J'aimais tant



cela!

— Vous savez, répondit Gertrude d’'un ton de bonne humeur, que vous pourrez la voir
tous les jours, et vous aurez bien des choses a lui dire. Il y a tant a examiner dans le
chateau. Il y a un cheval surtout qui vous plaira.

— Vraiment ! exclama Cédric. j'aimais beaucoup Jim, le cheval de M. Hobbes. Il s’en
servait pour son commerce. Il n’était pas vilain du tout.

— Eh bien ! vous verrez ceux qui sont dans les écuries ; mais, Dieu me pardonne, vous
n’avez pas encore regardé ce qu’il y a dans I'autre chambre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda vivement Cédric.

— Finissez d’abord de déjeuner et vous le verrez. »

Cette réponse et I'air de mystere avec lequel elle lui fut faite excitérent la curiosité de
Cédric, qui se bata de terminer son déjeuner.

« Voila qui est fait, dit-il quelques minutes aprés, en sautant de son siege. Puis-je aller
regarder parla ? »

Gertrude fit un signe affirmatif, et, prenant un air encore plus important et plus
mystérieux, elle marcha et ouvrit la porte. Cédric s’arréta sur le seuil et regarda
émerveillé autour de lui. Il demeura silencieux, les mains dans ses poches, tandis que
sa surprise et son contentement se trahissaient par la rougeur qui lui montait au visage.
[l y avait bien la en effet de quoi causer 'admiration d’'un enfant. La piéce était grande,
gaie, tendue d’étoffe claire représentant des fleurs et des oiseaux. Autour des murs
s’étendaient des tablettes chargées de livres, et sur les tables s’étalaient nombre de
jouets, ainsi qu’une infinité de choses intéressantes ou instructives : boites de physique
ou de couleurs, stéréoscopes, papeteries, albums, comme il en avait admiré avec
délices au travers des glaces, dans les boutiques de New-York.

« On dirait la chambre d’un petit garcon, fit-il. A qui appartient tout ce que je vois 1a ?

— A vous.

—Amoi?
— Oui ; vous pouvez toucher, regarder toutes ces choses et vous amuser avec les
jouets.

— A moi ! répéta Cédric. Pourquoi tout cela m’appartient-il ? Qui me I'a donné ? »

Et faisant un bond joyeux au milieu de la chambre :

« Je devine, je devine ! s’écria-t-il, les yeux aussi brillants que les étoiles : c’est encore
mon grand-papa !

— Oui, c’est Sa Seigneurie, dit Gertrude ; et si vous voulez étre un petit monsieur bien
gentil, ne pas vous chagriner, et vous amuser, et étre heureux, il vous donnera tout ce
que vous lui demanderez. »

Ce fut une matinée extraordinaire. |l y avait tant d’'objets a examiner, tant d’expériences
a essayer ! Chaque nouveauté était si absorbante, que Cédric avait toutes les peines
du monde a la quitter pour passer a une autre. C’était si singulier en outre de se dire
que toutes ces choses avaient été préparées exprés pour lui! que, méme avant qu’il
elt quitté New-York, des gens étaient venus de Londres pour les apporter, pour
arranger la chambre qu’il occuperait, pour réunir les livres qui devaient l'intéresser et les
jouets qui devaient le plus 'amuser.



« Connaissez-vous quelqu’un, Gertrude, s’écria-t-il, qui ait un si bon grand-pére ? »

La figure de Gertrude peignit I'indécision. Elle n’avait pas une trés haute opinion des
sentiments du comte. Quoiqu’elle ne fat dans la maison que depuis quelques jours, cela
lui avait suffi pour entendre les domestiques s’exprimer librement, mais non d’une
maniere flatteuse sur leur maitre.

« De tous les maitres violents, sauvages, brutaux, dont jeus le malheur de porter la
livrée, disait 'un d’eux appelé Thomas, c’est le plus violent, le plus sauvage et le plus
brutal. »



Chapitre 15

Thomas, qui était le valet de chambre particulier du comte, avait répété a ses
compagnons d’antichambre une partie de la conversation du vieux lord avec Havisam,
quand il discutait avec lui les préparatifs de I'arrivée de Cédric.

« Remplissez sa chambre de joujoux, avait-il dit ; donnez-lui tout ce qui peut le divertir,
et il aura bient6t fait d’oublier sa mére. Quand son esprit sera plein d'amusements, nous
n’aurons plus rien a craindre. C’est dans la nature des enfants. »

Peut-étre, s’étant attendu a trouver un enfant insouciant et oublieux, ne lui était-il pas
agréable de voir que son petit-fils ne répondait pas exactement au programme qu'il
s’était tracé. Aussi avait-il passé une mauvaise nuit. Il resta toute la matinée dans sa
chambre ; mais aprés midi, aprés avoir déjeuné légerement, selon son habitude, il
envoya chercher Cédric.

L’enfant s’empressa de descendre. Il franchit I'escalier en quelques bonds, et le comte
I'entendit traverser en courant la piece qui précédait la bibliotheque.

« J'étais impatient que vous m’envoyiez chercher, dit-il en entrant, le teint animé et les
yeux étincelants. Je voulais vous remercier de tout ce que vous m’avez donné ; vous
remercier de tout mon cceur. Je n’ai jamais été si content de ma vie. Je me suis bien
amusé toute la matinée.

— Ainsi, dit le comte, tout ce que vous avez trouvé la-haut vous plait ?

— Je le crois bien ! Plus que je ne saurais le dire, s’écria Cédric, sa figure rayonnant de
délices. Il y a un jeu surtout... il ressemble un peu au jeu de paume, si ce n’est qu’'on le
joue sur une planche avec des pions blancs et noirs et que vous comptez vos points
avec des jetons enfilés sur un fil de fer. J'ai essayé d’'y jouer avec Gertrude, mais elle
n’en a pas trés bien compris la marche. Elle n’a jamais joué a la paume, naturellement,
étant une dame, et j’ai peur de ne pas lui avoir expliqué trés bien. Mais vous devez le
connaitre.

— Je crains que non. C’est un jeu américain, il me semble ; quelque chose comme le
cricket.

— Je ne connais pas le cricket, mais M. Hobbes m’a mené plusieurs fois voir jouer a la
paume. C’est un jeu superbe ! tout le monde est si animé ! — Voulez-vous que jaille
chercher mon jeu et que je vous le montre ? Peut-&tre que cela vous amusera et vous
fera oublier votre mal. Souffrez-vous beaucoup ce matin ?

— Plus que je ne le voudrais.

— Alors jai peur que de jouer vous ennuie, dit le petit gargon anxieusement. Qu’'en
pensez-vous ? cela vous distraira-t-il ou cela vous fatiguera-t-il ?

— Allez chercher la boite », dit le comte.

C’était certainement une occupation tout a fait nouvelle pour le vieux lord que de se
faire le compagnon d’un enfant qui offrait de lui montrer ses jeux ; mais cC’est cette
nouveauté qui 'amusait. Quelque chose qui ressemblait a un sourire parut au coin de
ses levres quand Cédric, I'expression de l'intérét le plus vif peinte sur ses traits, revint



avec la boite contenant le jeu annonceé.

« Puis-je tirer cette petite table prés de votre fauteuil ? demanda-t-il.

— Sonnez Thomas, dit le comte, il la placera pour vous.

— Oh ! je peux la porter moi-méme ; elle n’est pas lourde. »

Le faible sourire s’accentua sur la bouche du comte, tandis qu'il regardait I'enfant faire
ses préparatifs. lls 'absorbaient completement. La petite table fut amenée par lui a coté
du siége de son grand-pére, le jeu tiré de la boite et mis en place.

« C’est trés intéressant quand la partie est une fois engagée, dit Fautleroy. Les pions
noirs peuvent étre les votres, et les blancs les miens. lls représentent des hommes,
vous savez, et il s’agit de les faire arriver d’abord ici et ensuite la. »

En parlant ainsi, il désignait les différentes parties de la tablette qu’il avait étendue sur
la table et qui portait plusieurs divisions ; puis il entra dans les détails du jeu avec la
plus grande animation. Prenant tour a tour les attitudes de joueurs de paume langant et
attrapant la balle, il commencga par mimer le véritable jeu de paume, tel qu’il I'avait vu
pratiquer a New-York, en compagnie de M. Hobbes. Ses gestes gracieux, ses
mouvements vifs et aisés, étaient amusants a observer, tandis qu'’il donnait ainsi a son
grand-pére une sorte de représentation dramatique.

Mais les explications prirent fin, et la partie commenga tout de bon entre le vieux lord et
son petit-fils. Cédric était profondément absorbé ; il mettait dans son occupation toute
son attention et tout son coeur. Sa joie quand il était parvenu a franchir un pas difficile,
sa satisfaction non moins vive quand c’était son partner qui avait obtenu un avantage,
auraient suffi a donner de l'attrait au jeu.



Chapitre 16

Si, une semaine auparavant, quelqu’un avait dit au comte de Dorincourt qu’'un certain
matin qui n’était pas éloigné, il oublierait sa goutte et sa mauvaise humeur en jouant
avec un petit bonhomme de huit ans, ce quelqu’un-la elt été trés mal recu. Cependant
il était occupé de cette maniére quand la porte s’ouvrit et que Thomas annonga un
visiteur.

Ce visiteur était un grave personnage, habillé de noir, et qui n’était rien moins que le
recteur de la paroisse. Il fut frappé d’une telle surprise a la vue du spectacle qu’il avait
sous les yeux, qu’il manqua de faire un faux pas et faillit se heurter avec Thomas.

Parmi tous les devoirs qui incombaient au révérend M. Mordaunt, il n’y en avait pas qui
lui semblat plus déplaisant que la nécessité ou il était de se rendre chez le comte pour
lui présenter quelque requéte ou pour solliciter sa charit¢ au nom de ceux de ses
paroissiens qui se trouvaient dans le besoin. Le noble lord s’efforgait de lui rendre ces
visites aussi désagréables que possible. I n’avait pas le moindre penchant a la
geénérosité, et entrait en fureur quand un de ses tenanciers tombait malade et avait
besoin d’assistance. Si son acces de goutte était violent, il ne se génait pas pour dire
gu’il avait assez de ses maux sans avoir encore a subir le récit de leurs ennuyeuses et
misérables infortunes. Quand il souffrait moins ou qu’il était dans une moins mauvaise
disposition d’esprit, il lui arrivait bien parfois, souvent méme, de donner un peu d’argent
au recteur ; mais ce n’était qu’aprés l'avoir injurié, aprés avoir traité ceux qui avaient
recours a lui de paresseux, de mendiants, et aprés avoir déblatéré contre la mollesse et
I'imbécillité de la paroisse, qui ne savait pas administrer ses affaires. Il entremélait ses
discours de sarcasmes et de réflexions blessantes a I'adresse de M. Mordaunt, si bien
gu’il rendait trés difficile au pauvre révérend la tache de faire des voeux chrétiens en sa
faveur. Depuis nombre d’années que le recteur gouvernait la paroisse de Dorincourt, il
ne se rappelait pas avoir vu le comte, de sa propre volonté, faire aucun acte de bonté,
ni dans aucune circonstance montré qu’il pensat a un autre qu’a lui-méme.

Ce jour-1a, il se rendait pres de Sa Seigneurie pour lui parler d’un cas pressant, et deux
raisons lui faisaient redouter encore plus que de coutume son entrevue avec le comte.
D’abord il savait que, depuis plusieurs jours, les acces de goutte de Sa Seigneurie
avaient redoublé, et le bruit de sa méchante humeur était venu jusqu’au village, apporté
par une des servantes, dont la sceur, miss Diblet, tenait une petite boutique de mercerie
et en méme temps de commérages. Ce que miss Diblet ne savait pas sur le chateau et
sur son propriétaire, sur les fermiers du voisinage et sur leurs femmes, sur le village et
sur ses habitants, ne valait pas la peine d’étre dit. Les confidences de Jane a sa sceur
passaient de la boutiqgue de mercerie dans les maisons de ses pratiques : car,
quoiqu’on détestat le vieux lord, ses faits et gestes n’en étaient pas moins le sujet de
toutes les conversations.

La seconde raison pour laquelle le recteur appréhendait plus encore que de coutume
de s’adresser au comte n’avait pas moins d’'importance. |l se rappelait la fureur du vieux



seigneur quand il avait appris que son fils le capitaine avait épousé une Américaine ;
comment il avait traité ce fils, qu’il préférait pourtant intérieurement aux autres, et
comment le charmant jeune homme, le seul de cette grande et puissante famille que
chacun aimat, était mort sur une terre étrangére, pauvre et abandonné. Il savait, de
méme que tout le monde, combien le comte haissait la pauvre jeune veuve qui avait été
la femme de son fils, et comment, jusqu’a ce que ses deux ainés mourussent, il avait
repoussé la pensée de reconnaitre I'enfant de cette étrangére. |l savait enfin avec
quelle répugnance il avait fait venir cet enfant, que d’avance il avait déclaré un petit
Américain vulgaire, grossier, et plus capable de faire honte a son nom que de lui faire
honneur.

Le vieux et orgueilleux seigneur pensait avoir gardé toutes ces pensées en lui-méme. |
ne se doutait guére que personne elt osé les deviner, et encore moins en parler ; mais
ses domestiques I'observaient et lisaient sur sa figure tout ce qui se passait dans son
esprit ; ils le commentaient entre eux. Et pendant qu’il se vantait intérieurement de
n’avoir rien de commun avec le vil troupeau qui I'entourait, Thomas, parlant a Jane la
chambriére, au sommelier, au cuisinier et aux autres servantes et domestiques,
s’exprimait ainsi :

« Le vieux, la-haut, rumine sur le fils du capitaine, et a grand-peur que ce gargon
amené d’Amérique ne soit qu'un pauvre représentant de sa noble famille ; aussi nous
n‘avons qu’a marcher droit et a ne pas nous faire prendre en faute, car il est pour
I'instant d’'une humeur de dogue. »

Aussi, tout en montant l'avenue de grands arbres qui conduisait au chéateau,
M. Mordaunt se rappelait que le petit gargon en question était précisément arrivé au
chateau la veille, qu’il y avait neuf chances sur dix pour que les appréhensions du
comte fussent justifiées, et par conséquent vingt chances pour une, s’il en était ainsi,
pour que, le comte étant fort mal disposé, sa colere tombat sur le premier qui se
présenterait. Il y avait toutes chances en outre pour que cette premiére personne fat le
revérend lui-méme.

On juge donc de son étonnement lorsque, Thomas ayant ouvert la porte de la
bibliotheque, un éclat de rire argentin, poussé par un enfant, arriva jusqu’a lui.

« Cela vous en fait deux de pris ! disait une petite voix claire et gaie ; voyez, cela vous
en fait deux de pris ! »

Le comte était assis dans son fauteuil, a sa place ordinaire, son pied malade posé sur
son tabouret ; a c6té de lui se penchait sur son bras un petit gargon, a la figure animeée,
aux yeux brillants. « Cela vous en fait deux de pris ! répétait-il ; vous n'avez pas eu de
bonheur, cette fois ; vous serez plus heureux une autre. »

Le comte leva les yeux en entendant ouvrir la porte ; il fronga les sourcils selon son
habitude ; mais M. Mordaunt, a son grand étonnement, reconnut qu’il avait I'air moins
bourru que de coutume. Par le fait, il semblait avoir oublié pour l'instant combien il
savait étre déplaisant et désagréable quand il le voulait.

« Ah'! c’est vous, dit-il, toujours de son ton rude, mais en tendant la main au recteur
presque gracieusement. Bonjour, Mordaunt ; vous le voyez, j'ai trouvé un emploi. »

Il posa son autre main sur I'épaule de Cédric, et il eut une étincelle de plaisir dans ses



yeux, causé sans doute par la satisfaction de pouvoir présenter un tel héritier, tandis
gu’il continuait :

« Voici le nouveau lord Fautleroy. Fautleroy, voici M. Mordaunt, le recteur de la
paroisse. »

Le petit lord leva les yeux sur celui qu'on lui présentait, jeta un regard sur ses
vétements ecclésiastiques, et lui tendant la main :

« Je suis trés heureux de faire votre connaissance, monsieur », dit-il, se rappelant la
phrase dont il avait entendu M. Hobbes user dans certaines occasions solennelles,
quand, par exemple, il avait a saluer une nouvelle pratique d'importance : car Cédric se
disait qu’il devait étre tout particulierement poli avec un ministre.

M. Mordaunt tint la petite main dans la sienne pendant quelques instants, tandis qu’il
regardait 'aimable petite figure de I'enfant. Dés ce moment il se sentit attiré vers lui, et
par le fait il en était ainsi de tous ceux qui I'approchaient. Ce n’était pourtant ni sa
beauté ni sa grace qui séduisait le recteur ; c’était la simple et naturelle amabilité du
petit gargon ; cette amabilité qui faisait que, quelles que fussent les paroles qu'il
pronongait, on sentait qu’elles étaient dictées par un sentiment affectueux et sincére.

« Je suis heureux, moi aussi, de vous connaitre, lord Fautleroy, dit le recteur. Vous
avez fait un bien long et bien pénible voyage pour venir a nous. J'aime a penser qu'il
s’est bien accompli.

— C’était un long voyage, en effet, dit le petit lord ; mais il n’a pas été pénible, je n’étais
pas seul ; Chérie était avec moi. Naturellement on n’est pas malheureux quand on a sa
mére avec soi. Et puis le vaisseau était trés beau.

— Prenez un siége, monsieur Mordaunt », dit le comte.

Le recteur s’assit, et promenant ses yeux de I'enfant a son grand-pére :

« Je félicite Votre Seigneurie », dit-il au vieux lord.

Mais le comte ne se souciait pas de dévoiler ses sentiments sur ce sujet.

« Il ressemble a son peére, dit-il d’'un ton bourru. Espérons qu’il se conduira mieux. »
Puis il ajouta :

« Qu’est-ce qui vous améne ce matin, Mordaunt ? Qu’y a-t-il encore ? »

L’accueil n’était pas aussi mauvais que le recteur s’y était attendu ; néanmoins, il hésita
une seconde avant de répondre.

« C’est au sujet de Hugues, dit-il, de Hugues, de la ferme des Haies. Il a été malade
'automne dernier ; ses enfants viennent d’avoir la fiévre scarlatine, et sa femme, qui a
été prise a son tour, est encore au lit. Je ne peux pas dire que ce soit un fermier trés
entendu ; mais il a eu du malheur, de sorte qu’il n’est pas en état d’acquitter son terme
de loyer, et Newick, votre homme d’affaires, Iui a signifié que s’il ne payait pas il devait
quitter la place. Ce serait une terrible affaire pour lui. Il est venu chez moi, hier, me prier
de vous voir et de vous demander du temps. Il pense que si vous vouliez lui accorder
quelgues mois, il pourrait se libérer.

— lIs disent tous la méme chose », grommela le comte.

Cédric fit un pas en avant. Il s’était tenu jusque-la entre son grand-pére et le visiteur,
écoutant de toutes ses oreilles, se sentant déja vivement intéressé au sort de Hugues. Il
se demandait combien d’enfants il avait et, si la fiévre scarlatine faisait beaucoup



souffrir. Ses yeux restérent fixés sur le recteur tout le temps qu'il parla.

« Hugues est un homme de bonne volonté, dit M. Mordaunt en tachant de renforcer son
plaidoyer.

— C’est un assez mauvais fermier. Il est toujours en retard, a ce que me dit Newick.

— Il est dans un grand embarras pour linstant ; il aime beaucoup sa femme et ses
enfants et, si la ferme lui est enlevée, ils seront tous réduits a mourir de faim. Ses
enfants ont besoin de soins et de ménagements : deux d’entre eux ont été laissés trés
bas aprés leur maladie, et le docteur a ordonné pour eux du vin et des réconfortants. »
Lord Fautleroy fit un nouveau pas en avant.

« C’est comme pour Michel », dit-il.

Le comte tressaillit Iégérement.

« J'oubliais que vous étiez la, dit-il. J'oubliais que nous avions ici un philanthrope. Qui
est ce Michel ? Un de vos amis sans doute ? »

Et 'espece de sourire qu’'a plusieurs reprises nous avons déja vu dans les yeux du
comte, s’y montra de nouveau.

« C’était le mari de Brigitte, dit Cédric. Il avait aussi la fievre, et il ne pouvait payer ni
son loyer, ni le vin, ni les autres choses qu'il lui fallait, et vous m’avez donné de quoi
aider. »

Le comte grimaga d’un sourire.

« Je ne sais pas quelle sorte de propriétaire il fera plus tard, dit-il, en s’adressant au
recteur, mais pour l'instant... J’avais recommandé a Havisam de lui donner tout ce dont
il avait envie ou besoin, et tout ce dont il a eu envie, c’était d’argent, pour donner a des
mendiants.

— Oh ! mais ce n’étaient pas des mendiants, dit le petit lord avec vivacité. Michel est un
excellent macgon ; tous étaient de bons ouvriers.

— Eh bien ! fit le comte, mettons que ce n’étaient pas des mendiants, mais d’excellents
macons, ou de remarquables décrotteurs, ou de respectables marchandes de pommes.
N’est-ce pas cela ? »

Il regarda I'enfant quelques instants en silence. Le fait est qu’'une nouvelle pensée
venait de surgir dans son esprit, et, quoiqu’elle ne lui elt peut-étre pas été inspirée par
le sentiment le plus noble, ce n’était pas une mauvaise pensée.

« Venez ici, Fautleroy », dit-il.

L’enfant obéit et se plaga devant son grand-pére, en ayant soin de ne pas heurter son
pied malade.

« Que feriez-vous dans le cas dont vient de parler M. Mordaunt, si vous étiez a ma
place ? »

Il faut convenir que le révérend éprouva en ce moment une curieuse sensation. Il y
avait longtemps qu’il était recteur de la paroisse: il connaissait tous ceux qui
I'habitaient, riches et pauvres, probes et malhonnétes, fainéants et industrieux, et il
réfléchissait au pouvoir que le petit garcon qui se tenait tranquille devant le comte aurait
un jour pour le bien et pour le mal de tout ce monde. Le caprice d'un lord orgueilleux et
fantasque pouvait lui accorder ce pouvoir dés a présent, et le ministre se disait que, si
la nature de l'enfant n’était pas droite et généreuse, ce caprice pouvait avoir les



conséquences les plus facheuses, aussi bien pour le futur maitre du domaine que pour
les tenanciers.

« Que feriez-vous a ma place ? » répéta le comte.

Le petit lord fit un nouveau pas en avant, et, posant une main sur le genou de son
grand-pére avec la confiance d’'un enfant aimé :

« Si, au lieu d’étre un petit gargon, j'étais a votre place, je voudrais qu’on laissat Hugues
tranquille, qu’on lui accordat du temps pour payer. Je lui donnerais de plus ce dont il a
besoin pour ses enfants. Seulement... seulement je ne suis qu’'un petit gargon, et
alors... » — Puis, aprés une pause pendant laquelle une légére rougeur monta a son
visage : « Mais vous, dit-il, vous étes riche ; vous pouvez lui accorder ce qu'’il demande.
— Hum! comme vous y allez! fit le comte, d’'un ton qui prouvait qu’il n’était pas
meécontent.

— Ne le pouvez-vous pas ? répéta Cédric. Qui est Newick ? ajouta-t-il.

— C’est mon homme d’affaires. Il est chargé de toucher les loyers des fermages, et
plusieurs de mes fermiers ne I'aiment pas.

— Si vous vouliez lui écrire, insista le petit lord ; je vous apporterais une plume et de
I'encre et j'6terais le jeu de cette table. »

Il ne lui était pas venu un instant a la pensée que son grand-pere pat permettre a
Newick d’agir a sa guise en cette circonstance et de traiter durement de pauvres gens.
Le comte demeura sans répondre.

« Savez-vous écrire ? dit-il enfin.

— Oui, mais pas trés bien, répliqua Cédric.

— Retirez les objets de cette table, reprit le comte ; apportez la plume et I'encre et
prenez une feuille de papier dans mon pupitre. »

L’intérét de M. Mordaunt augmentait. Il suivit des yeux I'enfant, tandis qu’il obéissait
vivement a I'ordre de son grand-pére. En un instant la feuille de papier, la plume et le
lourd encrier furent préts.

« La ! dit 'enfant gaiement, maintenant vous pouvez écrire.

— C’est vous qui allez le faire, dit le comte.

— Moi ! s’écria Cédric, tandis qu'une rougeur soudaine montait a son front. M. Newick
ne voudra pas faire ce que je lui écrirai. Et puis, et puis... je ne mets pas bien
I'orthographe ; je fais beaucoup de fautes quand personne ne me dicte les lettres qu'il
faut mettre.

— N’importe, répliqua le comte. D’ailleurs, Hugues ne se plaindra pas de la maniére
dont la missive sera tournée. Asseyez-vous et trempez votre plume dans I'encrier.

— Qu’est-ce qu’il faut que je dise ?

— Vous pouvez dire : « Hugues ne doit pas étre poursuivi pour l'instant », et vous
signerez : « Fautleroy. »

L’enfant s’installa devant la table et commenca a écrire. C’était une grosse affaire pour
lui ; il allait lentement, mais il y mettait toute son ame. Au bout de quelques instants, il
tendit le papier a son grand-pére, avec un sourire ou se mélait un peu d’anxiété.

Le comte lut, et les coins de sa bouche se détendirent légerement.

« Hugues trouvera ces lignes tout a fait satisfaisantes, dit-il en tendant a son tour la



feuille & M. Mordaunt. Celui-ci y lut :

« Chére M. Newick ne poursuivez pas M. Hugues s’il vous plét vous oblijerez

« Votre ressepecthueux

« FAUTLEROY. »

— Est-ce bien la maniéere d’écrire « obligerez » et « respectueux » ? dit 'enfant.

— Ce n’est pas tout a fait celle du dictionnaire, répliqua le comte.

— Clest justement ce que je craignais ! J'aurais d0 vous le demander. Y a-t-il encore
d’autres fautes ?

— Quelques-unes », dit le vieux lord. — Et, prenant un crayon, il corrigea le billet:
« Maintenant recopiez cela », dit-il.

L’enfant se mit de nouveau a l'ouvrage, et quelques instants aprés, la lettre, tres
correcte, tant d’écriture que d’orthographe cette fois, était remise a M. Mordaunt.

En la recevant des mains de I'enfant et en quittant le chateau, le recteur emporta
encore autre chose que cette feuille de papier ; il emporta un affectueux sentiment pour
'enfant dont l'arrivée avait été marquée par un acte de charité, et I'espoir que de
meilleurs jours allaient luire pour les tenanciers du comte.
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Chapitre 17

Quand il fut parti, Cédric, qui 'avait accompagné jusqu’a la porte, revint vers le comte.
« Puis-je aller voir Chérie ? dit-il ; je pense qu’elle doit m’attendre. »

Le comte demeura quelques instants silencieux.

« Il'y a quelque chose dans I'écurie qu’il faut que vous voyiez d’abord, fit-il. Sonnez.

— Je vous remercie beaucoup, dit le petit lord, en rougissant légérement ; mais je vous
en prie : elle m’attend depuis ce matin. J'irai bien voir ce qui est a I'’écurie demain.

— Tres bien, répliqua sechement lord Dorincourt. — Demandez la voiture. — C’était un
poney, ajouta-t-il.

— Un poney ! exclama Cédric ; quel poney ?

— Le votre.

— Le mien! s’écria le petit garcon. Un poney a moi! a moi ! comme les jouets de la-
haut ?

— Oui, répliqua son grand-pére. Aimeriez-vous a le voir ? Voulez-vous que je donne
I'ordre de 'amener ? »

Les joues de Cédric devinrent de plus en plus rouges.

« Un poney a moi ! répéta-t-il. Je n’avais jamais pensé avoir un poney ! Comme Chérie
va étre contente !

— Désirez-vous le voir ? » demanda de nouveau le comte.

L’enfant poussa un long soupir.

« Bien sOr que je le désire ; je suis méme impatient de le voir, mais je n’en ai pas le
temps.

— Faut-il donc absolument que vous alliez chez votre mére aujourd’hui ? Ne pouvez-
vous attendre a demain ?

— Oh ! non, dit Cédric. Elle a pensé a moi toute la matinée, et moi-méme j’ai tant pensé
aelle!

— Vraiment ! » dit le comte du méme ton sec, et il ajouta : « Sonnez ! »

Quelques instants aprés, le grand-pére et le petit-fils descendaient en voiture la grande
avenue.

Le vieux lord était silencieux, mais I'enfant ne I'était pas. Il parlait du poney. Etait-il
grand ? Quelle était sa couleur ? Comment le nommait-on ? Que mangeait-il de
préférence ? Quel était son age ? A quelle heure pourrait-il le voir le lendemain ?

« Chérie sera si contente ! ajoutait-il ; elle vous sera si reconnaissante d’étre bon pour
moi ! Elle sait que jai toujours beaucoup aimé les poneys ; mais elle n’avait jamais
penseé, pas plus que moi, que je pourrais en avoir un. Il y avait un petit gargcon a New-
York, dans la Cinquiéme Avenue, qui en montait un tous les matins, et nous avions
coutume de passer devant sa maison pour le voir. »

Il s’adossa au coussin, et, regardant pendant quelques minutes avec un sérieux intérét
le comte, qui était assis en face de lui :

« Je pense que vous étes le meilleur homme qui existe, dit-il a la fin. Vous étes sans



cesse occupé a faire le bien et a penser aux autres. Chérie dit toujours : Ne pensez pas
a vous, mais pensez aux autres. C’est justement ce que vous faites, n’est-ce pas ? »

Sa Seigneurie fut tellement abasourdie en se voyant présentée sous de si agréables
couleurs, qu’elle ne sut que répondre. Elle avait besoin de réfléchir. Voir chacun de ses
motifs bas et égoistes changés en intentions charitables et désintéressées par la
geénéreuse simplicité d’un enfant, c’était une épreuve assez singuliére.

Le petit lord continuait a regarder son grand-pére de ses grands yeux clairs et
innocents, ou se peignait 'admiration.

« Vous avez rendu heureux tant de gens ! reprit-il : Michel, Brigitte et leurs enfants ; la
marchande de pommes, Dick et méme M. Hobbes : car la montre que je lui ai donnée a
été achetée avec I'argent dont vous m’aviez fait cadeau. Maintenant c’est M. Hugues, et
Mme Hugues, et leurs enfants ; et M. Mordaunt, par la méme occasion ; et puis Chérie,
et puis moi, a qui vous voulez donner un poney et a qui vous avez déja donné tant
d’autres belles choses. Tenez, jai compté sur mes doigts: cela fait vingt-sept
personnes a ma connaissance que vous avez rendues heureuses. C’est beaucoup
vingt-sept !

— Et c’est moi qui ai fait tout ce bien ? demanda le comte.

— Bien sdr, dit I'enfant. Savez-vous ? ajouta-t-il avec un peu d’hésitation, il y a des
gens qui sont quelquefois trompés sur les comtes. M. Hobbes était de ces gens-la. Mais
je vais bien vite lui écrire pour le détromper.

— Et quelle était I'opinion de M. Hobbes sur les comtes ? demanda le vieux lord.

— Il pensait... mais il n’en avait jamais vu et ne les connaissait que par les livres... |l
pensait... Il ne faut pas que cela vous chagrine, au moins... Il disait que c’étaient des
tyrans, et qu’il voudrait les voir tous pendus autour de sa boutique. Seulement il ne vous
connaissait pas ; s’il vous avait connu, c’elt été tout différent. Je lui parlerai de vous, et
alors il changera d’opinion.

— Que lui direz-vous ?

— Je lui dirai, s’écria Cédric, le teint animé par I'enthousiasme, que vous étes 'homme
le meilleur, le plus généreux que je connaisse ; que vous pensez toujours aux autres ;
que vous ne cherchez qu’a les rendre heureux, et que, quand je serai grand, je ferai
mon possible pour vous ressembler.

« Pour me ressembler ! » répéta le comte fixant ses yeux sur I'aimable petite figure qu'il
avait devant lui. — Une sorte de rougeur monta a ses joues flétries ; il détourna ses
regards et les laissa errer sur les grands hétres dont le soleil faisait reluire les feuilles
lisses et brillantes.

« Oui, pour vous ressembler, dit de nouveau Cédric;... si je peux, ajouta-t-il
modestement. Peut-étre n’y réussirai-je pas ; mais j'essayerai toujours.

La voiture continua a rouler sous les grands et beaux arbres qui étendaient leurs
énormes branches sur le chemin. Cédric vit de nouveau les larges places couvertes de
fougeéres, et celles ou les clochettes bleues s’agitaient a la brise. Il traversa des
espaces plongés dans une ombre profonde et d’autres inondés de soleil. De nouveau
les daims et les chevreuils levérent leurs tétes fines pour regarder passer la voiture, et
les lapins disparurent dans le fourré. Il entendit 'appel des perdrix, les chansons des



oiseaux, et tout lui parut plus beau encore que la premiére fois. L'aspect de toutes ces
magnificences remplissait son cceur de joie et d'amour. Mais le vieux comte voyait des
choses trés différentes, quoique ses yeux contemplassent les mémes objets. Il voyait
une longue vie qui ne contenait ni actions généreuses ni bonnes pensées. Il voyait une
suite d’années pendant lesquelles un homme jeune, fort, riche et puissant n’avait
employé sa jeunesse, sa force, sa richesse et sa puissance que pour sa propre
satisfaction. Il vit cet homme, quand I'age fut venu, rester seul, sans ami, au milieu de
toutes ses richesses ; il vit des gens qui le craignaient et le détestaient ; d’autres qui le
flattaient et rampaient devant lui; mais pas une seule personne qui se souciat qu'il
véclt ou qu’il mourdt, a moins qu’ils eussent a gagner ou a perdre quelque chose par
sa mort. |l contemplait son immense propriété : car il savait, lui, ce que le petit lord ne
savait pas, c’est-a-dire jusqu'ou elle s’étendait; il songeait aux richesses qu'elle
représentait, aux nombreuses familles qui vivaient sur ses terres, et il se disait — autre
chose dont Cédric ne se doutait pas — qu’il n'était pas un seul habitant de ces
demeures, humbles ou aisées, qui elt jamais eu la pensée d’appliquer au propriétaire
de tous ces biens I'épithéte de « bon », et que pas un n’elt voulu lui ressembiler,
comme le souhaitait en ce moment son petit-fils, avec son ame candide.

Ces réflexions n’étaient pas précisément agréables, méme pour un vieillard égoiste, qui
pendant soixante-dix ans n’avait jamais eu une pensée qui ne fat pour lui, et qui n'avait
jamais daigné se soucier de I'opinion que le monde pouvait avoir de lui, tant que cette
opinion ne nuisait ni a sa satisfaction ni a ses intéréts. Par le fait, jusque-Ia, il ne s’était
jamais donné la peine d’y réfléchir, et, chose étonnante, s’il y avait été amené en ce
moment, c’est parce qu'un enfant I'avait cru meilleur qu’il n’était, qu’il avait exprimé le
désir de marcher sur ses « glorieux » pas et de suivre son exemple. Ce désir avait
conduit le vieux comte a se demander s'il était réellement la personne que son petit-fils
ddt prendre pour modéle.

Cédric pensa que le pied du comte devait le faire souffrir, car il frongait les sourcils
tandis qu'il regardait au dehors, par la fenétre de la voiture. Dans cette pensée, le petit
garcon cessa de parler, de peur de lui irriter les nerfs, et se contenta de jouir en silence
de la vue du parc et des beaux arbres. Mais la caléche, aprés avoir passé la grille et
traversé rapidement de vertes prairies, s’arréta enfin. On avait atteint la Loge. Cédric fut
a terre presque avant que le valet de pied et ouvert |la portiere de la voiture.

Le comte sortit de sa réverie.

« Qu'’y a-t-il ? dit-il, avec un léger tressaillement ; sommes-nous arrivés ?

— Oui, dit Cédric. Voici votre canne ; appuyez-vous sur moi pour descendre.

— Je ne descends pas, répliqua le comte brusquement.

— Comment ! vous n’allez pas voir Chérie ? dit 'enfant avec surprise.

— Chérie m’excusera, dit le comte sechement. Allez, et dites-lui que rien n’a pu vous
empécher de venir la voir aujourd’hui, pas méme le désir de faire connaissance avec
votre poney.

— Elle sera bien fachée ! Elle aurait été si contente de vous voir !

— Je crains que non, murmura le comte. La voiture viendra vous chercher pour
retourner au chateau », ajouta-t-il.



Sur un signe de son maitre, Thomas ferma la portiére de la caléeche. Aprés un moment
d’étonnement et d’'embarras, Cédric prit sa course vers la maison. Le comte eut alors
'occasion, comme M. Havisam l'avait eue déja, de voir une paire de belles et fortes
petites jambes fuir avec une étonnante rapidité. Evidemment leur propriétaire ne voulait
pas perdre de temps, et pas une fois il ne se retourna.

Le carrosse s’éloignait lentement. A travers un espace vide entre les arbres, le comte
put apercevoir la porte de la maison. Elle était toute grande ouverte. Le petit coureur
franchit d’'un saut les marches du perron. Une autre figure, mince et vétue de noir,
s’élanga au-devant de lui : on aurait dit qu’ils volaient I'un a l'autre. Cédric sauta dans
les bras de sa mére, se pendit a son cou et couvrit son doux visage de baisers.
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Chapitre 18

Jamais I'église de Dorincourt n’avait été aussi remplie qu’elle le fut le dimanche
suivant. Ce jour-la, M. Mordaunt vit apparaitre une foule de personnes qui ne lui
faisaient que trés rarement ’honneur de venir écouter ses sermons. On voyait méme
parmi elles des paroissiens des villages voisins, attirés par la curiosité. C’étaient de
robustes paysans, au teint brdlé par le soleil, avec leurs femmes débordant de santé et
dont les joues étaient rouges comme des pommes. Elles avaient mis pour cette
occasion leurs plus belles robes et arboré leurs bonnets a rubans ainsi que leurs chales
multicolores. Leurs nombreux enfants, dans leurs habits neufs, les entouraient. Le
médecin du village était dans son banc avec sa femme et ses quatre filles. De méme, le
droguiste, I'épicier, la couturiere et son amie la modiste, avec leur famille, occupaient le
leur ; enfin le village entier était réuni, et M. Mordaunt ne se rappelait pas avoir jamais
VU une assemblée aussi nombreuse.

Dans le cours de la semaine précédente, une foule d’histoires étonnantes avaient
circulé sur le compte du petit lord Fautleroy. La boutique de miss Diblet n’avait pas
désempli. On venait acheter pour deux sous de ruban ou pour un sou d’aiguilles, afin
d’entendre ce qu’en sa qualité de sceur d’'une des chambriéres du chateau, elle pouvait
avoir appris sur Sa petite Seigneurie.

Miss Diblet savait tant de choses ! Elle savait au juste comment étaient meublées les
chambres qui composaient I'appartement du petit lord ; quels jouets avaient été achetés
pour lui ; comment un joli poney brun attendait son arrivée dans I'écurie, ainsi qu'une
petite charrette anglaise avec des harnais montés en argent. Elle avait vu le groom qui
devait accompagner le petit lord dans ses promenades. Elle pouvait raconter en outre
les réflexions de tous les domestiques quand ils avaient apergu I'enfant, le jour de son
arrivée ; les exclamations de toutes les femmes de service, qui s’étaient écriées que
c’était une cruauté de séparer le pauvre petit de sa mére, et qui toutes avaient déclaré
que les larmes leur étaient venues aux yeux quand lord Fautleroy était entré seul dans
la bibliothéque pour paraitre devant son terrible grand-pére: car, disaient-elles,
comment va-t-il le traiter quand il se trouvera seul avec lui ?

« Mais voyez-vous, continuait miss Diblet quand elle était parvenue a ce point de son
récit, cet enfant ne connait pas la crainte ; c’est Thomas lui-méme qui le dit. Il entra
dans la bibliotheque en souriant et parla a Sa Seigneurie comme s'ils avaient été les
meilleurs amis du monde, et cela dés le premier moment. Et le comte fut tellement
stupéfait des maniéres de son petit-fils qu’il ne put faire autre chose que I'écouter et le
regarder par-dessous ses gros sourcils. C’est I'opinion de Thomas que, tout méchant
gu’est le vieux lord, il était content aussi bien qu’orgueilleux de voir quel bel enfant était
lord Fautleroy : car, pour un plus beau gargon, de meilleures maniéres, M. Thomas dit
gu’il est impossible d’en trouver un et que le vieux lord a lieu d’étre satisfait. »

On en vint a I'histoire du fermier Hugues. M. Mordaunt I'avait racontée chez lui a table ;
la servante, qui I'avait entendue, n’avait pas manqué de la répéter a la cuisine, et de la



elle s’était répandue comme une trainée de poudre.

Le jour du marché, quand Hugues parut sur la place, il fut interrogé de tous cétés, ainsi
que Newick. A toutes les questions ils répondirent en montrant le billet signé
« Fautleroy ».

Ainsi les ménagéres du village et les fermiéres des environs eurent de quoi causer
toute la semaine, et, quand vint le dimanche, elles s’empressérent de se rendre a
I'église, dans I'espoir de voir le héros de tous ces événements. Elles y entrainérent
leurs maris, qui avaient, eux aussi, leur part de curiosité, n’étant pas fachés de
connaitre I'enfant qui devait un jour étre leur propriétaire et seigneur.

Le comte n’avait pas I'habitude d’aller trés réegulierement a I'office, mais il décida
pourtant qu’il s’y rendrait ce méme dimanche. C’était sa fantaisie de se montrer a ses
tenanciers dans le banc seigneurial, ayant lord Fautleroy a c6té de lui.

Tous les fideles n’étaient pas entrés dans le temple. Une grande partie se tenaient sous
le porche, dans le cimetiére qui entourait I'église ou dans la prairie qui s’étendait
devant. Les discussions étaient fort animées au sujet de savoir si le comte viendrait ou
ne viendrait pas. Pendant qu’elles étaient au plus haut degré de vivacité, une bonne
femme fit entendre une exclamation.

« Ce doit étre la mere ! dit-elle. Pauvre dame ! gqu’elle est jolie et comme elle a I'air
doux ! »

Toutes les tétes se tournérent, et on apercut une jeune femme vétue de noir, qui
montait le sentier conduisant au porche. Son voile était rejeté en arriére, laissant voir
son aimable visage, ainsi que les boucles dorées des cheveux, soyeux comme ceux
d’'un enfant, qui s’échappaient de son petit chapeau de veuve.

Elle ne pensait pas a tous ceux qui I'entouraient ; elle pensait seulement a Cédric, a ses
visites et a la joie que lui avait donnée le poney, sur lequel il était allé voir sa mere la
veille. Il s’y tenait si bien et il avait I'air si content et si heureux ! Mais bientét elle ne put
s’empécher de remarquer qu’elle était le centre de tous les regards et que son arrivée
causait de la sensation.

Elle s’en apergut d’abord parce qu'une vieille femme en manteau rouge lui fit une
révérence. Une autre limita en disant: « Dieu vous garde, mylady ! » — Tous les
hommes alors, les uns aprés les autres, retirerent leur chapeau comme elle passait.
D’abord elle ne comprit pas la raison des honneurs qu’on lui rendait ; puis elle se dit
qu’ils s’adressaient a la mere de lord Fautleroy. Alors elle rougit légérement, tandis
gu’elle répondait d’'une voix douce et en souriant a la vieille femme qui lui avait souhaité
la bienvenue : « Je vous remercie. »

Pour une personne qui avait toujours vécu dans une ville américaine, affairée et
populeuse, cette simple marque de déférence était toute nouvelle et méme d’abord un
peu embarrassante ; néanmoins M™¢  Errol ne put s’empécher d’étre touchée des
sentiments qu’on lui montrait.

Elle venait de franchir le porche de pierre et d’entrer dans I'église, quand le grand
événement, attendu avec tant d’impatience, se produisit. La caleche du comte, attelée
de ses magnifiques chevaux, avec ses domestiques en grande et brillante livrée, se
montra au coin de la route.



L’exclamation « Les voici ! les voici ! » courut de 'un a l'autre groupe.

Le carrosse vint se ranger devant I'entrée du cimetiére. Thomas sauta a terre, ouvrit la
portiére, et un petit garcon habillé de velours noir s’élanga dehors.

Tous les regards se fixérent sur lui avec curiosité.

« C’est le capitaine ! s’écrierent ceux des assistants qui se rappelaient le pére ; c’est le
capitaine trait pour trait ! »

Cédric s’était arrété en attendant le comte, que Thomas aidait a descendre de voiture,
et le regardait avec l'intérét filial le plus vif. Dés qu'’il pensa pouvoir lui étre de quelque
utilité, il lui tendit la main, et lui offrit son épaule pour I'aider a marcher, avec autant de
confiance que s’il avait eu sept pieds de haut. Il était visible que, quels que fussent les
sentiments que le comte inspirait aux autres, son petit-fils du moins n’était pas frappé
de terreur.

« Appuyez-vous sur moi, lui disait-il. Comme tous ces gens sont heureux de vous voir
et de quel air affectueux ils vous saluent !

— Découvrez-vous, Fautleroy, dit le comte ; c’est vous qu’ils saluent.

— Moi ! » s’écria Cédric en obéissant et en enlevant vivement son chapeau.

Il montra alors sa jolie téte, entourée de son auréole brillante, tandis que, le visage
animé par la joie et la surprise, il souriait a droite et a gauche.

« Dieu bénisse Votre Seigneurie ! dit avec une révérence la vieille femme au manteau
rouge qui avait parlé a sa mere ; qu’il vous accorde une longue vie !

— Je vous remercie, madame ! » dit Cédric.

Alors, suivant son grand-pére, il entra dans [I'église. Tous les regards les
accompagneérent pendant qu’ils gagnaient la tribune garnie de tentures et de coussins
qui leur était réservée. Quand Cédric y fut parvenu, il fit une découverte qui lui fut trés
agréable. En face de lui, de l'autre c6té de I'église, sa mére lui souriait. Cédric lui rendit
son sourire, heureux de voir qu’elle était placée de maniére a ce que leurs regards
pussent facilement se rencontrer.

Cédric aimait beaucoup la musique. Souvent sa mere et lui chantaient ensemble.
Quand les psaumes commencerent, il joignit aux voix des assistants sa voix pure et
douce, qui s’élevait aussi claire que celle d’'un oiseau. Il se laissait aller entierement au
plaisir qu’il éprouvait. Le comte s’oubliait aussi un peu lui-méme et, enfoncé dans les
coussins du banc, il observait I'enfant. Le petit lord, le psautier ouvert dans sa main,
chantait de toutes ses forces ; la joie se peignait sur son visage, légérement levé vers le
ciel, et qu'un rayon de soleil, percant, au travers des vitraux de couleur, venait baigner
d’or, de pourpre et d’'azur. Sa mére, tandis qu’elle le regardait de I'autre cété de I'église,
sentit son ceeur tressaillir de bonheur, et une priére s’éleva pour lui dans son cceur. Elle
demandait a Dieu que son cher enfant conservat son ame pure et candide, et que
I'étrange et grande fortune qui venait de tomber sur lui n’amenat pas de mal avec elle.

« Oh! Cédric, avait-elle dit a son petit garcon la veille au soir, au moment ou il allait la
quitter, oh ! Cédric, je voudrais étre trés vieille, trés habile, et posséder beaucoup
d’expérience, afin de pouvoir te donner de bons conseils. Mais je te dirai seulement,
mon cher enfant : sois bon, sois affectueux, sois sincére ; sois courageux aussi. Alors,
non seulement tu ne feras jamais de mal a personne, mais tu pourras empécher



beaucoup de mal, et le monde, le vaste monde, deviendra un peu meilleur, parce que
mon petit gargon aura vécu. Et c’est tout ce qu’on peut désirer, que le monde devienne
un peu meilleur, méme si peu que ce soit, mon chéri ! »

De retour au chateau, I'enfant avait reporté ces paroles a son grand-pére.

« Quand elle eut fini, ajouta Cédric, je lui dis que C’est ainsi, bien sdr, que vous aviez
été, et que c’est la raison qui fait que le monde est un peu meilleur qu’autrefois ; aussi
je lui ai bien promis de faire tout mon possible pour vous imiter.

« Et gu'a-t-elle répondu ? demanda le comte, Iégérement embarrasseé.

— Elle a dit que javais raison ; que nous devions toujours prendre pour modéle les
gens qui sont bons et tadcher de faire comme eux. »

Peut-étre était-ce le souvenir de cette conversation qui revenait a I'esprit du vieux lord,
tandis qu’a moitié caché derriére les draperies de sa tribune, il regardait de loin, par une
ouverture entre les rideaux, celle qui avait été la femme de son fils et qui, avec ses yeux
bruns et doux, ressemblait si fort a 'enfant qu’il avait a c6té de lui. Mais si ses pensées
étaient agréables ou ameéres, c’est ce qu’il elt éte difficile de découvrir.

Quand le grand-pére et le petit-fils sortirent de I'église, plusieurs de ceux qui avaient
assisté au service et qui étaient sortis avant eux se pressérent pour les voir passer.
Comme ils approchaient de la porte fermant le petit enclos qui entourait I'église, I'un
d’eux fit un pas en avant avec hésitation. C’était un homme d’une quarantaine
d’années, avec un visage maigre et fatigué.

« Eh bien, Hugues ? » demanda le comte.

Cédric se retourna vivement en entendant ce nom.

« Ah ! c’est M. Hugues ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit le comte séchement, et je suppose qu’il vient jeter un regard sur son
futur propriétaire.

— Oui, mylord, dit 'homme, dont la face brune se couvrit de rougeur. M. Newick m’a dit
que Sa jeune Seigneurie a été assez bonne pour parler en ma faveur, et, avec votre
permission, je voulais lui dire un remerciement. »

Peut-étre éprouva-t-il un peu d’étonnement en voyant que c’était un si petit gargon qui,
sans le savoir peut-&tre, lui avait fait tant de bien, et que cet enfant restait a le regarder,
comme un de ses propres enfants aurait pu le faire, sans avoir I'air de se douter le
moins du monde de son importance.

« Je suis bien reconnaissant a Votre Seigneurie, dit Hugues; je vous remercie
beaucoup, je...

— Oh ! dit le petit lord, je n’ai fait qu’écrire la lettre ; c’est mon grand-péere qui 'a dictée.
Il est toujours prét a faire du bien, vous savez. Comment va M™¢ Hugues ? »

Hugues eut I'air un peu embarrassé. C’était la premiére fois qu’il entendait son noble
seigneur présenté sous la figure d’'un personnage bienveillant, rempli d’aimables
qualités.

« Je... balbutia-t-il. Elle va mieux, mylord, depuis qu’elle n’a plus d’inquiétudes. C’est
surtout ce qui l'avait abattue.

— Je suis heureux d’apprendre cela, dit Cédric. Mon grand-pére et moi nous avons été
bien fachés aussi de savoir que vos enfants avaient la scarlatine. Il a eu des enfants lui-



méme, et, ajouta-t-il plus bas, il s’y intéresse particulierement. Je suis le petit gargon de
son fils, vous savez. »

Hugues était sur les épines. Il sentit que ce qu’il avait de mieux a faire, c’était d’éviter de
regarder le comte : car il savait comme tout le monde que I'affection paternelle du noble
lord était telle qu’il s’était toujours contenté de voir ses fils deux fois par an, et qu’'un jour
gu’ils étaient tombés malades, il s’était haté de partir pour Londres, ne se souciant pas
d’étre ennuyé par les gardes et les médecins. C’était une singuliére épreuve pour les
nerfs de Sa Seigneurie, dont les yeux brillaient sous ses sourcils rapprochés,
d’entendre dire qu’elle avait été émue en apprenant que les enfants d’'un de ses
fermiers avaient la fiévre scarlatine.

« Vous voyez, Hugues, dit-il en grimacant un sourire, que vous et bien d’autres avez
toujours été trompés a mon sujet. Lord Fautleroy me comprend, lui. Quand vous aurez
besoin d’'informations sur mon compte, adressez-vous a mon petit-fils.

— Montez, Fautleroy. »



Chapitre 19

Cédric sauta dans la voiture, qui traversa de nouveau la verte prairie ; et quand elle fut
arrivée au tournant de la route, le comte avait encore I'espéce de méme sourire sur le
visage.

Ce sourire eut I'occasion de revenir plusieurs fois sur les lévres de lord Dorincourt
pendant les jours qui suivirent. A mesure qu'il faisait plus ample connaissance avec son
petit-fils, il s’y montrait de plus en plus souvent; il y avait méme des instants ou il
semblait perdre son amertume. Il est sir qu’au moment ou le petit lord fit son apparition,
le vieux comte commencait a étre trés fatigué de sa solitude, de sa goutte et de ses
soixante-dix ans. Aprés une longue vie passée dans le plaisir, il n’est pas amusant de
se trouver seul dans un appartement, si splendide qu’il soit, avec un pied sur un
tabouret de goutteux, et sans autre divertissement que de se mettre en colére contre un
valet qui vous déteste : car le vieux lord était beaucoup trop fin pour ne pas savoir quels
sentiments ses domestiques avaient pour lui. |l savait que quand on venait le voir ce
n’était pas par affection, mais peut-étre parce qu’on trouvait un certain plaisir dans sa
conversation méchante et sarcastique, qui n’épargnait personne. Tant que sa santé le
lui avait permis, il avait parcouru le monde, allant sans cesse d’un lieu a un autre,
cherchant a s’amuser, mais n’y parvenant pas toujours. Quand les ans et la maladie
furent venus, il s’enferma a Dorincourt, en compagnie de ses journaux et de sa goutte ;
mais il ne pouvait pas lire toujours, sans désemparer, et il devint de plus en plus
« excedeé de la vie », comme il disait. Les nuits étaient pour lui aussi fatigantes que les
jours. Son caractére s’aigrit de plus en plus. Quand Cédric apparut, par bonheur pour
lui, 'orgueil de son grand-péere se trouva flatté par les graces de son extérieur ; s’il en
elt été autrement, I'enfant n’aurait peut-étre pas eu I'occasion de montrer les qualités
de son cceur ou de son esprit: car le vieux comte et commencé par le prendre en
aversion et I'edt tenu dans I'éloignement de sa personne. Mais il lui plut de croire que la
beauté dont son petit-fils était doué, aussi bien que le charme de ses maniéeres et la
raison précoce qui apparaissait dans ses discours, en dépit de son ignorance de tout ce
qui concernait sa nouvelle position, provenaient du noble sang qui coulait dans ses
veines, si bien que, sans s’en douter, il commenga a aimer cet enfant. Cela I'avait
amusé de remettre en son pouvoir le sort de Hugues. Il ne se souciait pas le moins du
monde de son fermier ; mais il lui plaisait de penser que son petit-fils pouvait devenir
populaire parmi ses tenanciers, et c’était la raison pour laquelle il s’était rendu a I'église
ce jour-la. Il voulait voir quel effet produirait son arrivée. |l savait qu’on s’extasierait sur
la beauté de ses traits, sur I'élégance et sur la force de ses membres bien découplés,
sur I'éclat de ses boucles chatoyantes, sur la grace de toute sa petite personne, et
gu’ainsi qu’il avait entendu autrefois une vieille femme le dire du pere, ils s’écrieraient
tous : « C’est un lord des pieds a la téte ! » Lord Dorincourt était orgueilleux et arrogant,
surtout dans tout ce qui touchait a son rang et a son nom ; et il n’était pas faché de faire
savoir a ceux qui avaient vu si longtemps I'espoir de sa maison représenté par des fils



qu’il jugeait indignes de lui, que son nouvel héritier était a la hauteur de sa position.
Quelques jours auparavant, le poney avait été essayé, et le comte fut si satisfait des
dispositions montrées par Cédric qu’il en oublia sa goutte. D’apres ses ordres, Wilkins,
le groom, avait amené le petit animal, qui secouait sa criniere brillante en arrondissant
sa nuque, devant les fenétres de la bibliotheque, pour que lord Dorincourt pt assister a
la premiére legcon d’équitation. Le grand-pére se demandait quelle allait étre la conduite
de Cédric en cette circonstance ; il avait souvent vu les enfants donner des signes de
frayeur en se sentant tout a coup, et pour la premiére fois, hissés sur un cheval, et il
craignait que son petit-fils ne se laissat aller a pareille faiblesse.

Il eut bientdt sujet d’étre rassuré.

Cédric s’approcha résolument du poney, qui n’était pas pourtant des plus petits, lui fit
quelques caresses ; puis, avec l'aide de Wilkins, il sauta gaiement sur son dos. Alors le
groom, prenant le cheval par la bride, le fit marcher de long en large devant la fenétre.

« C’est un fameux luron, disait Wilkins quelques heures aprés a Thomas ; je n’ai pas eu
de mal a le mettre en selle, et un autre plus vieux ne s’y serait pas tenu comme lui.
« Suis-je bien droit, Wilkins ? qu’il me disait. Au cirque, jai vu que les écuyers se
tenaient bien droit ; suis-je bien droit ? » Et je lui répondais : « Droit comme une fléche,
mylord ; droit comme un |. » Et alors il s’est mis a rire : « Droit comme un | ! C’est bien
cela! Si je ne me tiens pas bien droit, Wilkins, vous me le direz. »

Mais marcher au pas, d’abord de droite a gauche, et ensuite de gauche a droite, ne
faisait pas complétement I'affaire de Cédric.

« Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul, maintenant ? dit-il, en levant les yeux
vers son grand-pére, qui continuait a le regarder par la fenétre. Est-ce que je ne
pourrais pas aller tout seul et un peu plus vite ? Le garcon de la Cinquieéme Avenue, a
New-York, faisait trotter et méme galoper son cheval.

— Pensez-vous pouvoir trotter et galoper ? dit le grand-pere.

— Je voudrais essayer. »

Sa Seigneurie fit un signe a Wilkins, qui, sautant sur son propre cheval, vint se placer a
la gauche de Cédric.

Sur un autre signe du comte, les deux chevaux partirent au trot.

Cédric s’apergut alors que de trotter n’était pas aussi aisé que de marcher.

« Oh... oh... oh l... dit-il, com-com-comme il m-m-me s-s-se-c-c-coue ! Es-es-est-ce qu-
qu-gu’il v-v-vous s-s-secoue c-c-comme ce-ce-cela, W-W-Wilkins ?

— Non, mylord, répondit le domestique, et il ne vous secouera pas toujours autant.
Levez-vous sur vos étriers.

— Je... je... je... m-m-me léve ; m-m-mais ce-ce-cela n’-n’-n’y f-f-fait rien ! »

Il rebondissait bien sur sa selle en effet, mais par secousses et par sauts inégaux, qui
lui procuraient une sensation trés peu agréable. Ses joues étaient empourprées, sa
respiration haletante ; cependant il se tenait toujours droit sur sa selle et continuait a se
laisser bravement secouer par le trot du poney sans demander grace. Le comte le
suivait toujours des yeux. Les deux cavaliers disparurent bientot entre les bouquets
d’arbres qui entouraient la pelouse, et on fut quelque temps sans les apercevoir. Quand
ils se montrérent de nouveau, Cédric était en téte ; ses joues étaient rouges comme des



coquelicots ; il tenait ses lévres serrées ; mais il trottait toujours a cété de Wilkins.

« Arrétez un instant, dit le grand-pére ; ou est votre chapeau ? »

Wilkins toucha le sien.

« Il est tombé, mylord, dit-il ; Sa Seigneurie n’a pas voulu que je m’arréte pour le
ramasser.

— Lord Fautleroy a-t-il eu peur ? demanda le comte.

— Peur !'lui! Oh ! non, il n’a pas eu peur ! Je jurerais qu'’il ne sait pas ce que c’est que
d’avoir peur ! J'ai appris a monter a bien des jeunes messieurs avant aujourd’hui, mais
je n’en ai jamais vu d’aussi résolus que Sa Seigneurie.

— Etes-vous fatigué ? demanda le comte & Cédric. Voulez-vous vous arréter ?

— Cela vous secoue plus que je ne croyais, dit I'enfant, et cela vous fatigue un peu ;
mais jaime mieux ne pas m’arréter encore et continuer la legon. Aussitét que jaurai
recouvré ma respiration, j’irai chercher mon chapeau. »

La personne la plus habile du monde, si elle avait donné des conseils a Cédric sur la
meilleure maniére de plaire a son grand-pére, n’aurait pu I'engager a s’y prendre
autrement que ne le faisait le petit lord dans la simplicité de son cceur et rien qu’en
obéissant a sa nature. Tandis que le poney, portant son petit cavalier, trottait vers le lieu
ou Cédric avait laissé tomber son chapeau, une faible rougeur colora les joues flétries
du comte, et un sentiment de satisfaction tel qu’il ne pensait plus devoir jamais en
éprouver vint allumer un éclair dans ses yeux. Il resta plongé dans son fauteuil, les
regards fixés sur I'endroit ou I'enfant avait disparu, attendant avec impatience qu’il se
montrat de nouveau. Au bout de quelque temps, le son des fers des chevaux I'avertit du
retour des cavaliers. lIs arrivaient, en effet, Wilkins portant le chapeau de Cédric, qui
était toujours nu-téte, ses cheveux flottant au vent et lui formant une auréole ; ses joues
étaient plus rouges, ses yeux plus brillants que jamais. Il avait fait prendre le galop a
son cheval.

« La ! s’écria-t-il tout essoufflé en arrivant devant la fenétre, j'ai galopé. Pas aussi bien
que le petit gargon de la Cinquiéme Avenue, mais je I'ai fait et je recommencerai ! »

De ce moment, lui, Wilkins et le poney furent grands amis. A peine un jour se passait-il
sans qu’on les vit galoper, tous trois de compagnie, sur les routes du voisinage ou a
travers les vertes prairies. Les enfants sortaient des maisons pour venir voir le joli petit
cheval, qui semblait tout fier du gentil cavalier qui se tenait si droit sur sa selle, et le
petit lord leur jetait un joyeux bonjour, en faisant flotter son chapeau d’'une maniére fort
peu digne peut-étre, mais trés amicale.



Chapitre 20

Chaque jour augmentait l'intimité du grand-péere et du petit-fils et en méme temps,
accroissait la confiance de celui-ci dans les bons sentiments de son aieul. Il ne mettait
pas en doute que son grand-pére fat 'lhomme le meilleur et le plus généreux de la terre.
Ce qu’il y a de s0r, c’est que tous les souhaits du petit lord étaient exaucés presque
avant qu’ils fussent formés, et les cadeaux, les plaisirs, lui arrivaient avec une telle
prodigalité qu’il en était quelquefois embarrassé. Cette méthode elt présenté des
dangers, appliquée a d'autres enfants du méme &age; mais avec Cédric elle ne
produisait que de bons effets. Peut-étre, en dépit de son excellente nature, en elt-il été
autrement si sa mére n’avait veillé si tendrement et si attentivement sur lui. Mais il allait
toujours passer avec elle quelques heures chaque jour; ils causaient longuement
ensemble, et jamais elle ne le laissait partir, pour retourner au chateau, sans avoir
déposé sur son front un baiser et dans son cceur quelques paroles qui devaient porter
leurs fruits.

Il 'y avait une chose, malgré tout, qui embarrassait beaucoup le petit gargon, et a
lagquelle il pensait plus souvent que ne le croyait sa mére elle-méme. Avec sa vivacité
d’esprit et d’'observation, il n’avait pas tardé a remarquer que le comte et sa mére ne se
rencontraient jamais. Quand la voiture de son grand-pere le conduisait a la Loge,
jamais le comte ne descendait, et, dans les rares occasions ou le comte allait a I'église,
il laissait son petit-fils parler a sa mére sous le porche ou méme la suivre chez elle,
mais sans jamais s’en approcher. Cependant chaque jour des fruits et des fleurs,
provenant des jardins ou des serres du chateau, étaient envoyés a la Loge. La ne se
bornaient pas les munificences du comte a I'égard de sa belle-fille : il avait donné des
ordres pour qu’elle ne manquat de rien, sans doute d’aprés le principe émis devant
M. Havisam, qu'il ne voulait pas qu’on pat lui reprocher de ne pas fournir a la mere de
lord Fautleroy de quoi tenir convenablement son rang.

Ainsi, quelques semaines aprés son arrivée, Cédric, se disposant un jour a aller voir sa
meére, trouva au bas du perron, au lieu de la grande caléche qui I'y conduisait
ordinairement, un joli coupé attelé d’'un beau cheval bai brun.

« C’est un présent de vous a votre mere, dit le comte brusquement. Elle ne peut pas
aller a pied ; il lui fallait une voiture. Will, ’'homme qui vous conduit, en aura soin, et sera
a ses ordres ; mais souvenez-vous que c’est vous qui lui donnez cette voiture. »

La joie de Fautleroy put a peine s’exprimer, et ce fut par des paroles entrecoupées qu’'il
remercia son grand-pére. Ce présent mettait le comble a toutes les attentions qu'il avait
pour lui et pour sa meére. Pourquoi donc semblait-il ne pas consentir a voir Chérie,
quand il s’'occupait sans cesse a lui étre agréable ?

Il eut grand-peine a contenir ses sentiments jusqu'a ce qu'il fat arrivé a la Loge. Sa
mére cueillait des roses dans le jardin au moment ou la voiture s’arréta devant la porte.
Il s’élanca du marchepied, et courant a elle :

« Chérie ! cria-t-il, pourrez-vous le croire ! Ce coupé est pour vous. Il a dit que c’était



moi qui vous en faisais cadeau. Il est a vous, pour vous promener partout ou vous
voudrez. »

Il était si heureux qu’il ne savait ce qu'il disait. M™e Errol ne pouvait gater le plaisir de
son fils en refusant ce don, quoiqu’il lui vint d’'une personne qui la regardait comme son
ennemie. Elle fut obligée de monter dans la voiture, avec les roses qu’elle portait dans
sa jupe, et de consentir a faire une promenade. Pendant que la voiture roulait, 'enfant
I'entretenait de la bonté, de la générosité de son grand-pére. Ces récits dénotaient une
ame a la fois si innocente, si pure et si tendre, une si sainte ignorance de tout ce qui
était intérét ou calcul, que, par moments, M™® Errol ne pouvait s’empécher de sourire.
En méme temps elle attirait son petit gargcon plus prés d’elle encore, le baisait,
heureuse de penser qu’il ne savait voir que du bien autour de lui, méme chez le vieillard
au ceeur dur qui n’avait pas su se faire un ami.

q



Chapitre 21

Un jour Cédric voulut absolument descendre de son cheval, prés de I'école du village,
pour y faire monter un pauvre garcon boiteux, John Hartle, et le reconduire chez lui.
« Il na jamais consenti a entendre raison, dit Wilkins, racontant cet incident a ses
camarades. Je lui proposai de donner mon cheval a Hartle, puisque Sa Seigneurie ne
voulait pas absolument qu’il allat a pied ; mais il me répondit que mon cheval était trop
grand, que John ne saurait pas s’y tenir, que le sien conviendrait beaucoup mieux. Et
mylord descendit, et il se mit a marcher d’un pas délibéré a cété du cheval ou javais fait
monter I'infirme, ses mains dans ses poches, son béret en arriére, ses cheveux au vent.
Tout en marchant, il sifflait ou causait avec Hartle.

« Quand nous arrivames a la maisonnette de sa meére, celle-ci sortit avec toutes sortes
de révérences, ne sachant ce qui arrivait. Il lui fit un grand salut, comme il aurait fait a
une lady, et il lui dit: « Bonjour, madame ; je vous ai ramené votre fils, parce que sa
jambe lui faisait du mal ; je pense qu’un baton n’est pas suffisant pour I'aider a marcher,
et je vais demander a mon grand-pére de lui faire faire une paire de béquilles. » Vous
pensez si la bonne femme était surprise. Les bras lui en sont tombés. »

Quand le comte entendit ce rapport de la bouche de Wilkins, il ne montra pas de colére,
comme le domestique I'avait craint d’abord : il se mit a rire au contraire, et, appelant
Cédric, il lui fit faire le récit de I'aventure, ce qui provoqua de nouveau son hilarité.
Quelques jours apres, la voiture du comte s’arrétait devant la demeure de la veuve
Hartle. Fautleroy s’élancgait dehors et s’avancait vers I'entrée, portant sur I'épaule, a la
maniere d’un fusil, une paire de béquilles a la fois fortes et Iégéres.

« Mon grand-pére vous envoie ses compliments, madame Hartle, dit-il a la mére du
jeune infirme ; ces béquilles sont pour votre fils ; mon grand-pére et moi nous espérons
gu’il s’en trouvera bien.

« Jai fait vos compliments, dit-il en revenant vers la voiture, ou le comte I'attendait :
vous ne me l'aviez pas dit, mais j’ai pensé que vous aviez pu l'oublier. Ai-je bien fait ? »
Sa Seigneurie répondit en riant de nouveau.

C’est peu de jours aprés cette promenade que Cédric écrivit a M. Hobbes. Il fit d’abord
un brouillon, qu’il porta a son grand-pére en le priant de I'examiner.

« Je dois avoir fait beaucoup de fautes d’orthographe, dit-il, et si vous vouliez bien me
les corriger, je recopierais ma lettre ensuite. »

Cette lettre contenait, en effet, bon nombre d’accrocs a la grammaire, que le comte fit
disparaitre. Nous ferons de méme. Elle était ainsi congue :

« Cher monsieur Hobbes,

« Il faut que je vous parle de mon grand-pére : c’est le meilleur comte que vous ayez
jamais vu. Je vous assure que vous vous étiez trompé en vous imaginant que les
comtes étaient des tyrans; ce n’est pas un tyran du tout. Je voudrais que vous le
connussiez : vous seriez tout de suite bons amis, j'en suis sdr. Il a la goutte au pied et il
souffre beaucoup ; mais il est si patient! Je l'aime tous les jours davantage, et



personne ne pourrait s'’empécher d’aimer un homme comme lui, qui est bon pour tout le
monde et qui s’oublie toujours pour les autres. Je serais content si vous pouviez causer
avec lui : il sait tout, et on peut lui demander tout ce qu’on veut. Il m’a donné un poney,
et a ma maman une belle voiture. J'ai trois chambres, pleines de livres et de joujoux. Le
chéateau est trés grand ; vous vous y perdriez. Wilkins m’a dit (Wilkins est mon groom)
qu’il y a des cachots dans les caves. Le parc vous semblerait bien beau. Il y a de trés
gros arbres, et puis des chevreuils, des lapins, toutes sortes de bétes. Mon grand-pére
est trés riche, mais il n'est ni dur ni orgueilleux, comme vous croyiez qu’étaient les
comtes. J'aime a me promener avec lui; les gens d’ici sont si polis; ils vous tirent
toujours leur chapeau, les femmes vous font la révérence et quelquefois elles disent :
Dieu vous bénisse ! Je sais monter a cheval maintenant, mais d’abord cela me secouait
beaucoup quand je trottais. Mon grand-pére a un fermier qui ne pouvait pas le payer ;
mais il I'a laissé dans sa ferme, et MM Millon, c’est la femme de charge, va lui porter
du vin et des médicaments pour ses enfants malades. Je serais bien aise de vous voir.
J’aimerais bien aussi que Chérie pQt vivre au chateau avec nous, mais il parait que cela
ne se peut pas. Je vous en prie, écrivez-moi.

« Votre affectionné petit ami,

« CEDRIC ERROL.

« P.-S. La prison dont je vous parlais tout a I'heure est vide, et mon grand-pére n’y a
jamais enfermé personne.

« P.-S. 1l est si bon qu’il me rappelle vous tout a fait. Toutle monde I'aime. »

« Votre mére vous manque donc beaucoup ? dit le comte quand il eut terminé cette
lecture.

— Oui, dit I'enfant ; j'y pense toujours. »

Il se rapprocha du comte, et posant sa main sur son genou :

« Et vous, dit-il, est-ce qu’elle ne vous manque pas ?

— Je ne la connais pas, répliqua Sa Seigneurie brusquement.

— Je le sais, dit Fautleroy, et c’est ce qui m’étonne. Elle m’a dit de ne pas vous faire de
questions... et je ne veux pas en faire; seulement, quelquefois, je ne peux pas
m’empécher d’y penser, et alors cela me tracasse. Mais je ne veux pas vous faire de
questions, maman me I'a défendu. Le soir, avant de me coucher, je vais a la fenétre de
ma chambre. Il y a une place entre les arbres ou je vois briller une petite lumiére : c’est
la sienne. Elle la met 14, aussitét qu'il fait nuit, de maniére que je puisse la voir scintiller,
et quoiqu’elle soit bien éloignée, jentends ce qu’elle me dit.

— Que vous dit-elle ? demanda le comte.

— Elle me dit : « Dors bien, mon cher enfant ; que Dieu te garde toute la nuit. » C'est ce
gu’elle me disait tous les soirs quand nous étions ensemble. Tous les matins, elle me
disait : « Que Dieu te garde tout le jour. » Aussi, comme vous voyez, je suis toujours en
sUreté, et il ne m’arrive jamais rien de facheux ; c’est pour cela !

— Ce doit étre pour cela, en effet », dit Sa Seigneurie séchement.

Il rapprocha ses épais sourcils et regarda lord Fautleroy si fixement et si longuement,
que I'enfant se demanda a quoi son grand-pére pouvait bien penser.

q



Chapitre 22

Le fait est que le comte de Dorincourt pensait alors a beaucoup de choses qui ne lui
étaient jamais entrées dans I'esprit jusque-la, et toutes ses méditations se rapportaient,
d’'une maniére ou d’une autre, a son petit-fils. L’orgueil était son sentiment dominant, et
Cédric le satisfaisait de tout point. Cet orgueil lui faisait trouver un nouvel intérét dans la
vie ; il commencait a prendre de plus en plus de plaisir a montrer son petit-fils. Le
monde avait connu le désappointement que ses enfants lui avaient fait éprouver, et
c’était un triomphe pour lui de pouvoir lui présenter, comme héritier, un enfant tel que le
nouveau lord Fautleroy. Il faisait des plans pour I'avenir. Quelquefois, dans le secret de
son ame, il se prenait a regretter que sa vie n’elt pas été meilleure, et qu’il n’y elt pas
en elle moins de choses blamables : de ces choses qui auraient blessé le cceur pur et
simple de son petit-fils s’il avait connu la vérité. Ce n’était pas agréable pour lui de se
demander comment le regarderait cet enfant, si le hasard voulait qu’il apprit un jour que
son grand-pére, pendant bien des années, avait été appelé « le méchant comte de
Dorincourt ». Cette pensée faisait courir en lui un léger tressaillement. Quelquefois,
dans ces préoccupations, il oubliait sa goutte, et, au bout d’un certain temps, son
docteur fut surpris de trouver que la santé de son noble malade s’améliorait plus qu’il ne
s’y serait jamais attendu. Peut-étre en était-il ainsi parce que le temps ne se trainait
plus si lentement pour lui, et qu’il avait autre chose a penser qu’a ses souffrances et a
ses infirmités.

Un beau matin, les gens du village furent étonnés de voir le petit lord chevaucher a cété
d’'un cavalier qui n’était pas son compagnon habituel. Ce cavalier montait un grand et
fort cheval gris, et n’était autre que le comte lui-méme. Au moment ou Cédric allait
enfourcher son poney pour sa promenade de tous les jours, il avait dit a son grand-
pére :

« Je regrette bien que vous ne puissiez monter a cheval. Quand je pars, je suis peiné
de vous laisser seul dans ce grand chateau. Si vous pouviez venir avec moi ! »
Quelques instants apres, cet ordre du comte : « Qu’on selle Selim ! » mettait les écuries
en mouvement : car il y avait bien longtemps que lord Dorincourt n’en avait donné de
semblable. Depuis, Selim fut sellé presque chaque jour, et on s’accoutuma a voir le
grand cheval gris et la silhouette imposante du comte se montrer a coté du petit poney
brun que montait le petit lord.

Dans leurs promenades a travers champs ou le long des jolies routes du comte, les
deux cavaliers devinrent de plus en plus intimes. Peu a peu le grand-pere apprit
beaucoup de choses sur « Chérie » et sur la vie qu’elle menait. Tout en trottant a cété
du grand cheval gris, Cédric babillait gaiement. Le plus souvent le comte était
silencieux, se contentant d’écouter et de regarder le visage animé et joyeux de son petit
interlocuteur. Quelquefois il disait a Cédric de prendre le galop. L’enfant s’élancait droit,
ferme et hardi sur sa selle, et le comte le suivait d’un regard plein d’orgueil et de
satisfaction. Quand I'enfant revenait, agitant son chapeau avec un rire joyeux, c’est en



se disant que son grand-pere et lui étaient vraiment trés bons amis.

C’est dans ces promenades que le comte découvrit un jour que sa belle-fille ne menait
pas une vie oisive, comme il 'avait cru jusqu’ici. Les pauvres la connaissaient bien.
Quand la maladie, le chagrin ou la miséere s’étaient abattus sur une maison, on était sar
de voir bientét le joli petit coupé s’arréter devant la porte.

« Chacun s’écrie : Dieu vous bénisse ! dés qu’on l'apergoit, dit un jour Cédric a son
grand-pére. Les enfants aussi sont bien heureux. Elle fait venir quelques petites filles a
la Loge pour leur apprendre a coudre ; elle dit que, maintenant qu’elle est riche, sa plus
grande joie, c’est d’aider les autres. »

Il n"avait pas déplu a lord Dorincourt d’apprendre que la meére de son héritier était une
belle jeune femme, qui avait autant I'air d'une dame que si c’était une duchesse ; il ne
lui déplaisait pas non plus de savoir qu’elle était populaire parmi les gens de ses terres
et aimée des pauvres. Cependant il éprouvait un serrement de coceur, causé par la
jalousie, quand il voyait a quel point elle remplissait le coceur de son enfant, et que son
enfant, de son cété, était attaché a elle comme a ce qu'’il aimait le mieux au monde. |l
aurait désiré étre le premier dans les affections de son petit-fils, et n’avoir pas de rival.
Un jour que tous deux se promenaient comme de coutume, ils arriverent au sommet
d’une colline d’ou I'on apercevait une vaste étendue de paysage.

« Savez-vous que toutes ces terres m’appartiennent ? dit le comte, en étendant la main
et en décrivant avec sa cravache un large demi-cercle.

— Vraiment ! dit 'enfant. Tout cela a une seule personne !

— Savez-vous aussi qu’un jour elles vous appartiendront ? continua le comte ; celles-la
et bien d’autres encore ?

— A moi ! s’écria le petit lord, d’un ton qui peignait plutét la crainte que la satisfaction.
— A vous.

— Et quand cela ?

— Quand je serai mort, répliqua le vieux lord.

— Oh'! alors, je ne tiens pas du tout a les avoir. J’aime bien mieux que vous viviez
toujours.

— Bon ! Il y aura toujours un jour ou elles vous appartiendront, un jour ou vous serez le
comte de Dorincourt. »

Cédric demeura quelques instants silencieux. |l contemplait le vaste paysage, les
fermes entourées de champs cultivés, les maisonnettes perdues entre les arbres, les
vertes prairies, les landes couvertes de bruyére, le village qui avait un air si tranquille et
au-dessus duquel s’élevaient les tourelles du chateau. Il poussa un Iéger soupir.

« A quoi pensez-vous ? demanda le grand-pére & Cédric.

— Je pense a ce que m’a dit Chérie.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Elle m’a dit que ce n’était pas facile d’étre riche ; que quelquefois les personnes qui
possedent beaucoup d’argent oublient que les autres ne sont pas si bien partagés, mais
qu’on doit toujours se le rappeler. Alors je lui ai parlé de vous ; je lui ai dit que vous ne
I'oubliiez jamais, vous ; que vous étiez bien trop bon et trop généreux pour cela. Elle
pensait tout a fait comme moi ; et, en parlant des autres personnes riches et qui ne



faisaient pas de méme que vous, elle disait que c’était bien triste, quand on avait tant
de fortune et tant de puissance, qu’on pouvait faire tant de bien et empécher tant de
mal, de ne s’inquiéter que de soi et de sa propre satisfaction. Aussi je réfléchissais, tout
a I'’heure, en regardant ces maisons, sur le bonheur de combien de personnes j'aurai a
veiller quand je serai comte. Combien y en a-t-il qui vivent sur vos terres ? »

La question était embarrassante. Tout ce dont Sa Seigneurie se souciait, touchant ses
tenanciers, c’était de savoir ceux qui payaient bien : il louait ses fermes a ceux-ci;
quant aux autres, il les mettait dehors.

« C’est Newick qui s’occupe de cela, grommela-t-il, en tirant sa moustache grise et en
regardant le petit gargon d’'un air embarrasseé.

« Retournons maintenant, ajouta-t-il, et quand vous serez comte a votre tour, soyez un
meilleur seigneur que moi, si vous pouvez ! »

Il demeura silencieux pendant que tous deux se dirigeaient vers la maison. Il ne pouvait
se rendre compte de ce qui faisait que lui, qui, dans tout le cours de sa vie, n'avait aimé
personne, se sentait si vivement attiré vers ce petit garcon. Il avait commencé par étre
orgueilleux de la beauté et de la grace de Cédric, du courage que ses actions
semblaient dénoter ; mais il y avait plus que de l'orgueil dans ce qu’il éprouvait
maintenant. Il ne pouvait s'’empécher de rire de lui-méme quand il s’apercevait du plaisir
gu’il avait a avoir I'enfant prés de lui, a entendre le son de sa voix, et combien, dans le
secret de son cceur, il désirait que son petit-fils 'aimat et et bonne opinion de lui.

« Je suis un vieux fou, se disait-il, et on voit bien que je n’ai rien autre chose a
penser ! »

Cependant il savait bien que son affection pour cet enfant ne venait pas du
désceuvrement, et, s’il avait voulu aller au fond des choses, il aurait peut-étre été obligé
de s’avouer a lui-méme que ce qui l'attirait si fortement vers son petit-fils c’étaient les
qualités qu’il n’avait jamais possédées lui-méme : la franchise, la sincérité, la chaleur de
ceeur, I'affectueuse confiance, qui éclataient sans-cesse dans les discours et dans les
actions de Cédric.



Chapitre 23

Environ une semaine aprés cette promenade, I'enfant, revenant un jour d’une visite a
sa mere, entra dans la bibliothéque avec une figure toute soucieuse. Il s’assit sur la
chaise a haut dossier sur laquelle il s’était assis le jour de son arrivée, et pendant
quelques instants, il resta les yeux fixés sur les cendres du foyer, d’'un air pensif, sans
rien dire. Le comte le regardait en silence, se demandant ce qui était arrivé.
Evidemment le petit lord avait quelque chose dans I'esprit. A la fin, il releva la téte.

« Newick sait-il tout ce qui se passe ici ? demanda-t-il.

— C’est son affaire de le savoir, répliqua le comte. S’est-il montré négligent ? »
Contrairement a ce qu’on pourrait croire, rien n’était plus agréable au vieux lord que
I'intérét porté par son petit-fils a ses tenanciers. Il ne leur en avait jamais porté lui-
méme ; mais il était bien aise de voir que les pensées sérieuses se mélaient dans la
téte bouclée de Cédric aux pensées de plaisir et damusement qui convenaient a son
age.

« Il'y a un endroit, dit 'enfant avec une sorte d’horreur peinte dans les yeux, il y a un
endroit, Chérie I'a vu, c’est a l'autre bout du village, un endroit ou les maisons sont
pressées les unes contre les autres, et si délabrées qu’on croirait qu’elles vont tomber.
C’est a peine si on y respire, tant elles sont petites, basses et humides. Les gens qui
habitent 1a sont si pauvres qu’ils ne peuvent acheter rien de ce dont ils ont besoin.
Beaucoup ont la fiévre, et les enfants meurent. Oh ! c’est affreux a penser! Cela doit
les rendre méchants de vivre si misérablement ! C’est encore pis que Michel et Brigitte.
La pluie passe par le toit ! Chérie est allée visiter une pauvre femme qui vit dans une de
ces maisons... Oh! elle pleurait, cette pauvre Chérie, en me racontant tout ce gqu’elle
avaitvu ! »

Des perles humides brillaient dans les yeux du petit lord lui-méme, comme il faisait ce
récit. Il les essuya vivement, sauta de sa chaise, et, venant s’appuyer sur le fauteuil du
comte en posant une main sur son genou :

« Je lui ai dit, continua-t-il en souriant a travers ses larmes, que vous ne saviez rien de
tout cela et que je vous en parlerais ; que bien sar vous feriez comme vous aviez fait a
propos de Hugues ; que Newick devait avoir oublié de vous en prévenir. »

Le comte regarda la petite main posée sur son genou. Newick n’avait pas oublié de le
prévenir, et plus d’'une fois son homme d’affaires I'avait entretenu du misérable état
dans lequel se trouvait la partie du village connue sous le nom de I'lmpasse. |l savait
que les maisons menacaient ruine ; que les fenétres, les toits, tenaient a peine ; que
I'eau coulait le long des murs ; que la maladie et la pauvreté les habitaient. M. Mordaunt
aussi lui avait peint toutes ces choses sous les couleurs les plus fortes qu’il avait pu
trouver, et Sa Seigneurie avait repoussé avec violence toute idée d’apporter la moindre
atténuation a ces miséres. Cependant, en regardant la petite main posée sur son
genou, et en remontant de la petite main a I'honnéte et anxieuse petite figure qui se
penchait vers lui, il se sentit un peu honteux de lui-méme et de I'lmpasse de Dorincourt.



« Voudriez-vous faire de moi un entrepreneur de chaumiéres modeéles ? dit-il.

— Il faut absolument, Chérie I'a dit, que ces maisons soient jetées par terre, répliqua
énergiquement le petit lord ; elles sont tellement délabrées qu’il serait impossible de les
réparer : il le faut absolument. Venez les voir, ajouta-t-il, ses yeux brillant comme des
étoiles et son visage animé par I'émotion, venez les voir et faites-les démolir tout de
suite. Venez ; vos paysans seront si heureux de penser que vous vous intéressez a
eux ! lls vous seront si reconnaissants de les aider ! »

Le comte se leva et posa la main sur I'épaule de son petit-fils.

« Allons faire un tour sur la terrasse, dit-il, avec le rire sarcastique qui lui était habituel ;
nous causerons de cela. »

Et quoique ce rire s’échappat encore deux ou trois fois de ses lévres, pendant qu’il
faisait, comme de coutume, sa promenade du soir sur la terrasse, appuyé sur I'épaule
de son petit compagnon, il semblait occupé de pensées qui ne lui étaient pas
désagréables.

La vérité était que M™e Errol avait fait beaucoup de tristes découvertes dans le cours
de ses visites au village, qui paraissait si pittoresque, vu du haut de la colline. — Les
choses ne sont pas si pittoresques vues de prés que vues a distance. — Elle avait
trouvé paresse, pauvreté et ignorance ou il y aurait d0 avoir confort et industrie, et elle
avait été forcée de reconnaitre que Dorincourt était le plus misérable village de toute
cette partie de la contrée. M. Mordaunt lui avait fait part de toutes les difficultés qu'il
avait rencontrées et de ses découragements. Elle avait trouvé elle-méme beaucoup
d'obstacles au bien qu’elle voulait faire. Les agents qui régissaient les propriétés
avaient toujours été choisis pour plaire au comte, et ne s’étaient jamais occupés de la
dégradation physique et morale ou étaient descendus les malheureux tenanciers de
leur maitre. Les choses étaient allées ainsi de mal en pis, et arrivées a un point ou on
ne pouvait plus y remédier que par des mesures tout a fait radicales.

L’'Impasse, principalement, avec ses maisons a demi ruinées et ses habitants
négligents, insouciants et maladifs, présentait le spectacle le plus lamentable. Quand
Mme  Errol s’y rendit pour la premiere fois, elle ne put s’empécher de frémir. En voyant
les enfants déguenillés, presque abandonnés par des parents adonnés au vice et a la
paresse, elle les comparait, dans son esprit, a son propre petit gargon, élevé par elle
avec tant de soin, et qui vivait maintenant dans un magnifique chéateau, gardé et servi
comme un jeune prince, ne pouvant former un désir qui ne fut satisfait et ne
connaissant rien que le luxe, la joie et le bonheur ; alors une pensée naquit dans ce
coceur généreux. Plusieurs fois elle s’était dit qu'il avait été trés heureux pour lui que
Cédric plat a son grand-pere : elle se disait maintenant qu’il pouvait aussi en résulter du
bien pour les autres.

« Le comte ne peut rien lui refuser, dit-elle a M. Mordaunt, en lui développant son plan ;
il lui accorde tout ce qu'il lui demande. Pourquoi ce bon vouloir ne serait-il pas employé
en faveur de ces pauvres gens ? C’est a moi de faire mon possible pour qu’il en soit
ainsi. »

Elle savait qu’elle pouvait se confier au cceur tendre de Cédric. Elle lui raconta tout ce
gu’elle avait vu a I'lmpasse, slre qu’il en parlerait a son grand-pére, et dans I'espérance



gu’a sa priere le comte consentirait a améliorer le sort des malheureux qui étaient dans
sa dépendance.

Quelque étrange que cela pat paraitre a tout le monde, les choses tournérent comme
elle 'avait arrangé dans sa téte, et, une fois de plus, l'influence de Cédric sur le comte
se fit sentir et se manifesta par un heureux résultat. Le secret de cette influence était
toujours cette confiance de I'enfant dans son grand-pére, qui lui faisait voir en lui un
homme juste, humain et généreux. Le comte ne pouvait se décider a laisser
soupconner a son petit-fils qu’il n'avait nulle inclination a la générosité et qu’il se
souciait fort peu de savoir s’il avait tort ou raison quand ses intéréts étaient en jeu.
C’était une telle nouveauté pour lui d’étre regardé avec tendresse et admiration par des
yeux d’enfant ; d’étre considéré comme un des bienfaiteurs de 'humanité, le type par
excellence de la noblesse, qu’il ne trouvait pas la moindre satisfaction a se dire lui-
méme : « Je ne suis qu’un vieux misérable, méchant et égoiste, qui n’ai jamais eu une
idée généreuse dans ma vie, qui me soucie des gens de I'lmpasse ou de leurs
semblables comme d’une guigne. » Il commengait a penser qu'a part la joie qu'il
trouverait a faire plaisir a son petit-fils, il ne lui serait pas désagréable, de temps en
temps, de faire une bonne action. Aussi, tout en riant intérieurement de lui-méme, il fit
venir Newick, et, apres une longue entrevue avec lui, il donna des ordres pour que les
masures de I'lmpasse fussent jetées par terre et que de nouvelles maisons fussent
baties.

« C’est lord Fautleroy qui insiste pour cela, dit-l séchement; il pense que ces
réparations donneront de la valeur a la propriété. Vous pouvez dire aux tenanciers que
c’est son idée. »

Et il jeta un regard sur Sa petite Seigneurie, qui, étendue sur le tapis du foyer, jouait
avec Dougal, et qui certes était, tant par son age que par sa nature, incapable de
calculer les avantages qui pouvaient résulter pour lui des améliorations qu’il demandait.
Le grand chien était le constant compagnon de I'enfant et le suivait partout, marchant
solennellement derriére lui quand Cédric marchait, ou trottant avec majesté a coté du
cheval ou de la voiture quand il se promenait dehors.

Naturellement, tant dans la campagne que dans la petite ville voisine, on entendit parler
des changements projetés. D’abord beaucoup de personnes ne voulurent pas y croire ;
mais quand on vit une armée d’ouvriers arriver a Dorincourt et démolir les misérables et
sordides baraques de I'lmpasse, on commencga a reconnaitre que c’'était la vérité, et on
devina que c’était a la généreuse intervention du petit lord qu’on devait ce nouveau
bienfait. Si Cédric avait su comme on parlait de lui dans les chaumiéres, quelles
bénédictions on répandait sur son nom, et quelles prophéties on faisait pour le jour ou il
serait homme, il et été bien étonné ; mais il ne s’en doutait pas. |l vivait de sa simple,
heureuse et naive vie d’enfant, s’amusant dans le parc, poursuivant les lapins,
s’étendant sur le gazon a 'ombre des grands arbres ou sur le tapis de la bibliothéque
avec un livre ; parlant au comte de ses lectures et les racontant de nouveau a sa mére ;
ecrivant de longues lettres a Dick ou a M. Hobbes, qui répondaient chacun a leur
mode ; se promenant, tantét en voiture, tantét a cheval, en compagnie soit du comte
soit de Wilkins. Quand il traversait la place du marché ou quand il rencontrait un



paysan, il s’apercevait bien que tous les chapeaux se soulevaient et que les figures
prenaient une expression joyeuse ; mais il pensait que c’était parce que son grand-pére
était avec lui.

« lls vous aiment tant ! dit-il une fois, en levant vers le comte son doux visage, illuminé
d’'un brillant sourire. Avez-vous remarqué comme ils sont heureux de vous voir?
J'espére qu’un jour ils m’aimeront aussi. Ce doit étre bon que tout le monde vous
aime. »

Et il se sentait tout heureux d’étre le petit-fils d'un homme si aimé et si admiré.

Quand on commenga a batir les maisonnettes, le comte et son petit-fils dirigérent
souvent leur promenade du cbété de I'lmpasse, pour voir ou en étaient les travaux.
Cédric les suivait avec le plus vif intérét. Il descendait de cheval pour aller faire
connaissance avec les ouvriers et leur poser des questions au sujet de ce qu'ils
faisaient, comparant la maniére dont ils s’y prenaient avec ce qu’il avait vu faire en
Ameérique. Il rendait ensuite compte a son grand-pére de ses remarques, tandis qu'il
retournait au chateau.

« J'ai toujours aimé a savoir comment se font les choses, disait-il au comte, car on ne
sait jamais ce qu’on deviendra plus tard. »

Quand il était parti, les ouvriers souriaient entre eux de ses observations et de ses
discours, mais leurs sourires n’avaient rien de moqueur. lls I'aimaient ; ils aimaient a le
voir arriver, a I'entendre parler, a le regarder se camper devant eux, les mains dans ses
poches, son chapeau rejeté en arriére, et suivre tous leurs mouvements avec un
sérieux plein d’intérét. « C’est un gargon comme on n’en voit guére, disaient-ils ; et
hardi, et pas fier avec le pauvre monde. Il n’y a rien de la vieille souche en lui. » Rentrés
chez eux, ils parlaient du petit lord a leurs femmes, et les femmes en parlaient entre
elles, de maniére que Cédric était le sujet de toutes les conversations et que chacun
avait une anecdote a raconter sur lui. A la fin, tout le monde avait reconnu que le
« méchant comte », comme on I'appelait, avait enfin trouvé quelqu’un qui l'intéressait,
et que son ceeur, vieux, dur et insensible, avait fini par étre touché et échauffe.

Mais personne ne pouvait savoir jusqu'a quel point le changement s’était produit, et
comment, de jour en jour, l'intérét du vieillard augmentait pour cet enfant, la seule
créature qui se fat jamais confiée a lui. |l aspirait au temps ou Cédric serait un jeune
homme fort et beau, avec toute la vie ouverte devant lui, ayant conservé son cceur
affectueux et le pouvoir de se faire des amis de tous ceux qui I'approchaient. Souvent,
tandis qu’il contemplait le petit garcon, allongé sur le tapis et lisant quelque gros livre,
avec la lumiére tombant sur sa téte blonde, une faible lueur brillait dans ses yeux, et
une légére rougeur montait a ses joues.

« Cet enfant peut faire tout ce qu’il voudra », disait-il.

Il ne s’ouvrait jamais a personne de ses sentiments pour Cédric. Quand il en parlait,
c’était toujours avec son sourire sarcastique ; mais il aimait a I'avoir avec lui : prés de
son fauteuil dans la bibliothéque ; en face de lui a table ; a c6té de lui quand il sortait a
cheval ou en voiture, ou bien quand il faisait sa promenade du soir sur la terrasse.

« Vous rappelez-vous, lui dit un jour Cédric, en levant les yeux de son livre, ce que je
vous ai dit le premier soir que nous nous sommes Vus, que nous serions bons



camarades ? Je pense que personne ne saurait étre meilleurs camarades que nous le
sommes.

— Nous sommes trés bons camarades en effet, dit le comte. Venez ici. »

Cédric, qui était allongé sur le tapis (c’était sa pose favorite), se dressa sur ses pieds et
se tint debout pres de son grand-pere.

« Y a-t-il quelque chose dont vous ayez besoin ? interrogea le comte, quelque chose
qui vous manque, que vous désiriez avoir ? »

Les yeux bruns du petit gargon se fixérent sur ceux de son grand-pére avec un regard
plein d’anxiété et de désir.

« Seulement une chose, répondit-il.

— Laquelle ? » demanda le vieux lord.

Fautleroy resta quelques instants silencieux.

« Laquelle ? répéta le comte.

— C’est Chérie », dit-il.

Le comte fit une lIégére grimace.

« Vous la voyez presque chaque jour, dit-il ; n’est-ce pas assez ?

— J'étais habitué a la voir toujours, dit le petit lord. Elle avait coutume de m’embrasser
tous les soirs, quand jallais me coucher, et le matin elle m’embrassait encore ; nous
pouvions nous dire mutuellement ce que nous voulions, sans avoir besoin d’attendre. »
Les yeux du vieux comte et ceux de son jeune héritier se rencontrérent, et tous deux
demeurérent quelques instants silencieux. Alors le comte, frongant ses gros sourcils
grisonnants :

« N’oublierez-vous donc jamais votre mére ?

— Jamais ! répliqua I'enfant, jamais ! et elle jamais ne m’oubliera non plus. Je ne vous
oublierais jamais vous-méme, si je ne demeurais plus avec vous, et au contraire j'y
penserais d’autant plus que j'en serais séparé.

— Sur ma parole ! s’écria le comte, aprés I'avoir regardé quelques instants encore, je
crois que vous le feriez ! »

La douleur que la jalousie faisait éprouver au comte toutes les fois que I'enfant parlait
de sa mére, semblait plus forte chaque jour, et elle augmentait en effet a mesure que
croissait I'affection du vieillard pour I'enfant.

Mais il survint bientdét des événements qui lui firent oublier, pour quelque temps du
moins, les mauvais sentiments qu’il avait toujours entretenus contre sa belle-fille, et ils
arrivérent d’'un étrange maniére.



Chapitre 24

Un soir, peu de temps avant que les travaux de I'lmpasse fussent terminés, il y eut un
grand diner a Dorincourt. Il n’y avait pas eu de réception au chateau depuis longtemps ;
mais sir Harry Lorridale et lady Lorridale, sceur unique du comte, étaient venus passer
quelques jours chez lui. Cet événement causa une grande émotion dans le village et fit
tinter plus que jamais la sonnette du petit magasin de miss Diblet. Il y avait de quoi étre
etonné en effet, car lady Lorridale n’avait pas mis les pieds au chateau depuis son
mariage, c’est-a-dire depuis trente-cinq ans environ. C’était une dame imposante, avec
de beaux cheveux blancs et des joues a fossettes, aussi fraiches que des péches, en
dépit de son age. Elle était aussi bonne que belle et n’avait jamais approuvé la conduite
de son frére. Comme elle avait un caractére résolu, elle lui avait dit plusieurs fois
franchement sa maniére de penser, si bien qu’aprés des querelles assez animées avec
Sa Seigneurie, voyant qu’elle n’obtiendrait rien, elle avait renonceé a le voir, et ils étaient
demeurés étrangers I'un a 'autre depuis de longues années.

Ce que lady Lorridale avait appris sur son frére pendant cette période n’était pas de
nature a lui faire désirer un rapprochement. Elle savait combien il avait été dur pour sa
femme et indifférent pour ses enfants.

Quoiqu’elle n'edt jamais vu les deux fils ainés, la rumeur publique lui avait appris qu’ils
étaient dénués de toute qualité bonne, utile ou aimable ; mais une fois était arrivé au
chateau de Lorridale un beau jeune homme de dix-huit ans, qui lui dit qu’il était son
neveu, Cédric Errol, et que, passant pres de son habitation, il avait voulu venir voir sa
tante Constance, dont il avait souvent entendu parler a sa mére bien-aimée. Le coeur
de la bonne lady Lorridale fut remué de fond en comble a la vue de ce beau garcon ;
elle le fit rester avec elle une semaine, le gata, le choya et 'admira. Il avait un caractére
si aimable, un cceur si affectueux, un esprit si ouvert, qu’elle congut pour lui une vive
affection, et, en le quittant, elle exprima I'espoir de le revoir bientét ; mais cet espoir ne
se réalisa pas : le comte, fort mécontent que son fils fut allé voir sa tante, lui défendit d’y
retourner de nouveau. Mais lady Lorridale s’était toujours souvenue tendrement de lui,
et quoiqu’elle craignit qu’il edt fait un mariage dégradant en Amérique, elle était entrée
dans une grande colére contre son frére quand elle apprit qu’il avait renié ce fils, et que
personne ne savait ni ou ni comment il vivait. Peu aprés vint la rumeur de sa mort ; puis
la nouvelle de celle de ses deux fréres ainés ; puis enfin elle entendit parler du petit
Américain amené au chateau de Dorincourt, pour porter le titre de lord Fautleroy.

« Probablement pour y étre aussi mal élevé que les autres, dit-elle a son mari ; a moins
que sa meére ne soit assez capable et n‘ait une volonté assez ferme pour
contrebalancer I'effet de la mauvaise éducation qu’il va recevoir. »

Mais quand elle entendit dire que la mére de Cédric avait été séparée de lui, elle ne
trouva pas de paroles pour peindre son indignation.

« C’est trop fort ! s’écria-t-elle. Avoir la pensée de séparer un enfant de cet age de sa
mére et d’en faire le compagnon d’'un homme comme le comte ! Mon frére le traitera



avec brutalité, ou bien alors il sera avec lui d’'une déplorable faiblesse. Il en fera un
monstre. Si je pensais que cela pat étre de quelque utilité, je lui écrirais.

— Cela ne servira a rien, dit sir Harry.

— Clest vrai ; je connais trop bien le comte de Dorincourt, mon trés honoré frére, pour
ne pas savoir que ce que je pourrais dire sera en pure perte ; mais c’est révoltant ! »
Lady Lorridale n’était pas seule a avoir entendu parler du petit lord Fautleroy. Dans les
chateaux des environs de Dorincourt, aussi bien que dans les fermes et les maisons du
village, il courait beaucoup d’histoires sur lui, sur sa beauté, sur son amabilité, sur
I'affection qu’il inspirait a tous ceux qui I'approchaient, sur l'influence croissante qu’il
prenait sur son grand-pere. Il était devenu le sujet des conversations: les dames
plaignaient la pauvre jeune mére séparée de son enfant, et les hommes, qui
connaissaient le comte et sa dureté d’ame, riaient de tout leur coeur en entendant parler
de la confiance du petit gargon dans les bons sentiments de son grand-pére. Sir
Thomas, un propriétaire des environs, traversant un jour le village de Dorincourt, avait
rencontré le vieux lord et son petit-fils chevauchant ensemble. Il s’était arrété pour
échanger une poignée de main avec le comte et pour le féliciter de 'amélioration de sa
santé : la goutte paraissait I'avoir abandonné pour l'instant.

« Il semblait aussi orgueilleux qu’un roi, dit sir Thomas, en parlant de cette rencontre,
et, sur ma parole, je ne m’en étonne pas : car je n’ai jamais vu un plus bel enfant que
son petit-fils. Droit comme une fleche et se tenant sur son poney comme un vieux
cavalier. »

Ces bruits arrivérent jusqu’a lady Lorridale. Elle entendit aussi parler de Hugues, de
I'enfant boiteux, des maisonnettes de l'impasse, d’'une vingtaine d’autres incidents, et
commenga a désirer vivement de voir le petit gargon. Juste comme elle se demandait
comment elle parviendrait a réaliser son désir, elle regut, a son grand étonnement, une
lettre de son frére, linvitant, ainsi que son mari, a aller passer quelque temps a
Dorincourt.

« C’est inimaginable ! s’écria-t-elle. On prétend que cet enfant fait des miracles ; je
commence a le croire. Mon frére, dit-on, I'adore ; il peut a peine s’en séparer et il est
orgueilleux de lui. Sans doute il éprouve le besoin de nous le montrer. »

Elle accepta l'invitation.

Quand elle arriva a Dorincourt avec sir Harry, il était tard dans I'aprés-midi, et elle se
rendit a 'appartement qui lui était destiné avant d’avoir vu son frere. S’étant habillée
pour le diner, elle descendit au salon. Le comte était debout prés du feu. A coté de lui
se tenait un petit gargon habillé de velours noir, avec un col de dentelle a la Van Dyck :
un petit gargon si beau, et qui tourna vers elle des yeux bruns si doux et si candides,
gu’elle ne put retenir une exclamation de surprise et de joie.

« Quoi ! Edouard, dit-elle en échangeant des poignées de main avec le comte, est-ce 1a
I'enfant dont on m’a parlé ?

— Oui, Constance, c’est lui, répliqua le comte. — Lord Fautleroy, continua-t-il, voici votre
grand-tante lady Lorridale.

— Comment vous portez-vous, ma tante ? » dit Cédric en avangant sa petite main.

Lady Lorridale posa la sienne sur I'épaule de I'enfant, regarda pendant quelques



secondes 'aimable visage qui se levait vers elle, puis elle 'embrassa chaudement.

« Je suis votre tante Constance, dit-elle ; j'ai beaucoup aimé votre cher papa, et vous lui
ressemblez tout a fait.

— Cela me rend heureux quand on dit que je lui ressemble, dit Cédric : car tout le
monde I'a aimé, je crois, presque autant que Chérie. Oui, j’en suis trés heureux... tante
Constance. »

Il ajouta les deux derniers mots apres un instant d’hésitation.

Lady Lorridale était dans le ravissement.

Elle se pencha vers lui, 'embrassa de nouveau, et, de ce moment, ils furent amis.

« Il n'est pas possible d’étre mieux, dit-elle quelques instants aprés a son frére ; c’est le
plus charmant enfant que j'aie jamais vu.

— En effet, répondit sechement le comte, c’est un assez beau gargon. Nous sommes
trés bien ensemble, ajouta-t-il. Il croit que je suis le meilleur et le plus tendre des
philanthropes, et je vous confesserai, Constance, ce que vous découvririez sans doute
vous-méme si je ne vous le disais pas, que je suis en train de devenir fou de lui.

— Qu’est-ce que sa meére pense de vous ? demanda lady Lorridale, suivant sa maniére
habituelle d’aller droit au but.

— Je ne le lui ai pas demandé, répondit le comte brusquement.

— Eh bien ! je serai franche avec vous, Edouard, et je vous dirai tout de suite que je
n’approuve pas votre conduite ; que c’est mon intention d’aller faire visite a MM Errol et
de la voir le plus souvent possible. Tout ce que jai entendu dire de cette pauvre jeune
femme me fait supposer que son enfant lui est redevable de la plupart de ses qualités.
Le bruit est venu jusqu’a Lorridale que vos pauvres tenanciers I'adorent.

— Clest lui qu’ils adorent, répliqua le comte, désignant du geste le petit lord. Quant a
Mme  Errol, vous pouvez la voir si le cceur vous en dit. Vous trouverez une assez jolie
femme, et je reconnais lui avoir quelque obligation pour avoir donné un peu de sa
beauté a son enfant. Je vous le répéte, vous pouvez aller la voir ; tout ce que je désire,
c’est qu’elle ne mette pas les pieds ici et que vous ne me demandiez pas d’aller chez
elle. »

« Quoiqu’il se soit exprimé sur le compte de sa belle-fille d’un ton bourru, dit lady
Lorridale a son mari, en lui rapportant cette conversation, je me suis bien apergue qu'il
ne la haissait plus autant. Il est certainement changé au moral depuis que je ne l'ai vu,
et, tout incroyable que cela puisse paraitre a ceux qui I'ont connu autrefois, il est en
train de s’humaniser. C’est I'affection qu’il éprouve pour ce petit gargon qui a produit ce
miracle. Avez-vous remarqué comme cet enfant I'aime, avec quelle confiance il se
penche sur son fauteuil et s’appuie sur son genou ? Ses propres enfants auraient
autant aimé s’approcher de lui que d’un tigre. »

Le jour suivant, lady Lorridale alla faire visite a M™e Errol.

« Edouard, dit-elle & son frére en revenant, c’est la plus aimable petite femme que jaie
jamais vue. Elle a une voix qui est une musique, et vous pouvez lui étre reconnaissant
pour avoir fait cet enfant ce qu'il est. Elle lui a donné plus que sa beauté ; elle lui a
donné son ceceur et son ame, et vous avez grand tort de ne pas la persuader de venir
habiter avec vous. Je l'inviterai certainement a Lorridale.



— Elle ne voudra pas quitter son enfant, dit le comte.

— Eh bien ! jaurai I'enfant aussi », dit lady Lorridale en riant.

Mais elle savait bien que son frére ne voudrait pas se séparer de Cédric, et chaque jour
elle voyait plus clairement jusqu’a quel point le grand-pére et le petit-fils étaient attachés
'un a l'autre : comment toute I'ambition, et I'espoir, et I'affection du vieux lord se
concentraient sur I'enfant, et comment la tendre et innocente nature de celui-ci lui
retournait cette affection avec confiance et bonne foi.

q



Chapitre 25

Le comte annonca a sa sceur qu’il voulait profiter de sa présence chez lui pour réunir
dans un grand diner toute la noblesse des environs ; mais lady Lorridale ne fut pas
dupe des paroles de son frére. Ce n’était pas pour lui faire honneur que lord Dorincourt
voulait donner une féte, ou du moins cette considération ne passait qu'en seconde
ligne. La premiére et principale raison, c’était le désir de présenter dans le monde son
petit-fils, et de montrer que I'enfant dont la rumeur publique s’était tant occupée depuis
quelque temps était encore au-dessus de ce qu’on pouvait dire de lui.

« Ses deux ainés ont été une si amére humiliation pour lui! disait lady Lorridale a son
mari. Chacun I'a su. Son orgueil triomphera en plein, maintenant. »

Le comte langa donc ses invitations. Elles furent acceptées avec empressement. Tout
le monde était désireux de connaitre le jeune lord Fautleroy ; mais on se demandait si
on le verrait, les enfants du grand monde n’étant pas ordinairement admis aux réunions
de cérémonie.

« Le jeune garcon a de bonnes maniéres, dit le comte quand la matiere fut agitée entre
sa sceur et lui, pour la forme seulement : car sa résolution était prise. Les enfants sont
ordinairement idiots ou insupportables, — les miens I'étaient tous les deux ; — mais celui-
ci sait répondre quand on lui adresse la parole et rester silencieux quand on ne lui parle
pas ; on peut donc le garder au salon. »

Le jour du diner arrivé, il ne fut pas permis a Cédric d’étre longtemps silencieux :
chacun voulut lui parler, le faire causer. Les dames le caressaient, le questionnaient, le
faisaient rire ; les messieurs plaisantaient avec lui. Fautleroy ne comprenait pas
toujours trés bien pourquoi ils riaient tant quand il leur répondait; mais il était
accoutumé a voir les gens plaisanter quand il était sérieux, et il ne s’en préoccupait pas
autrement. Il trouva la soirée délicieuse. Les magnifiques galeries étaient si brillamment
éclairées ! il y avait tant de fleurs de tous cétés ! les messieurs avait 'air si gai! les
dames portaient de si belles toilettes! de si riches bijoux étincelaient dans leurs
cheveux et autour de leur cou ! Il y avait parmi elles une jeune femme dont il ne pouvait
détacher les yeux. Elle portait une robe blanche et un collier de perles, et Cédric pensa
gu’elle ressembilait tout a fait a une princesse de conte de fées.

« Venez ici, lord Fautleroy, dit cette dame en souriant, et dites-moi pourquoi vous me
regardez ainsi.

— Je pensais combien vous étes belle ! » dit Sa petite Seigneurie.

Les messieurs qui étaient présents se mirent a rire, et de légéres couleurs roses
montérent aux joues et au front de la dame. Attirant 'enfant vers elle, elle 'embrassa.

« Oui, reprit Cédric, je crois que vous étes la plus jolie dame que jaie jamais vue, a
I'exception de Chérie. Naturellement je ne peux pas penser que quelqu’'un soit tout a
fait aussi joli que Chérie. Je trouve que c’est la plus jolie personne du monde.

— Je suis sOre qu’elle I'est », dit la dame, qui s’appelait miss Viviane, en embrassant
Cédric de nouveau.



Elle le garda prés d’elle une partie de la soirée.

Le groupe qui s’était formé autour d’eux était trés gai. Cédric ne sut pas comment cela
arriva ; mais au bout de quelques instants c’est lui qui faisait les principaux frais de la
conversation. Il parlait de 'Amérique, de la République, de M. Hobbes, de Dick, et il
tirait orgueilleusement, pour le montrer, le présent de départ de son ami de New-York,
le mouchoir de poche de soie rouge.

« Je I'ai mis dans ma poche ce soir, dit-il, parce que c’était féte ; jai pensé que Dick
serait content de savoir que j’ai porté son mouchoir dans une soirée. »

Et, tout commun qu’était le mouchoir de soie rouge, c’est d’'un air si sérieux et si
affectueux que Cédric le déplia, que les rires moqueurs s’arrétérent sur les levres des
assistants, se changeant en sourires de sympathie.

Quoique le petit lord parlat volontiers, ainsi que I'avait remarqué le comte, il n’était
jamais importun. Il écoutait avec autant de plaisir qu’il parlait. Un léger sourire se
montra sur plus d’'un visage quand on le vit, a plusieurs reprises, venir se placer pres de
son grand-pére, le regarder avec affection, en suivant avec le plus vif intérét chacun
des mots qui s’échappaient des levres du comte. Une fois méme il se pencha tellement
vers lui que sa joue toucha I'épaule du vieux lord. Sa Seigneurie, remarquant le sourire
des assistants, sourit faiblement elle-méme. Cela 'amusait de leur faire observer les
sentiments de cordiale amitié qui régnaient entre lui et son petit-fils, si différents des
sentiments qu’il excitait généralement ou qu’il éprouvait lui-méme.

M. Havisam avait été attendu au chateau dans I'aprés-midi ; mais il était tard déja, et il
n’avait pas encore paru. Une pareille chose n’était jamais arrivée depuis ses rapports
avec le comte. Ce n’est qu’au moment ou on quittait la salle a manger qu’il se présenta.
Quoique I'heure fat trés avancée, il semblait avoir fait grande héate, et les traits de sa
vieille et seche figure étaient bouleversés.

« J'ai été retenu, dit-il a voix basse au comte, par un événement... un événement
bien... bien inattendu. »

C’était une chose aussi étonnante de voir le vieil homme d’affaires agité que de le voir
en retard ; il fallait un événement bien extraordinaire, en effet, pour le troubler ainsi. A
plusieurs reprises, il jeta les yeux sur le petit lord avec une expression si bizarre que
celui-ci la remarqua et se demanda ce quelle signifiait. Lui et M. Havisam étaient dans
les meilleurs termes et échangeaient habituellement des sourires ; 'homme de loi
semblait avoir complétement oublié ces rapports affectueux.

Par le fait, il avait tout oublié, excepté les étranges et pénibles nouvelles qu’il devait
annoncer au comte le soir méme ; les étranges nouvelles qui, il le savait, causeraient
au vieux lord un coup si terrible, et qui devaient changer de fond en comble la face des
choses ! Il promenait ses regards autour de lui, sur les splendides appartements, sur la
brillante compagnie qui y était réunie, sur le comte assis dans son fauteuil, sur I'enfant
qui souriait a son coté, et il se sentait profondément ému, quoiqu’il ne fit qu’'un homme
de loi au cceur dur. Quel coup il allait frapper !

Il ne se rendait pas compte bien exactement de ce qui se passait autour de lui; les
choses s’agitaient comme dans un réve ; plusieurs fois, cependant, il vit le comte
'observer avec surprise, pendant qu’il regardait lord Fautleroy, qui examinait des



peintures avec miss Viviane Herbert.

« Je vous suis bien obligé d’avoir été si bonne avec moi, dit Cédric quand il eut fini ; je
n’étais jamais allé a un grand diner ni a une soirée auparavant, et je me suis bien
amuseé. »

Il s’était fort amusé en effet; mais c’était la premiere fois qu’il veillait si tard, et il
commengait a s’en apercevoir. Il essaya d’écouter la conversation qui se tenait auprés
de lui, entre la belle lady et les jeunes gens qui I'entouraient ; il ne put y parvenir. Ses
yeux se fermaient malgré lui. Il fit son possible pour les rouvrir deux ou trois fois ; ses
paupieres alourdies retomberent. Sans qu’il en et conscience, il laissa aller sa téte
bouclée sur le coussin qui se trouvait derriere son dos, et, aprés avoir lutté encore
quelque temps contre le sommeil, il fut définitivement vaincu. Il perdit alors
complétement la conscience des choses ; il lui sembla seulement sentir un léger baiser
sur sa joue et entendre une douce voix qui murmurait : « Bonsoir, petit lord Fautleroy ;
bonsoir, dormez bien. »

Il lui sembla méme qu’il essayait de répondre : « Bonsoir, bonsoir ; je suis... bien...
bien... heureux de vous avoir vue... vous étes si... si belle ! »

q



Chapitre 26

Les hotes de lord Dorincourt n'eurent pas plus tot quitté le salon que M. Havisam,
abandonnant sa place prés du feu, s’approcha du sofa. Il regarda quelques instants
I'enfant qui y était étendu dans une pose pleine de grace et de laisser-aller. Une de ses
jambes pendait sur le bord, et sa téte reposait sur son bras replié. Les couleurs de la
santé, de la quiétude heureuse, brillaient sur le visage du petit gargon, tandis que les
ondes brillantes et soyeuses de ses cheveux blonds se répandaient sur les coussins de
satin du sofa. Un plus charmant modéle et été difficilement imaginé par un peintre.
Tout en le considérant, M. Havisam frottait son menton ; I'expression de son visage
dénotait I'abattement.

« Eh bien ! Havisam, dit la rude voix du comte derriére lui, qu’y a-t-il ? car il est évident
qu’il y a quelque chose. Que se passe-t-il d’extraordinaire, si je peux le savoir ? »

Le vieil homme de loi se retourna, toujours frottant son menton : ce qui était pour lui le
signe d’'une grande perplexite.

« De mauvaises nouvelles, répliqua-t-il ; de tres mauvaises nouvelles, mylord ; des
nouvelles tout a fait facheuses ! Je regrette bien d’en étre le porteur. »

Le comte avait commencé a se sentir fort mal disposé. |l était toujours fort irritable.

« Qu'avez-vous a regarder ce gargon ? dit-il avec colére. Vous I'avez regardé de méme
toute la soirée... Pourquoi le regardez-vous ainsi ? Vous avez l'air d’'un oiseau de
mauvais augure ! Qu’'ont vos mauvaises nouvelles a faire avec lord Fautleroy ?

— Mylord, dit M. Havisam, je ne perdrai pas de temps en paroles. Mes nouvelles
concernent précisément lord Fautleroy, et méme, si nous devons y ajouter foi, ce ne
serait pas lord Fautleroy qui reposerait sur ce sofa, mais seulement le fils du capitaine
Errol. Le véritable lord Fautleroy serait le fils de votre second fils Bévis, le frére ainé du
capitaine, et se trouverait pour l'instant, avec sa mere, dans un hétel a Londres. »

Le comte saisit les deux bras de son fauteuil avec tant de force que les veines de ses
mains en saillirent, pendant que celles de son front se gonflaient et qu'une péaleur livide
se répandait sur son visage.

« Que voulez-vous dire ? s’écria-t-il. Vous étes fou ! Qu’est-ce que c’est que ce conte-
la ?

— Ce n’est pas un conte, répondit M. Havisam ; c’est, par malheur, la vérité. Une
femme est venue a mon cabinet ce matin; elle m’a dit que votre fils Bévis I'avait
épousee, il y a six ans, a Londres, et m’a montré son certificat de mariage. lls se
querellérent, parait-il, aprés une année d'union et se séparérent. Son fils a sept ans.
C’est une Américaine aussi, mais une Ameéricaine appartenant a la derniére classe de
la société. |l n'y a que peu de temps, m’a-t-elle dit, qu’elle sait que votre fils ainé est
mort, et que, par conséquent, son fils est I'héritier du titre de lord Fautleroy et du
domaine de Dorincourt. Elle est allée consulter un homme d’affaires, et elle est
disposée a revendiquer les droits de son enfant. »

II'y eut un mouvement sur les coussins ou reposait la téte bouclée de Cédric. Un soupir,



long et profond, mais qui n’avait rien de pénible, glissa entre ses lévres entrouvertes.
Ce n’était pas, semblait-il, celui qui se serait échappé de la poitrine d’'un imposteur. Le
visage calme, rosé et souriant de I'enfant se retourna légerement vers le comte, comme
pour qu’il pat mieux voir ses traits et I'expression de candeur et de droiture qui les
animait comme toujours.

Un sourire amer se répandit sur les Iévres du comte pendant qu’il tenait ses yeux fixés
sur son petit-fils.

« Je pourrais me refuser a ajouter foi a ce que vous me rapportez, dit-il, si cette
misérable affaire n’était liee au nom de mon fils Bévis. Il a toujours été une honte pour
moi ! Cette femme est une personne vulgaire, mal élevée, ignorante, dites-vous ?

— Je suis obligé de convenir que c’est a peine si elle sait signer son nom. Elle est
absolument sans éducation et fait tout a fait de cela une affaire d’argent. Elle est assez
belle, si 'on veut, mais... »

L’homme de loi s’interrompit avec une sorte de tressaillement.

Les veines du front du comte, gonflées de plus en plus, ressemblaient a des cordes
rouges ; on aurait dit qu’elles allaient se briser. Des gouttes de sueur perlaient au-
dessous de ses sourcils ; il les essuya avec son mouchoir. L’expression d’amertume
peinte sur ses traits avait encore augmenté et était devenue poignante.

« Et jai refusé de reconnaitre I'autre, la mére de cet enfant ! s’écria-t-il, désignant du
geste le petit garcon endormi ; jai refusé de la reconnaitre pour ma belle-fille ! J'ai
refusé de la voir ! Elle sait signer son nom, elle !... C’est mon chatiment ! »

Il se leva de son fauteuil et se mit a marcher de long en large dans la chambre. Des
paroles de colére s’échappaient de ses levres. Il semblait secoué par ses sentiments
intérieurs comme un vieil arbre par la tempéte ; il était terrible a voir; néanmoins
M. Havisam remarqua que, quoique la rage semblat chez lui portée a son comble, il
contenait les éclats de sa voix de maniére a ne pas troubler le sommeil de I'enfant, qui
continuait a reposer paisiblement sur le sofa.

Il fit questions sur questions a M. Havisam, au sujet de la femme et des preuves qu’elle
pouvait fournir de son mariage avec son fils Bévis, arpentant toujours la chambre et
passant tour a tour du blanc au rouge et du rouge au blanc.

Il s’avancga lentement vers le sofa, s’arréta, et regardant de nouveau Cédric :

« Si quelqu’un m’avait dit que je m’attacherais jamais a un enfant, murmura-t-il d’'une
voix basse et indistincte, je ne I'aurais jamais cru. Je n’ai jamais aimé les enfants, pas
plus les miens que ceux des autres ! J'aime celui-la, et il m’aime ! Je ne lui ai jamais fait
éprouver de crainte ; il avait confiance en moi! J'ai toujours été détesté de mes
vassaux ; lui avait trouvé le secret de se les attacher ! Il aurait rempli ma place mieux
que je ne I'ai remplie moi-méme. Il elt été 'honneur du nom !

Il se pencha sur le sofa et resta ainsi une minute ou deux a contempler le doux et
gracieux visage de I'enfant endormi. Ses gros sourcils gris étaient rapprochés, mais ses
traits avaient perdu leur dureté habituelle. Il écarta doucement les cheveux du front de
Cédric comme pour mieux le voir, puis se leva et tira le cordon de la sonnette.

Un laquais parut.

« Prenez lord Fautleroy, dit-il avec une légere altération dans la voix, et portez-le dans



sa chambre. »



Chapitre 27

Quand le jeune ami de M. Hobbes quitta New-York pour aller habiter Dorincourt et
devenir lord Fautleroy, et que le vieil épicier fut forcé de se dire que 'océan Atlantique
s’étendait entre lui et 'enfant qui lui avait fait passer tant d’heures agréables, il se sentit
trés isolé.

Par le fait, M. Hobbes n’était ni brillant ni spirituel ; il était plutét lourd d’esprit ; de plus
son caractere taciturne ne lui avait jamais donné beaucoup d’amis.

Il ne possédait pas non plus assez de ressources en lui-méme pour se désennuyer, et il
n’avait jamais eu recours a d’autre divertissement qu’a celui qu’il trouvait dans la lecture
des feuilles publiques et dans I'entretien de ses livres de compte.

Il n'était méme pas trés fort sur le calcul, et tenir ses livres en ordre lui donnait
beaucoup de peine. Dans les derniers temps, Cédric, qui commencait a compter trés
bien, tant sur ses doigts que sur son ardoise, venait a son secours pour faire ses
additions. L’enfant, en outre, était un auditeur si patient et si complaisant, il prenait tant
d’intérét a tout ce que disaient les journaux, lui et M. Hobbes avaient eu de si longues
conversations sur les événements de la Révolution et sur les élections du dernier
président, qu’il n’est pas étonnant que son départ elt laissé un grand vide dans la
boutique de I'épicier.

Ce vide ne se fit pas sentir tout de suite ; il ne semblait pas a M. Hobbes que I'enfant fat
parti si loin ; il sS’imaginait que Cédric allait revenir ; qu’'un beau matin, en levant les yeux
de dessus son journal, il le verrait dans I'ouverture de la porte, avec son costume blanc
et ses bas rouges, son chapeau de paille rejeté en arriére, et qu’il 'entendrait lui crier
de sa petite voix joyeuse : « Bonjour, monsieur Hobbes ! Il fait chaud aujourd’hui, n’est-
il pas vrai ? »

Mais les jours passaient, et 'apparition ne se montrait pas ; aussi M. Hobbes se sentait
de plus en plus triste et isolé. |l ne jouissait méme plus autant de ses journaux que par
le passé. Il posait la feuille sur son genou, quand il 'avait lue, et fixait les yeux d’un air
abattu sur le haut tabouret ou Cédric s’asseyait autrefois. Il y avait sur les pieds
certaines marques qui rendaient I'épicier tout a fait mélancolique. Elles avaient été
laissées par les talons du futur comte de Dorincourt, qui, tout en causant, accentuait
ses discours a sa maniere, ou plutét a la maniere des enfants, qu’ils soient comtes ou
non, en donnant des coups de pied dans son tabouret. Aprés avoir contemplé ces
marques pendant un certain temps, M. Hobbes tirait sa montre, sa belle montre d’or,
I'ouvrait et lisait avec un plaisir toujours nouveau l'inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez a moi. »

Quand il l'avait contemplée quelques instants, il refermait la boite avec bruit, se
promenait de long en large dans sa boutique, entre les sacs de pommes de terre et les
barils de cassonade, allait jeter un coup d’ceil dans la rue, puis venait reprendre son
siége. Le soir, quand la boutique était fermée, il allumait sa pipe et suivait le trottoir
jusqu’a la maison que Cédric avait habitée. Au-dessus de la porte se voyait un



écriteau : « Maison a louer. »

M. Hobbes contemplait la maison et I'écriteau pendant quelques minutes, branlait la
téte, tirait une demi-douzaine de bouffées de sa pipe, regardait de nouveau la maison,
puis, d’un air profondément mélancolique, il revenait lentement sur ses pas.

Les choses se passérent ainsi pendant un certain temps apres le départ de Cédric,
sans qu’une nouvelle idée se présentat a I'esprit du vieil épicier. Lent et lourd comme |l
I'était, une nouvelle idée avait peine a germer en son cerveau. Par principe, il n’aimait
pas les nouvelles idées ; il préférait les anciennes, celles qui avaient fait leurs preuves
et qui surtout ne donnaient pas le moindre travail a sa pensée.

Cependant, aprés deux ou trois semaines durant lesquelles les choses, au lieu de
s’améliorer, étaient devenues pires, il congut un projet. C’était d’aller voir Dick ; il ne le
connaissait pas personnellement, mais il le connaissait pour en avoir entendu parler par
Cédric. Dick était comme lui un ami du jeune Errol : c’était un lien entre eux.

Il irait donc voir Dick. Beaucoup de pipes furent fumées néanmoins avant que ce projet
fat complétement mari dans son esprit ; mais un jour il se décida a I'exécuter.

Sa solitude devenait de plus en plus difficile a supporter ; il se disait que, puisqu’il ne
pouvait plus voir Cédric, ce serait du moins une consolation pour lui d’en parler, et que
cela l'aiderait a surmonter le chagrin qu’il éprouvait de I'absence de I'enfant.

Donc, un jour que Dick était occupé a s’escrimer sur les chaussures d’une pratique, un
court et gros homme, avec une large face rouge et un front chauve, s’arréta sur le
trottoir et regarda pendant deux ou trois minutes I'enseigne du décrotteur, qui portait
ces mots :

DICK TIPTON

Fait reluire bottes et souliers pour dames et messieurs : le tout au plus juste prix.

Il demeura la si longtemps que Dick commencga a le remarquer ; de sorte que, quand il
eut mis la derniére touche aux bottes de son client, il se tourna vers M. Hobbes.

« Un coup de brosse, monsieur ? » demanda-t-il.

Le gros homme s’avancga délibérément ; il lui était tout a coup venu a I'esprit que le
moyen était excellent pour arriver a ses fins.

« Oui », dit-il.

Il s’assit sur le fauteuil ombragé d’'un parapluie que Dick, depuis les générosités de
Cédric a son égard, tenait a la disposition de ses clients, et posa le pied sur le support
destiné a cet usage.

Pendant que le jeune gargon travaillait, les regards de M. Hobbes allaient de I'enseigne
a Dick et de Dick a I'enseigne.

« Comment avez-vous fait pour vous procurer cet établissement ? dit-il enfin.

— C’est avec l'aide d’'un de mes amis, répliqua Dick, un petit gargon qui me donna le
moyen de l'acheter. C’est le meilleur enfant que j'aie vu de ma vie. Il est en Angleterre
maintenant ; on est venu le chercher pour étre lord.

— Lord... lord... interrompit M. Hobbes en appuyant sur chaque mot, lord Fautleroy,
plus tard comte de Dorincourt. »

Dick laissa presque échapper sa brosse.

« Comment ? Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il. Le connaitriez-vous vous-



méme ?

— Je l'ai connu, dit M. Hobbes en essuyant son front couvert de sueur, depuis sa
naissance. Nous étions amis intimes. »

Ce n’est pas sans une profonde émotion qu’il parvint a articuler ces paroles. Il tira de
son gousset sa superbe montre d’or, 'ouvrit et en montra l'intérieur a Dick, et lisant
I'inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez a moi. Je ne veux pas que
vous m’oubliiez. » — Ce sont ses propres paroles. Cette montre est son souvenir, son
cadeau de départ. Il N’y a pas de danger que je I'oublie ! ajouta-t-il en secouant la téte,
quand méme il ne m’aurait rien donné ; oh ! non !il n’y a pas de danger ! ne devrais-je
plus le voir de ma vie ; c’est un de ces amis qu’on n’oublie jamais !

— Clest bien le plus joli enfant qu’il soit possible de voir, reprit Dick, et, quant a des
sentiments, je n’en ai jamais vu davantage a un petit garcon. Un jour jai ramassé sa
balle qu’il avait laissée tomber en traversant la rue et qui avait roulé sous une voiture : il
ne I'a jamais oublié ; et chaque fois qu’il venait de ce cété, avec sa mére ou avec sa
bonne, il ne manquait pas de me crier : « Bonjour, Dick, bonjour ! » C’était un aimable
petit garcon, et quand il vous parlait on était content ; cela vous faisait du bien.

— C’est-a-dire, fit M. Hobbes, que c’est une pitié d’en avoir fait un comte ! Il aurait brillé
dans I'épicerie ou dans les denrées seches ; oui, il y aurait brillé !... »

Et il secoua sa téte d’'un air plus triste que jamais.

Les deux nouveaux amis reconnurent bientét qu’il n’était pas possible de dire en une
seule fois tout ce qu’ils avaient a dire sur le petit lord ; il fut donc convenu que le
lendemain soir Dick rendrait a M. Hobbes sa visite.

La proposition agréait fort a Dick. Il avait toujours mené une vie fort décousue, ne
possédant ni feu ni lieu, ayant été, dés sa premiére enfance, privé de ses parents. Il
avait vécu pendant quelque temps avec son frére ainé, Ben, qui avait pris soin de lui
jusqu’a ce que Dick fat assez grand pour vendre des journaux et faire des
commissions ; mais depuis longtemps il était abandonné a lui-méme. Ce n’était pas un
mauvais garcon, loin de la, et il avait toujours aspiré a une existence plus réguliere.
Depuis qu'il était maitre d’'un petit établissement, ses affaires prenaient une meilleure
tournure, et il gagnait maintenant assez d’argent pour s’abriter toutes les nuits sous un
toit, au lieu de dormir a la belle étoile, comme cela avait été longtemps son lot. Il
commengait méme a entrevoir la possibilité de louer une chambre, que peu a peu il
meublerait de ses deniers ; mais la réalisation d’'un pareil réve était encore loin de son
atteinte. En attendant, étre invité a aller voir un respectable épicier, qui avait sa
boutique au coin d'une rue et qui possédait un cheval et une voiture, était un
événement dans son existence.

« Connaissez-vous quelque chose sur les comtes et sur leurs chateaux ? dit M. Hobbes
avant de quitter Dick. J'aimerais a apprendre certaines particularités a ce sujet.

— Il'y a une histoire ou il en est question dans le journal a un sou, dit le décrotteur. Elle
est intitulée : Le Crime d’'un noble, ou la Vengeance de la comtesse May. J'ai un
camarade qui le lit et qui m’a dit que c’était intéressant.

— Eh bien, achetez-le et apportez-le demain : je vous le payerai. Apportez tout ce que



vous trouverez sur les comtes, marquis, ducs, quoiqu’il (il signifiait Cédric), quoiqu'’il
n'ait pas fait mention de ducs ni de marquis. J'ai parlé avec lui aussi autrefois de
couronnes, mais je n’en ai jamais vu. Je me doute bien, comme je le lui ai dit, que ces
comtes ne doivent pas porter toujours la leur. Ce serait difficile a garder avec un
chapeau.

— Et encore plus de dormir avec cette chose-la sur la téte », ajouta Dick.

q



Chapitre 28

Tels furent les commencements des rapports de sérieuse amitié qui s’établirent entre
M. Hobbes et Dick. Quand celui-ci, se rendant a linvitation de I'épicier, arriva a la
boutique le lendemain soir, M. Hobbes déploya a son égard la plus large hospitalité. Il
I'installa sur une chaise, prés d’'un tonneau de pommes, et quand son visiteur fut assis,
que lui-méme eut allumé sa pipe, il frappa sur le tonneau pour inviter son jeune ami a 'y
puiser et a se régaler a son aise, en lui disant :

« Ne vous génez pas. »

Pendant que Dick, obéissant a cette invitation cordiale, croquait quelques pommes,
M. Hobbes parcourut I'histoire que le jeune gargon avait apportée. Cet examen fut suivi
d’'une discussion sur laristocratie anglaise, pendant laquelle M. Hobbes tira force
bouffées de sa pipe et secoua la téte un nombre infini de fois. Il la secoua plus encore
en désignant les marques laissées par les talons de Cédric sur le haut tabouret.

« Ce sont ses propres pieds qui les ont faites, dit-il. Je les regarde pendant des heures
et des heures. Dire qu'il était la, cassant une noix ici, croquant une pomme |a, envoyant
ses pépins dans la rue, et que maintenant c’est un lord, vivant dans un chateau ! Ces
marques que vous voyez la sont des marques de coups de pied d’un lord ! un jour ce
seront les marques de coups de pied d’'un comte. Quand je pense acela!... »

M. Hobbes parut tirer une grande satisfaction et une grande consolation de la visite de
Dick. Avant le départ du jeune homme, il lui offrit, dans I'arriére-boutique, un souper
dont le fromage, les sardines, les fruits secs et autres marchandises du magasin firent
les principaux frais. Puis I'épicier déboucha solennellement une bouteille d’ale, en versa
le contenu dans deux verres et proposa ce toast :

« A'lui ! et puisse-t-il leur donner une lecon, a ces comtes, ducs et marquis ! »

Depuis cette soirée, I'épicier et Dick se virent trés souvent, et chaque visite laissait
M. Hobbes un peu moins triste et un peu moins abandonné. lls lisaient en commun le
journal a un sou. Le Crime d’'un noble, ou la Vengeance de la comtesse May les initia
tous deux aux habitudes de la noblesse anglaise, et leur en donna une idée qui aurait
fort étonné les membres de ce corps, s’ils avaient pu lire dans la pensée des deux
amis ; mais ce livre ne satisfaisait pas encore le désir qu'avait M. Hobbes de se
renseigner au sujet de tout ce qui concernait Cédric, du pays qu’il habitait et des
personnes avec lesquelles il devait se trouver en rapport. Un jour il entreprit un
pélerinage a une boutique de librairie, située fort loin de son épicerie, dans l'intention
expresse d’augmenter sa bibliothéque. Il s’adressa a un commis, et se penchant sur le
comptoir :

« Je voudrais un livre sur les comtes, dit-il.

— Sur les comtes ? Que voulez-vous dire ? demanda le commis.

— Un livre sur les comtes ! répéta I'épicier.

— Je crains, dit le commis avec embarras, que nous n‘ayons pas ce que VOus
demandez.



— Vous n’en avez pas! répliqua M. Hobbes avec anxiété. Eh bien, alors, un livre sur
les marquis ou les ducs ?

— Je ne connais pas de livres sur ce sujet. »

M. Hobbes devint fort perplexe. |l regarda a ses pieds ; puis, levant les yeux :

« Et sur les comtesses ? dit-il.

— Pas davantage ! dit le commis avec un sourire.

— Vraiment ! répliqua I'épicier ; voila qui est bien étrange ! »

Il allait sortir de la boutique, quand le commis, le rappelant, lui demanda si une Histoire
de la noblesse anglaise pourrait lui convenir. M. Hobbes répondit qu’il s’en contenterait,
puisqu’il ne pouvait trouver un volume entiérement consacré aux comtes.

Le commis lui remit donc un livre intitulé la Tour de Londres, que I'épicier s’empressa
d’emporter chez lui.

Dick étant venu passer la soirée avec M. Hobbes, on en profita pour commencer la
lecture du livre. C’était une histoire trées émouvante qui se passait au temps de la reine
Marie, qu'on a appelée « la Sanglante ». En entendant la relation des actions de ce
personnage et des supplices qui lui avaient valu son sinistre surnom, M. Hobbes devint
trés agité. Il retira sa pipe de sa bouche, sans songer a I'y remettre, occupé a écouter
Dick et a suivre la terrible tragédie de ce régne.

A plusieurs reprises, il fut forcé de tirer de sa poche son mouchoir rouge pour essuyer
les gouttes de sueur que I'indignation faisait perler sur son front.

« Vous voyez ! s’écria-t-il ; vous voyez ! Il n’est méme pas en sdreté ! Si une reine n’a
gu’a monter sur son tréne et a dire un mot pour que des choses pareilles soient faites,
qui peut savoir ce qui lui arrivera ; ce qui lui arrive peut-étre en ce moment ? Il n’est pas
en slreté du tout la-bas. Je m’en doutais déja. Du reste, laissez faire une femme
comme celle-1a, et personne n’est en sireté.

— Sans doute, sans doute ; mais vous voyez pourtant, répliqua Dick, quoiqu’il ne fat
pas completement rassuré lui-méme, vous voyez que la femme qui était reine en
Angleterre dans ce temps-la n'est pas celle qui I'est maintenant. La reine actuelle
s’appelle Victoria, et la reine dont il est question dans le livre s’appelle Marie.

— Clest vrai, dit M. Hobbes, épongeant de nouveau son front ; c’est vrai ; et en effet les
journaux ne parlent pas de « tortures », de « question », d’« échafauds », comme on en
parle dans ce livre ; cependant jai idée qu’on ne peut pas étre en slreté avec des gens
que... des gens qui... Croiriez-vous qu'ils ne fétent pas le Quatre Juillet ! »

M. Hobbes fut intérieurement trés tourmenté pendant plusieurs jours, et il ne recouvra
sa tranquillité d’esprit que quand il eut regu une lettre de Cédric, qu'’il I'eut lue plusieurs
fois, et qu’il eut lu de méme une lettre que le petit lord avait adressée a son ancien ami
Dick, a peu prés a la méme époque.

On devine avec quel plaisir ces missives furent regues. Chaque mot fut commenté par
les compagnons, qui ne se fatiguaient jamais de ressasser les mémes réflexions quand
il s’agissait de Cédric. lls employérent ensuite plusieurs jours a y répondre ; avant de
les envoyer, ils se communiquerent I'un a l'autre leurs réponses et ils les lurent presque
autant de fois qu’ils avaient lu les lettres du petit lord.

C’était une grosse affaire pour Dick que la correspondance. Son éducation n’avait pas



éteé trés soignée, et toutes ses connaissances en lecture et en écriture se réduisaient a
ce qu’il avait pu en recueillir durant quelques mois ou il avait fréquenté, avec Ben, une
école du soir. Mais comme c’était un gargon intelligent, il avait tiré bon parti de cette
instruction sommaire. Il 'avait méme perfectionnée, tant bien que mal, sous le rapport
de la lecture, en lisant les journaux, et, sous celui de I'écriture, en se servant des murs
en guise de papier et d’'un morceau de craie ou de charbon en guise de plume. Quoi
qu’il en soit, sa lettre a Cédric lui donna grand-peine et lui prit beaucoup de temps.

Le jeune garcon avait promptement mis I'épicier au courant de sa vie passée et lui avait
parlé de Ben, son frére ainé :

« Peu de temps aprés que je commencgai a gagner quelques sous en vendant des
journaux et en faisant des commissions, lui avait-il dit, il se maria. Il épousa une femme
nommeée Minna, qui était bien la plus méchante créature que jaie vue de ma vie ; une
tigresse, un chat sauvage. Elle déchirait et brisait tout ce qui était a sa portée quand elle
était en colére, et il N’y avait pas d’instant ou elle ne le fat. Elle avait un enfant qui lui
ressemblait : il ne faisait que crier jour et nuit. Ah ! quelle maison ! Un jour elle me jeta
un plat a la téte ; jesquivai le coup, qui alla frapper son gargon. La docteur a dit qu'il en
garderait la marque au menton toute sa vie. En voila une mere ! Elle faisait sans cesse
des scénes a Ben, disant qu’il ne gagnait pas assez d’argent. Si bien qu’un beau jour,
mon frére quitta la maison et s’en alla dans I'Ouest, tout la-bas, pour étre valet de
ferme. Il n’y avait pas une semaine qu’il était parti qu’étant retourné moi-méme a la
maison garnie qu’il habitait avec sa femme ; jappris que Minna avait décampé. Une
voisine me dit qu’elle était partie comme bonne d’enfant avec une dame qui traversait
I'’Atlantique ; jamais depuis je n’ai entendu parler d’elle, et Ben non plus. Cette Minna —
ma belle-sceur — était une assez belle femme quand elle était requinquée. Elle avait de
grands yeux, et des cheveux noirs qui tombaient jusqu’a ses genoux. Elle les tordait en
une corde aussi grosse que mon bras et les tournait deux fois autour de sa téte. Oui,
c’était une belle femme ; ce qui n'empéche pas que Ben n’a pas fait une belle affaire en
I'épousant. »

Depuis que Ben était parti, il avait écrit une fois ou deux a son frére. Il n’avait pas été
heureux et s’était vu forcé d’errer de place en place. Mais enfin il avait trouvé un emploi
dans une ferme en Californie, et c’est la qu’il était au moment ou Dick fit la
connaissance de M. Hobbes.

« Aussi pourquoi s’est-il marié ? disait M. Hobbes en maniére de conclusion, chaque
fois que Dick lui parlait de son frére. Je n’ai jamais su, pour ma part, a quoi une femme
était bonne ! »

Un soir, comme de coutume, les deux amis ressassaient leurs sujets habituels de
conversation, sur le pas de la boutique. M. Hobbes était occupé a bourrer sa pipe. Il
rentra dans le magasin pour I'allumer ; mais a peine eut-il enflammé une allumette qu’il
poussa une exclamation. En jetant un coup d’ceil sur le comptoir, il venait d’apercevoir
une lettre que, sans doute, le facteur y avait déposée sans qu'il s’en apergat.

Il la prit et 'examina soigneusement.

« Elle est de lui, bien de lui », dit-il.

L’épicier, oubliant sa pipe, revint a sa chaise dans un état de grande agitation ; il tira



son couteau de sa poche et ouvrit 'enveloppe.

« Je me demande ce qu’il peut m’écrire », dit-il tout en dépliant la lettre.

Elle contenait ce qui suit :

« Chateau de Dorineourt.

« Mon cher M. Hobbes,

« Je m’empresse de vous écrire, car j’ai a vous dire quelque chose de trés singulier, qui
vous étonnera beaucoup quand vous le saurez. C’est une erreur, et je ne suis pas lord,
et je ne serai pas comte. Il y a une dame qui a été mariée a mon oncle Bévis, mon
oncle qui est mort, et cette dame a un petit gargon, et c’est lui qui est lord Fautleroy,
parce qu’en Angleterre le petit garcon du fils ainé est comte, quand son peére et son
grand-pére sont morts. Mon grand-pére, qui est aussi le sien, n’est pas mort ; mais mon
oncle Bévis l'est, et alors son garcon est lord Fautleroy. Moi, je ne le suis pas, parce
gue mon papa était le plus jeune fils de mon grand-pére, de sorte que mon nom est tout
simplement Cédric Errol, comme quand jétais a New-York. Je pensais d’abord que je
devrais donner a l'autre gargon mes joujoux, mon poney et ma petite charrette ; mais
mon grand-pére a dit que je pouvais les garder pour moi. Mon grand-pére a beaucoup
de chagrin, et je crois bien qu’il n’aime pas la dame, la mére du petit gargon. Peut-étre
aussi il pense que Chérie et moi nous sommes trés fachés parce que je ne serai pas
comte. J'aurais été plus content de I'’étre maintenant que je ne I'étais auparavant, parce
que jai changé d’idée la-dessus, comme vous en changeriez vous-méme, et que je vois
bien qu’on peut étre comte et bon tout de méme. D’abord jaime ce beau chateau et
tous les gens d’ici ; et puis, quand on est riche, il y a bien des choses qu’on peut faire.
Je ne serai plus riche maintenant, parce que mon papa, étant seulement le plus jeune
fils, ne l'aurait pas été, et moi non plus par conséquent. Aussi je vais apprendre a
travailler, de maniere a ce que Chérie ne manque de rien. J'ai demandé a Wilkins de
m’apprendre a soigner les chevaux. Peut-étre que je pourrai étre groom ou cocher. La
dame, la mére de l'autre petit garcon, est venue hier au chateau avec son fils : grand-
pére et M. Havisam ont causé avec elle. Je pense qu’elle était en colére, car elle parlait
tres fort, et grand-pére était en colére aussi. Je ne l'avais jamais vu comme cela
auparavant ; jespére que cela ne le rendra pas malade. Je tenais a vous dire ces
choses-la tout de suite, a vous et a Dick, parce que je savais qu'elles vous
intéresseraient.

« Votre vieil ami,

« CEDRIC ERROL (pas lord Fautleroy). »

M. Hobbes se laissa tomber sur sa chaise, tandis que la lettre tombait sur ses genoux
et que son couteau ainsi que I'enveloppe tombaient a terre.

« Pour le coup ! s’écria-t-il, je suis... »

Ce qu'il était, nous ne saurions le dire, le digne épicier ne trouvant pas un mot pour
peindre ce qu’il éprouvait.

Aucune expression, en effet, ne pouvait rendre la profonde stupéfaction dans laquelle
ces étranges nouvelles le plongeaient ; aussi demeura-t-il au milieu de sa phrase, les
yeux fixés a terre, sans penser a ramasser son couteau qui gisait a cété de lui.

« Eh bien! s’écria Dick, qui avait été saisi d’étonnement, lui aussi, mais qui avait eu



plus t6t fait de recouvrer son sang-froid, eh bien! tant mieux s’il n’est pas comte !
Est-ce que ce n’est pas votre avis, monsieur Hobbes ?

— Tant mieux... tant mieux... balbutia le brave négociant. Au fait... oui, tant mieux!...
C’est égal... mon opinion est que ces gens-la I'ont dépouillé de ses droits parce que
c’était un Américain. Ces Anglais nous en veulent, depuis la Révolution. Oui, ils I'ont
dépouillé... dépouillé : jen suis sdr. Je vous ai dit qu’il n’était pas en slreté dans ce
pays-la, et vous voyez ce qui est arrivé ! Je parierais que tout le gouvernement s’est
entendu pour lui dérober la fortune et le rang qui lui appartiennent, au pauvre petit ! »

M. Hobbes était trés agité. Il avait eu de la peine a accepter le changement survenu
dans I'existence de Cédric ; mais il avait fini par se réconcilier avec l'idée de voir en lui
un lord et un futur comte. Méme, depuis les lettres antérieures de Cédric, il avait senti
quelque chose comme un secret orgueil a la pensée de I'élévation de son jeune ami a
ces hautes dignités. Cela n’allait pas jusqu’a changer complétement sa maniére de voir
sur les comtes et les lords, mais il y avait la quelque chose dont il ne se rendait pas
complétement compte ; de plus, il reconnaissait qu'aussi bien en Amérique qu’ailleurs,
I'argent pouvait étre regardé comme une chose agréable a posséder ; et si la richesse
devait s’en aller de compagnie avec le titre, il trouvait qu’il valait mieux les conserver
tous les deux.

« Oui, ils veulent le dépouiller, le pauvre petit ! répétait-il ; je le vois bien ; ils veulent lui
prendre son argent. Mais, apres tout, ceux qui en ont doivent le défendre et ne pas le
laisser échapper ; aussi jespére qu’il le gardera, et le titre de comte par-dessus le
marché, si I'un ne peut aller sans l'autre ; mais je ne sais pas trop comment il y
parviendra. »

Il garda Dick avec lui jusqu’a une heure trés avancée de la soirée, a parler toujours sur
le méme sujet ; et quand le petit décrotteur le quitta, il le reconduisit jusqu’au coin de la
rue. En revenant il s'arréta en face de la maison inhabitée, lut plusieurs fois I'écriteau
« A louer », tira précipitamment plusieurs bouffées de sa pipe et rentra chez lui I'esprit
fort troublé.



Chapitre 29

Peu de jours aprés le grand diner donné au chateau de Dorincourt, presque toutes les
personnes qui, en Angleterre, lisaient les feuilles publiques, connaissaient I'histoire
romanesque de ce qui se passait chez le vieux comte. Cela constituait vraiment un récit
trés intéressant, quand on donnait tous les détails. Tout le monde parlait du petit
Américain qui avait été amené en Angleterre pour étre lord Fautleroy. C’était, disait-on,
un trés bel enfant, qui déja avait trouvé moyen de rendre chacun fou de lui. On parlait
du comte son grand-peére, si orgueilleux ; de la jeune veuve sa mére, a qui le vieux lord
n’avait jamais voulu pardonner son mariage avec le capitaine Errol; de I'étrange
mariage de Bévis, le dernier lord Fautleroy; de sa femme, Américaine aussi, que
personne ne connaissait, dont personne n’avait soupgonné I'existence jusque-la, et qui
apparaissait tout a coup avec son fils, prétendant que cet enfant était le véritable lord
Fautleroy et réclamant ses droits. Ces événements étaient le sujet de toutes les
conversations et des commentaires de tous les journaux.

Le bruit se répandit aussi que le comte de Dorincourt était fort mécontent de la tournure
que prenaient les choses ; qu’il ne voulait pas admettre les prétentions de la veuve de
Bévis ; qu’il avait lintention d’avoir recours aux lois et que les choses ne se
dénoueraient que devant les tribunaux.

Il N’y avait jamais eu autant de remue-ménage dans le canton ou est situé Dorincourt.
Les jours de marché, des groupes animés se formaient sur la place, et on agitait la
question relative aux deux prétendants. Les femmes des fermiers s’invitaient a prendre
le thé ensemble, afin de se communiquer l'une a l'autre ce qui leur était venu aux
oreilles sur ce sujet, de se confier ce qu’elles pensaient, et de se dire ce quelles
pensaient que les autres pensaient. Elles se racontaient mutuellement les anecdotes
qui couraient dans le pays : sur la colére du comte et sur sa détermination de ne pas
reconnaitre le nouveau lord Fautleroy ; sur la haine qu’il avait congue contre sa mére ;
mais naturellement c’est miss Diblet qui était le plus au courant, ses relations avec le
chateau lui permettant de connaitre une foule de circonstances qui restaient étrangéres
aux autres ; aussi sa boutique ne désemplissait-elle pas, et sa conversation était-elle
plus appréciée que jamais.

« Si vous me demandiez ma fagcon de penser, mesdames, disait-elle aux clientes
réunies dans sa boutique, je dirais que c’est bien fait pour le vieux comte ; le bon Dieu
le punira de la maniére dont il a traité cette aimable jeune dame, la femme du capitaine,
gu’il a séparée de son enfant. En dépit de la dureté et de la sécheresse de son vieux
ceeur, il est devenu si attaché a ce petit et si orgueilleux de lui, que ce qui arrivé I'a
presque rendu fou. De plus, la mére de ce nouveau lord n'est pas du tout une dame,
comme l'est celle du premier. Elle a un air effronté, des yeux noirs, durs et hardis, et
M. Thomas dit qu’aucun « gentleman » portant la livrée ne voudra recevoir des ordres
d’elle. Son gargon non plus ne peut pas davantage se comparer a l'autre. Dieu sait ce
qui va arriver de tout ceci ; et vous auriez pu me renverser d’'une chiquenaude quand



Jane m’a apporté ces nouvelles, tant j'étais saisie ! »

Si I'agitation était grande dans le village, elle I'était encore davantage au chateau. Dans
la bibliothéque, le comte et M. Havisam tenaient sans cesse des conciliabules, tandis
que dans la salle des domestiques, M. Thomas, le sommelier, les autres valets et
servantes faisaient des commeérages et poussaient des exclamations tout le long du
jour. Il en était de méme dans les écuries, ou Wilkins ainsi que les cochers et
palefreniers se livraient a leur ouvrage ordinaire avec une négligence inaccoutumée,
s’interrompant sans cesse pour se faire part de leurs réflexions. Wilkins surtout était
trés abattu ; cependant il continuait a soigner de son mieux le poney de Cédric, quoique
bien attristé a la pensée que peut-étre lui et I'animal allaient changer de maitre.

« Jamais, disait-il au cocher d’'un ton lamentable, jamais je n’enseignerai a monter a un
jeune gentleman si bien doué ! un jeune gentleman qui se tenait a cheval comme s’il
n’avait fait que cela toute sa vie ; et qui avait tant de cceur, par-dessus le marché ! —
Rappelez-vous I'histoire de Hartle le boiteux. — C’était un de ces jeunes gens qu’on est
fier de suivre a la promenade. »

Au milieu de tous ces troubles, une personne restait parfaitement calme et tranquille :
c’était le petit lord Fautleroy, qui n’allait plus étre ni lord ni Fautleroy. Quand I'état des
choses lui eut été expliqué, il avait commencé, il est vrai, par étre un peu anxieux et
perplexe ; mais 'ambition dégue n’était pour rien dans ses inquiétudes.

Pendant que le comte lui parlait de ces événements, il était assis prés de lui, sur un
tabouret, tenant son genou avec ses deux mains, comme il le faisait habituellement
quand il prétait toute son attention a ce qu'on lui disait ou qu’il y trouvait un intérét
particulier. Lorsque I'histoire fut finie, il avait un air trés sérieux.

« Cela me semble tout... tout dréle, dit-il, et sa voix tremblait un peu ; cela me semble
tout drdle de penser... »

Le comte regarda I'enfant en silence.

Lui aussi, il y avait quelque chose qui lui semblait « tout dréle » ; quelque chose qu'il
n’avait jamais éprouvé pendant tout le cours de sa vie ; quelque chose qui lui étreignait
le coeur et qui se fit sentir plus vivement encore quand il vit un nuage se répandre sur le
petit visage leve vers lui : ce visage sur lequel, jusqu’a présent, ne s’était jamais montré
gu’une expression heureuse.

« Cette dame prendra-t-elle a Chérie la maison et la voiture que vous lui avez
données ? demanda enfin Cédric d’'une voix anxieuse.

— Non, dit le comte avec force et sans hésitation ; soyez tranquille, on ne peut rien lui
prendre.

— Ah ! » dit Cédric avec un soulagement évident.

Il leva de nouveau les yeux vers son grand-pére ; ils avaient une expression touchante
et ils semblaient chargés de larmes.

« Cet autre petit garcon, dit-il d’'une voix tremblante, il sera votre petit gargon
maintenant comme je I'étais ?

— Non, fit encore le comte, et il accentua ce mot si fermement que Cédric tressaillit sur
sa chaise.

— Non ? répéta I'enfant étonné. Je croyais... je pensais... »



Il sauta vivement de son siége, s’approcha du vieillard et lui prenant la main :

« Serai-je encore votre petit gargon, méme si je ne suis pas comte ? dit-il ; serai-je votre
petit gargon comme je I'étais auparavant ? »

Et son petit visage s’éclaira d’'une lueur subite.

Le comte le contempla un instant de la téte aux pieds ; ses gros sourcils se froncérent
et se rapprochérent complétement, tandis que ses yeux brillaient dessous d’une
maniére bizarre.

« Si vous serez encore mon petit garcon ? dit-il, — et, si étrange que cela puisse
paraitre, sa voix était profondément altérée, presque tremblante, faible et saccadée,
tout a fait différente de sa voix habituelle, quoique son ton fOt aussi décidé et
péremptoire que de coutume, — oui, vous serez mon petit gargon ; vous serez mon
enfant, aussi longtemps que je vivrai ; et, par saint Georges ! il me semble que vous
étes le seul enfant que j'aie jamais eu ! »

La figure de Cédric devint rose jusqu’a la racine des cheveux et une expression joyeuse
se répandit sur ses traits.

Il enfonga ses deux mains dans ses poches (une pose qu’il affectionnait), et regardant
en face son noble parent :

« Vraiment ? Et vous m’aimerez encore ? dit-il. Eh bien ! alors, je ne me soucie pas du
tout d’étre ou de ne pas étre comte ! Je pensais que c’était I'autre gargon qui en méme
temps devait étre comte et votre petit-fils, et que moi je ne serais plus ni I'un ni l'autre.
C’est ce qui m’avait rendu tout triste ; mais puisque je serai encore votre petit gargon,
puisque vous m’aimerez encore, que Chérie garde sa maison et sa voiture, qu’est-ce
que cela peut me faire de m’appeler lord Fautleroy ou Cédric Errol ? »

Le comte mit la main sur I'épaule de I'enfant et I'attira prés de lui.

« lls ne vous prendront rien de ce que je pourrai vous conserver, dit-il de la méme voix
étrange. Je ne veux pas croire qu'ils puissent vous enlever quelque chose. Vous étes
fait pour la place et... et vous la garderez. Quoi qu'il arrive, vous aurez tout ce que je
pourrai vous donner... tout ! »

Il ne semblait pas se rappeler qu’il parlait a un enfant, tant il y avait de résolution sur
son visage et dans sa voix ; c’était plutét comme s’il se faisait une promesse a lui-
méme, et peut-étre en effet en était-il ainsi. Il ne s’était jamais douté jusque-la combien
était profonde [l'affection qu’il avait pour son petit-fils, et combien fort le lien qui
I'attachait a lui. Il n"avait pas encore vu la beaute, la grace, la force de cet enfant, tout
ce qui en lui flattait son orgueil, comme il les voyait en ce moment. |l paraissait
impossible a sa nature arrogante et obstinée, il lui paraissait plus qu’impossible
d’abandonner le petit gargon auquel il avait attaché son cceur, et il était résolu a ne pas
s’en séparer sans un combat acharné.



Chapitre 30

Peu de jours aprés celui ou elle avait eu une entrevue avec M. Havisam, la femme qui
réclamait le nom de lady Fautleroy se présenta pour la seconde fois au chateau.
Comme la premiére, elle avait son fils avec elle ; mais elle fut éconduite. — Le comte ne
voulait pas la recevoir, lui annonga le valet de pied: son homme d’affaires le
représentait ; c’est a lui quelle devait s’adresser. — C'est Thomas qui délivra ce
message, et il ne se géna pas ensuite pour exprimer son opinion sur la dame, dans la
salle des domestiques : « Il espérait, dit-il, avoir porté assez longtemps la livrée dans de
nobles familles pour savoir ce que c’était qu’'une dame, et il déclarait que la future lady
Fautleroy n’en était pas une.

« Celle de la Loge, ajouta Thomas avec dignité, qu’elle soit ou non Américaine, est une
dame, une dame de la téte aux pieds ; c’est facile a reconnaitre. Je m’en suis apercgu
des le premier moment que je 'apergus. »

La visiteuse s’était retirée, la colére peinte sur ses traits, assez beaux, mais communs.
M. Havisam avait remarqué que, quoiqu’elle par(t avoir un caractére emporté et des
manieres grossiéres et insolentes, elle n’était ni si habile ni si hardie qu’elle voulait le
faire croire. Elle semblait par moments embarrassée et méme comme accablée par la
position dans laquelle elle s’était placée. On aurait dit qu’elle ne s’était pas attendue a
tant de difficultés ; qu’elle avait cru que les choses marcheraient plus aisément, et
gu’elle éprouvait comme du regret des démarches qu’elle avait entreprises. En d’autres
moments, elle reprenait son assurance et faisait sonner bien haut ses droits et ses
titres.

« Evidemment, dit un jour 'homme de loi & M™e Errol, c’est une personne appartenant
aux plus basses classes de la société. Elle manque complétement d’éducation et
d’instruction, et n’est pas accoutumée a rencontrer des personnes comme vous Ou moi
sur le pied d’égalité. Elle est furieuse, mais consternée. Le comte ne veut pas la
recevoir ; mais je lui ai conseillé de venir avec moi a l'auberge ou elle est descendue,
« Aux Armes de Dorincourt ». Il a suivi mon conseil, et nous y sommes allés ensemble
avant-hier. Quand elle a vu mylord entrer dans la salle, elle est devenue blanche
comme un linge, tout en commengant par s’emporter en fureur, en menaces et en
récriminations. »

Le fait est que lorsque le comte, sans daigner prononcer un mot, s’était avancé
majestueusement dans la chambre, marchant d’un pas imposant, en redressant sa
grande taille et en dardant sur ’Américaine un regard hautain, sous ses sourcils
rapprochés en broussailles, celle-ci avait complétement perdu contenance. Le vieux
lord la toisait comme si elle et été simplement le but d’'une insouciante et dédaigneuse
curiosité, qu’il pat satisfaire sans se demander si celle qui en était I'objet la trouvait
indiscrete. |l la laissa parler, faire ses réclamations et se répandre en discours jusqu’a
ce qu’elle fat fatiguée. Quand elle eut fini :

« Vous prétendez, dit-il, étre la femme de mon fils. Si cela est vrai, et si vous pouvez en



fournir la preuve, vous avez la loi pour vous. Dans ce cas, votre fils est lord Fautleroy.
La matiére sera examinée a fond, vous pouvez en étre slre. Si vos prétentions sont
reconnues justes, il sera pourvu a votre entretien ; mais rappelez-vous bien que je n’ai
besoin de voir ni vous ni votre enfant au chateau tant que je vivrai. On vous y verra
assez malheureusement aprés ma mort ! »

Et il ajouta :

« Vous étes exactement la sorte de personne que devait choisir mon fils Bévis. »

Il lui tourna alors le dos, et quitta la pieéce du méme pas calme et imposant dont il était
entre.

Peu de jours aprés, un visiteur fut annoncé a M™e Errol qui écrivait dans son cabinet de
travail. La servante qui apportait le message semblait trées émue ; ses yeux étaient
arrondis par I'étonnement, et elle regardait sa maitresse avec un air de commisération
et de sympathie.

« C’est le comte en personne, madame », ajouta-t-elle d’'une voix aussi tremblante que
si la visite se fOt adressée a elle-méme.

Quand M™e Errol entra dans le salon, un grand vieillard, d’aspect majestueux, se tenait
debout sur la peau de tigre étendue devant le foyer. Il avait de beaux traits, un nez
aquilin, une longue moustache blanche et un regard pergant.

« M™e Errol, je pense ? ajouta-t-il.

— Mme Errol, répliqua celle-ci en s’inclinant.

— Je suis le comte de Dorincourt », ajouta-t-il.

Le comte s’arréta un moment et, presque inconsciemment, ses regards tombérent sur
les yeux qui se trouvaient en face de lui. lls ressemblaient tellement a ceux qui s’étaient
levés si souvent vers les siens pendant ces derniers mois, a ces beaux yeux si
limpides, si affectionnés, qu’ils lui donnérent une singuliére sensation.

« Votre enfant vous ressemble, dit-il brusquement.

— On me l'a dit souvent, mylord, mais jaime a croire qu’il ressemble aussi a son
pére. »

Comme lady Lorridale le lui avait dit, la voix de M™e Errol était douce, ses maniéres
simples et dignes. Elle ne semblait pas le moins du monde troublée par I'arrivée de ce
visiteur inattendu.

« Oui, répliqua le comte, il ressemble aussi a... a mon fils. »

Il leva la main vers sa grosse moustache blanche et la tira rudement :

« Savez-vous, dit-il, pourquoi je suis venu ici aujourd’hui ?

— J’ai vu M. Havisam, commenga M™¢ Errol, et il m’a parlé de réclamations qui avaient
eté élevées par la femme...

— Je suis venu pour vous dire, interrompit le comte, que ses droits seront examinés et
contestés, s’il y a lieu. Je suis venu pour vous dire que votre fils sera défendu par tous
les moyens que la loi met en mon pouvoir ; que ses droits...

— Mylord, interrompit a son tour M™e Errol, je désire que mon fils n’ait rien que ce que
lui donnent ses droits. Quand méme la loi lui reconnaitrait certains avantages, si c’est
aux dépens de la loyauté...

— Par malheur, la loi ne peut pas grand-chose. Si elle le pouvait, ce serait fait déja...



Mais cette méprisable femme et son enfant...

— Sans doute elle se préoccupe de son fils comme je me préoccupe de Cédric,
interrompit de nouveau la jeune veuve. Si elle est en effet la femme de votre fils ainé,
son fils est lord Fautleroy, et le mien n’est rien. »

Mme  Errol parlait du ton doux et tranquille qui lui était habituel. Elle ne semblait pas plus
effrayée ou intimidée par la présence du comte que Cédric ne l'avait éteé, et elle le
regardait juste comme Cédric le regardait. Le vieux lord, qui avait été un tyran toute sa
vie, qui avait toujours vu chacun plier devant son autorité, qui pendant si longtemps
s’était plu a faire sentir sa domination, a inspirer la terreur, éprouvait une jouissance
infinie a voir quelqu’un a qui il ne faisait pas peur et qui le regardait sans trembler. I
était si rare qu'on osat avoir une opinion opposée a la sienne, qu’avoir affaire a une
personne qui lui tenait téte était une nouveauté qui lui plaisait.

La jeune femme rougit.

« C’est trés beau d’étre comte de Dorincourt, mylord, dit-elle ; c’est une magnifique
position, et je suis bien loin de la dédaigner pour mon fils ; mais je tiens encore plus a
ce qu’il soit ce que son pére était : brave, juste et loyal.

— Un contraste frappant avec ce que fut son grand-pére, n'est-ce pas ? dit le comte
d’un ton sarcastique.

— Je n’ai pas eu, jusqu’a présent, le plaisir de connaitre personnellement son grand-
pére, dit MM Errol ; mais je sais qu’il a été bon pour mon petit gargon ; je sais aussi
que Cédric le croit... »

Elle s’arréta un moment, regarda le comte en face et ajouta :

« Je sais que Cédric aime son grand-pére.

— M’aurait-il aimé, dit le comte sechement, si vous lui aviez dit pourquoi je ne vous
recevais pas au chateau ?

— Non, répondit M™e Errol : je ne le pense pas ; c'est pourquoi je n'ai pas voulu qu’il le
sat.

— Eh bien, répliqua le comte brusquement, il y a peu de femmes qui ne le lui auraient
pas dit. »

Il se leva et se mit a marcher dans la chambre, tirant sa grande moustache plus que
jamais.

« Oui, il m’aime, dit-il enfin ; il m’aime et je 'aime. Je ne peux pas dire que j'aie jamais
aimé quelgqu’un ou quelque chose avant lui ; mais lui, je I'aime ; je 'aime autant que je
puis aimer et bien plus que je ne m’en croyais capable. |l m’a pris le coeur dés que je l'ai
vu. J'étais un vieillard fatigué de la vie, il m’y a rattaché. Il m’a donné une raison de
vivre. Je suis orgueilleux de lui, et c’était une satisfaction profonde pour moi de penser
gu’il serait un jour a la téte de la famille. »

Il s’arréta devant M™e Errol.

« Je suis trés malheureux ! dit-il, trés malheureux ! »

Et il semblait trés malheureux, en effet. Tout'empire qu’il possédait sur lui et méme tout
son orgueil ne pouvaient empécher sa voix de trembler et ses mains de s’agiter.
Pendant un instant on elt pu croire qu'une larme brillait dans ses yeux sombres.

Il reprit :



« Peut-étre est-ce parce que je suis malheureux que je suis venu a vous. Jusqu’ici je
vous ai haie ; j’ai été jaloux de I'affection que votre fils avait pour vous. Les événements
qui viennent de se passer ont changé ces malveillantes et injustes dispositions. En
voyant la misérable créature qui prétend avoir été la femme de mon fils Bévis, je sens
que c’est pour moi une consolation, un soulagement, de me tourner vers vous. J'ai agi
comme un vieux fou et je vous ai traitée d’'une maniere indigne. Il y a entre nous un lien
qui nous rapproche 'un de l'autre : vous étes attachée a Cédric, et Cédric est tout pour
moi. Je viens a vous simplement parce qu’il vous aime et parce que je I'aime. Ayez pitié
de moi, uniquement par amour pour lui. »

En parlant ainsi, il regardait M™® Errol en face ; sa voix était dure, saccadée, mais elle
semblait s’échapper si péniblement de ses lévres que la jeune femme fut touchée au
ceeur. Elle se leva, et lui avangant un fauteuil prés d’elle :

« Asseyez-vous, dit-elle avec douceur et d’un ton sympathique. Vous avez éprouvé une
telle émotion de ces incidents, que vous étes bouleversé et que vos forces s’en sont
trouvées affaiblies. »

Il était aussi nouveau pour le vieux lord de s’entendre parler avec cette sollicitude qu’il
I'était de s’entendre contredire. Il fit ce qu’on lui disait et se laissa tomber dans le
fauteuil qui lui était offert. Peut-étre la déception et le malheur avaient-ils été une bonne
discipline pour lui. S’il ne s’était pas senti si abattu par la main du destin, peut-étre
aurait-il continué a hair la mére de son petit-fils ; mais dans la triste situation ou il se
trouvait, les paroles de sympathie de celle-ci firent sur son coeur l'effet d'un baume
calmant. D’ailleurs, quelle est la femme qui ne lui aurait pas semblé charmante,
comparée a la créature déplaisante qui revendiquait le nom de lady Fautleroy ? Mme
Errol avait en outre des traits si gracieux et si aimables ; ses maniéres, ses gestes et
ses paroles étaient empreints d'une dignité si douce, qu’il ne pouvait qu’étre
entierement subjugué par la tranquille magie de ces influences. || commenga a se
calmer et a se sentir moins malheureux.

« Quoi qu'il arrive, dit-il au bout de quelques instants, votre fils ne sera pas abandonné.
J'aurai soin de sa fortune; je lui assurerai un douaire, pour maintenant et pour
I'avenir. »

Puis il se leva, et jetant un regard autour de la chambre :

« Cette maison vous plait-elle ? demanda-t-il.

— Beaucoup, mylord, répondit M™e Errol.

— Vous en avez fait une agréable demeure, dit-il. Puis-je venir de temps en temps pour
causer avec vous des choses dont je viens de vous parler ?

— Aussi souvent que vous le voudrez, mylord. »

Elle reconduisit le visiteur jusqu’a la porte de la Loge. Le comte reprit sa place dans la
voiture, tandis que, sur le siege, Thomas et Henry demeuraient muets de surprise, et
gu’ils furent pendant quelques instants avant de se communiquer leurs réflexions au
sujet du tour inattendu qu’avaient pris les événements, tant ils étaient bouleversés par
ce fait de la visite du comte a sa belle-fille et de 'union qui semblait régner entre eux.

q



Chapitre 31

Ainsi que nous l'avons dit, dés que lhistoire de lord Fautleroy et des difficultés
suscitées au comte de Dorincourt par les revendications de la femme qui se présentait
comme lady Fautleroy furent connues, elles devinrent I'objet des discussions des
feuilles publiques. Naturellement elles passérent des journaux anglais dans les
journaux américains. L’histoire était trop intéressante pour qu’on la traitat légerement,
et, aussi bien en Amérique qu’en Angleterre, elle fut bientét le sujet de toutes les
conversations. On en donnait tant de versions qu’il e(t été curieux d’acheter tous les
journaux pour les comparer entre eux ; mais on n’en et pas été plus avancé pour cela.
M. Hobbes, pour sa part, en lut tant et tant, qu’il n’y comprit plus rien du tout. Une de
ces feuilles parlait de son jeune ami Cédric comme d’'un enfant au maillot ; une autre
comme d’'un étudiant d’Oxford, ayant obtenu tous ses grades et s’étant déja distingué
par des poémes grecs ; une autre prétendait qu’il était fiancé a une jeune dame d'une
grande beauté, fille d’'un duc ; une autre encore, qu’il venait de se marier ; mais pas une
ne disait que c’était un petit gargon de huit ou neuf ans, avec de bonnes petites jambes
agiles, de jolis yeux bruns et des cheveux blonds bouclés. Enfin un de ces journaux
disait qu’il n’existait aucun lien de parenté entre ce prétendu lord Fautleroy et le comte
de Dorincourt ; que ce garcon était un misérable petit imposteur qui avait vendu des
journaux et dormi a la belle étoile dans les rues de New-York, avant que sa mére ne le
donnéat pour héritier du comte a 'homme d’affaires que celui-ci avait envoyé en
Amérique pour aller chercher son petit-fils. Venait alors la description du nouveau lord
Fautleroy et de sa mére. Pour les uns c’était une bohémienne, pour les autres une
actrice, pour d’autres encore une belle Espagnole ; mais tous étaient d’accord que le
comte de Dorincourt haissait sa belle-fille, qu'il ferait tous ses efforts pour ne pas la
reconnaitre s’il pouvait 'empécher ; et comme, parait-il, il y avait un léger vice de forme
dans les papiers qu’elle avait produits, on s’attendait a ce qu’il en résultat un long
proces, qui ne pouvait manquer d’étre des plus intéressants.

M. Hobbes avait coutume de lire tous ces journaux, jusqu’a ce que tout ce qu'ils
contenaient format dans sa téte un tohu-bohu, un péle-méle, un tourbillon. Dans la
soirée, il parlait avec Dick de ce qu'’il avait appris dans les lectures de la journée, ce qui
ne 'empéchait pas de ressasser ce qu’il avait déja dit les jours précédents, de sorte que
les conversations entre les deux nouveaux amis étaient interminables. Ces lectures leur
avaient appris une chose : c’est que le comte de Dorincourt était un trés important
personnage, plus important encore qu’ils ne se I'étaient imaginé ; qu’il possédait un
revenu considérable, des propriétés immenses, et que le chateau qu’il habitait était une
magnifique demeure, entourée d’un parc princier. Les lettres de Cédric leur avaient bien
dit toutes ces choses, mais elles n’étaient pas parvenues a leur en donner quelques
notions justes, et ce n’est qu’a force de les voir répétées dans les journaux qu'ils
commencgaient a comprendre ce que pouvait étre un lord et un comte.

Plus ils parlaient sur ce sujet, plus ils s’animaient a la pensée que tant de biens,



d’honneurs, de dignités, avaient été sur le point d’appartenir a leur petit ami et qu’il allait
se les voir enlever.

« I me semble qu’il y aurait quelque chose a faire, bien que je ne sache pas quoi, dit un
jour I'épicier. On doit défendre son bien et celui de ses amis, qu’ils soient comtes ou
non. »

Mais il n’y avait en réalité, rien a faire ; pour le brave M. Hobbes et pour Dick du moins ;
rien qu’a écrire a Cédric et a I'assurer de leur amitié et de leur sympathie. C’est ce qu'ils
firent, aussitdt qu’ils eurent connaissance des nouvelles qui concernaient leur jeune
ami ; puis, selon leur coutume, ils se communiquerent leurs missives.

Voici ce que M. Hobbes lut dans celle de Dick :

« Mon cher ami, jai regu votre lettre, et M. Hobbes a regu la sienne, et nous sommes
bien fachés de ce qui arrive. Nous disons : Tenez bon tant que vous pourrez, et ne vous
laissez pas prendre ce qui vous appartient. Ce sont tous voleurs qui feront tout ce qu’ils
pourront pour vous dépouiller. La présente est pour vous dire que je n’ai pas oublié ce
que vous avez fait pour moi, et, si vous n'avez pas de meilleure perspective, venez ici :
vous serez mon associé. Les affaires vont assez bien, et jespére que nous réussirons.
Aucun autre gargon n’oserait s’établir dans mon voisinage, c’est pourquoi je ne vous en
dirai pas plus aujourd’hui. »

La lettre de M. Hobbes était ainsi congue :

« Cher monsieur,

(M. Hobbes, qui commencait a avoir quelque vague notion des distinctions sociales,
commengait en méme temps a penser qu’il ne pouvait traiter le petit-fils d'un comte, un
garcon qui avait failli étre lord et comte lui-méme, avec la méme familiarité que le jeune
Cédric Errol.)

« Cher monsieur,

« J’ai regu votre honorée, et je vois que les choses ne vont pas bien. Je crois que toute
cette affaire est une duperie et qu'il faut y regarder de trés prés. J'ai deux choses
essentielles a vous dire. C'est d’abord celle-ci : voyez un homme de loi et faites tout ce
que vous pourrez pour rentrer dans ce qui vous appartient. Si le pire arrive, c’est-a-dire
si vous n’étes plus ni lord ni comte, revenez en Amérique, et soyez slr que vous
trouverez un bon ami dans I'épicerie, qui vous prendra pour associé aussitét que vous
serez en age, et qui, en attendant, vous offre sa maison et son amitié.

« Je suis bien le vétre.

« SILAS HOBBES. »



Chapitre 32

Le lendemain, une des pratiques de Dick eut lieu d’étre surprise.
C’était un jeune avocat qui commencait seulement sa carriére. Il possédait une grande
énergie de caractére, un grand désir de parvenir, une grande aptitude au travail ; mais
pour l'instant il était fort pauvre et avait peu de clients. Son cabinet d’affaires était situé
dans le voisinage de I'établissement de Dick, et chaque matin le petit décrotteur faisait
la toilette de ses bottes, qui n’étaient pas toujours imperméables, mais qui gardaient
bonne apparence, grace aux coups de brosse savants et répétés de notre jeune ami.

M. Harrisson avait toujours une bonne parole et une plaisanterie a I'adresse de Dick.

Le matin de ce jour, lorsqu’il s’assit sur le fauteuil surmonté d’'un parasol et qu’il posa le
pied sur I'appui destiné a cet usage, il tenait a la main un journal illustré. Il en avait
achevé la lecture ; et quand Dick eut terminé sa besogne, I'avocat lui tendit la feuille en
lui disant :

« Tenez, Dick, prenez ce journal ; vous vous amuserez a le lire en déjeunant. Vous y
verrez un dessin représentant un des plus beaux chateaux d’Angleterre et le portrait de
la belle-fille du comte auquel appartient le susdit chateau: une superbe femme,
quoiqu’elle manque un peu de distinction. Elle a des cheveux magnifiques. Cela vous
mettra au courant des choses de la noblesse, ami Dick, a commencer par Sa Grace le
trés honorable comte de Dorincourt, et par lady Fautleroy... Eh bien ! qu’est-ce qui vous
prend ? »

Les dessins dont M. Harrisson parlait occupaient la premiére page du journal, et, les
yeux de Dick y étant tombés, le jeune gargon avait poussé une exclamation qui venait
de provoquer la remarque de son client.

« Qu’est-ce qui vous prend ? » répéta celui-ci, voyant Dick devenir tout pale, tandis que,
la bouche ouverte et les yeux écarquillés, il continuait a regarder les dessins.

[l montra du doigt le portrait qui illustrait la premiére page du journal. Au bas était écrit :
« Lady Fautleroy, la mére du prétendant. »

C’était celui d’'une assez belle femme, encore jeune, avec de grands yeux noirs et
d’épaisses nattes de cheveux, noirs aussi, enroulées autour de sa téte.

« Elle ! s’écria enfin Dick, qui commengait a reprendre son sang-froid. Elle ! mais je la
connais mieux encore que je ne vous connais vous-méme ! »

Le jeune avocat se mit a rire.

« Ou l'avez-vous rencontrée, ami Dick ? A Londres, pendant la « saison » ? ou bien a
votre dernier voyage a Paris ? »

Dick ne releva pas la plaisanterie ; mais il commencga a réunir ses brosses et ses pots
de cirage et a les enfermer dans le coffre ou il les rangeait quand il avait fini son
ouvrage habituel. Sans doute une affaire plus importante mettait fin, pour l'instant, a sa
besogne de tous les jours.

« Si je la connais ! Oh ! oui, je la connais, répétait-il. Nous allons voir ce que M. Hobbes
va dire de cela ! »



En moins de cing minutes tout était en place, et il se dirigeait a toutes jambes vers la
boutique de [I'épicier, laissant son client, qui n’avait pas pu obtenir la moindre
explication, tout ébahi de ce départ précipiteé. Quelques instants apres il atteignit la
demeure de son ami. Celui-ci put a peine en croire ses yeux en le voyant se précipiter
dans son magasin : Dick n’avait pas coutume de quitter ses affaires a cette heure
matinale ; c’était celle au contraire ou il était le plus occupé. L’épicier attendit que son
jeune ami lui expliquat le motif de sa visite ; mais Dick avait couru avec une telle vitesse
qu’il en avait perdu la respiration, si bien que tout ce qu'il put faire, ce fut de jeter le
journal sur le comptoir en faisant signe a M. Hobbes de le regarder.

« Qu’est-ce 7 demanda [I'épicier. — Ah! s’écria-t-il aprés y avoir jeté les yeux: lady
Fautleroy, la mére du prétendant ! La mere de 'autre, car ce n’est pas celle de Cédric
pour sar. M™e Errol ne ressemblait pas du tout a cette femme-la, qui est une belle
femme, c’est possible, mais qui a I'air d’'une virago.

— Bien s0r que ce n’est pas la mére de Cédric, dit alors Dick, qui commengait a
recouvrer la voix et parlait par mots entrecoupés, bien slr que ce n'est pas elle!
Regardez-la bien, monsieur Hobbes. Elle une lady ! Ah bien ! oui! Elle la femme d’un
lord !... Un dréle de lord ! C’est Ben alors qui est ce lord : car il ne fait pas jour en plein
midi si ce portrait n’est pas celui de Minna: de Minna, la femme de Ben, et par
conséquent ma belle-sceur ! »

M. Hobbes se laissa tomber sur son siége.

« Pas possible ! » fit-il.

Il tira son mouchoir a carreaux de sa poche, et, selon son habitude quand il était
fortement ému, il commenca a le passer et repasser avec énergie sur son crane.

Cette friction parut lui rendre son sang-froid.

« Quand je vous disais que c’était un complot tramé contre lui, s’écria-t-il. Quand je
vous disais !... Et c’est parce qu’il est Américain !

— Oh ! mais nous verrons ! s’écria Dick. Cela ne se passera pas ainsi! Oh non! Je
connais ses tours ! Elle voudrait bien se donner pour une lady ! Une jolie lady ! Elle
porter une couronne! Ca lui irait comme des plumes de paon a une truie! Je me
rappelle que, dans un des journaux ou il était question de la prétendue lady Fautleroy et
de son fils, on disait que celui-ci avait une cicatrice au menton. Je sais bien d’ou elle
vient, cette cicatrice ! Vous rappelez-vous que je vous ai raconté qu’un jour Minna, en
colére, m’avait lancé un plat a la téte ; que ce plat avait atteint son gargon au menton, et
qu’il en était résulté une blessure dont, au dire du meédecin, il devait garder la trace
toute sa vie ? Lui, un lord ! je t'en souhaite ! un lord comme moi ! C’est le fils de Minna
et de Ben, tout simplement, c’est-a-dire mon neveu, et je n’en suis pas plus fier pour
cal»

Dick Tipton avait toujours été un garcon fort avisé, et la nécessité ou il s’était vu, des
ses premiéres années, de se tirer d’affaire tout seul I'avait rendu plus avisé encore. I
avait appris a observer et a mettre a profit ses observations. Si le petit lord avait pu jeter
un regard dans la boutique de I'épicier ce matin-1a, il aurait certainement éprouvé un vif
intérét, méme quand il ne se serait pas agi de choses le concernant, en voyant avec
quelle animation on discutait les plans qui se présentaient a I'esprit de Dick et de son



compagnon.
Apres avoir mis en avant une foule de projets, avoir ressassé de nouveau tous les faits
concernant leur jeune ami ; aprés avoir répété a satiété les réflexions que ces étranges
événements leur inspiraient, ils se décidérent a agir. Dick commencga par écrire a Ben ;
puis, aprés avoir découpé le portrait de la prétendue lady Fautleroy, il le glissa dans sa
lettre. Pendant ce temps, M. Hobbes écrivait au comte et a Cédric. lls n’avaient pas
encore terminé l'un et l'autre cette intéressante opération quand une nouvelle idée
surgit dans le cerveau de Dick.

« Le jeune homme qui m’a donné ce journal, dit-il, est un avocat. Il s’appelle Harrisson
et il a son cabinet tout prés de ma boutique. Si nous le chargions de débrouiller tout
cela ? Les avocats connaissent les lois ; il nous dira comment nous y prendre pour
empécher que Cédric soit dépouillé. »

M. Hobbes trouva que la proposition de Dick était un trait de lumiére, et déclara que le
jeune garcon avait les plus grandes dispositions pour les affaires.

« Vous avez raison, dit-il ; il faut en parler a un avocat. »

Alors, laissant sa boutique aux soins d’un voisin, I'épicier se hata d’endosser son
pardessus et de se diriger vers le cabinet de M. Harrisson, toujours accompagné de
Dick.

Si 'avocat n’avait pas été si nouveau dans la carriére, s’il n’avait pas eu beaucoup de
temps de disponible et s’il n'elt pas été doué d'un esprit aussi entreprenant, peut-étre
la romanesque et étrange histoire qu’on lui racontait elt-elle rencontré des oreilles
moins complaisantes : car on conviendra qu’elle pouvait passer pour invraisemblable et
pour étre née dans l'imagination de ceux qui la débitaient; mais il se trouvait par
bonheur que les clients de M. Harrisson étaient rares pour l'instant, ce qui lui laissait
beaucoup de loisirs ; ensuite il connaissait Dick ; enfin il arriva que celui-ci lui présenta
les faits avec tant d’animation, qu’en dépit de leur couleur fantastique, il trouva moyen
d’intéresser et méme de convaincre son auditeur.

« Et, ajouta M. Hobbes quand le jeune gargon eut fini, vous me direz ce que votre
temps vaut I'heure et combien vous en aurez passé pour éclaircir ce grabuge. C’est moi
qui vous payerai : — Silas Hobbes, denrées coloniales, épiceries de premier choix, au
coin de Blank street.

— Bon ! répliqua 'avocat. Ce ne sera pas une chose de mince importance pour moi si
je débrouille cette affaire; mon avenir peut en dépendre, aussi bien que celui du
véritable lord Fautleroy. Dans tous les cas, il ne peut résulter aucun mal d’essayer de
tirer les choses au clair. Je vois qu'on a des doutes au sujet de I'enfant que sa mére
présente comme I'héritier du titre. Elle s’est contredite a plusieurs reprises, quant a son
age, ce qui a éveillé les soupcgons. Les premieres personnes qu’il faut avertir, comme
vous l'aviez bien compris du reste, sont le frére de Dick et le comte, ou plutét son
homme d’affaires. »

Donc, avant que le soleil descendit sur I'horizon, deux lettres partaient dans deux
directions tout a fait différentes. L’'une était emportée par le premier steamer en
destination d’Europe, et était adressée a M. Havisam ; l'autre, par un train se dirigeant
vers la Californie, portait comme suscription le nom de Benjamin Tipton.



Quoique les événements qui se rapportaient a leur jeune ami, avec tous les incidents
qui pouvaient s’y rattacher, eussent fait le sujet de leurs discours pendant toute la
journée, [I'épicier et son compagnon trouvérent encore moyen de prolonger la
conversation sur le méme théme jusqu’a minuit.

q



Chapitre 33

Une chose étonnante, c’est combien d’événements extraordinaires peuvent arriver en
peu de temps. Il n’avait fallu que quelques instants, a ce qu’il semblait du moins, pour
changer tout I'avenir du petit gargcon que nous avons vu, au commencement de notre
histoire, assis les jambes pendantes sur un baril, dans la boutique d’un épicier de New-
York, et pour transformer la vie simple et modeste qu’il menait auprés de sa mére, dans
une rue retirée, en une vie luxueuse dans un des plus beaux chateaux d’Angleterre. En
quelques instants il était devenu un noble lord, le petit-fils d’'un comte, I'héritier de
domaines immenses et d’'une fortune considérable, le représentant enfin d’'une des plus
anciennes familles de la Grande-Bretagne. — Quelques autres instants encore avaient
fait du petit lord un orphelin, ne possédant pas un penny, n’ayant aucun droit aux
splendeurs dont il avait joui, et méme, aux yeux de bien de gens, pour un misérable
intrigant, qu’on pouvait chasser comme un imposteur. Troisieme et derniére
métamorphose, qui ne prit pas plus de temps que les autres : la face des choses avait
encore changé, et Cédric était une fois de plus rétabli dans les dignités et dans les
autres avantages qu’il avait été sur le point de perdre.

Cette derniére transformation prit trés peu de temps en effet; la femme qui s’était
donnée pour lady Fautleroy n’était pas, a beaucoup prés, aussi habile qu’elle était
méchante et intéressée. Quand elle fut serrée de trés prés par M. Havisam, au sujet de
son mariage et de son fils, elle fit plusieurs maladresses qui éveillerent les soupgons du
vieil homme de loi. Dés qu’elle s’en apercut, la colére lui enleva compléetement son
sang-froid et sa présence d’esprit. Elle fit alors bévue sur bévue, et s’embrouilla tant et
si bien qu’elle ne put plus se retrouver dans les mensonges qu’elle entassait les uns sur
les autres. C’était surtout au sujet de son enfant que ces tromperies étaient le plus
apparentes. Peut-étre, en effet, avait-elle été mariée a Bévis et s’étaient-ils séparés ne
pouvant faire bon ménage, ce qui, vu le caractére, 'humeur et I'éducation des deux
personnages, n‘avait rien que de trés plausible ; mais il était difficile a M. Havisam de se
faire une opinion a cet égard. Quant a I'enfant, sa mére prétendait tantét qu’il avait été
inscrit a une paroisse, tantét qu’il 'avait été a une autre, et I'on reconnut bientét que
tous les prétendus renseignements donnés a cet égard étaient de la derniere faussete.
C’est au milieu des incertitudes causées par ces découvertes qu’arriverent la lettre de
M. Hobbes et celle de M. Harrisson, le jeune avocat de New-York.

On devine quelle émotion elles causerent chez ceux a qui elles étaient adressées. Le
comte fit immédiatement appeler M. Havisam, et tous deux, enfermés dans la
bibliotheéque, se concertérent quant a la conduite a tenir dans cette circonstance.

« Aprés les trois entrevues que j'eus avec elle, dit 'Thomme de loi, je commencai, ainsi
que jai eu I'hnonneur de le dire a Votre Seigneurie, a la suspecter fortement. || me
sembla tout d’abord que I'enfant était plus agé qu’elle ne le disait ; puis elle fit un lapsus
au sujet de la date de sa naissance et essaya de se rattraper pour pallier sa méprise.
L’histoire que ces lettres nous révelent vient confirmer plusieurs de mes soupgons. Ce



qu’il y aurait de mieux a faire, selon moi, ce serait de télégraphier aux deux fréres
Tipton, Ben et Dick, de venir ici au plus vite, et de ne rien dire, bien entendu, a la
prétendue lady Fautleroy des renseignements que nous venons de recevoir.

« Quand son mari et son beau-frére seront arrivés, on la confrontera avec eux sans
gu’elle s’y attende. Cette femme est, apres tout, un pauvre conspirateur. En se voyant
en présence de ces deux hommes, elle sera saisie et se trahira sur-le-champ, rien que
par son attitude. »

Ce plan fut approuvé par le comte, et il en résulta ce qu’on en attendait. Afin que la
femme ne conglt aucun soupgon, M. Havisam continua a avoir avec elle des entrevues
ou il lui annongait qu’il poursuivait ses investigations, essayant de la faire causer, juste
assez pour la tenir en haleine, mais peu soucieux de ce qu’elle pourrait dire, maintenant
qu’il avait sur ses mensonges des preuves convaincantes. Elle conclut de la conduite
de M. Havisam qu’elle était parvenue a détruire tous les soupgons ; alors, se croyant
sdre de ne pas étre découverte, elle commencga a devenir aussi insolente qu’on pouvait
s’y attendre.

Mais un matin, comme elle était assise dans une piece de I'auberge des « Armes de
Dorincourt » qu’elle décorait du nom de salon, occupée a édifier les chateaux en
Espagne de sa fortune future, M. Havisam fut annoncé. Il était accompagné de trois
personnes : le comte, un jeune garcon de treize a quatorze ans a la mine avisée, plus
un homme d’une trentaine d’années, aux traits énergiques.

La femme se dressa tout debout, comme mue par un ressort.

Un cri de terreur s’échappa de ses levres avant qu’elle pdt le retenir.

Quand par hasard elle pensait aux deux personnes qui étaient entrées derriere le
comte, ce qui lui était bien rarement arrivé depuis les derniéres années, c’était comme a
des gens dont elle n'avait pas a s’inquiéter, qui vivaient a des milliers de lieues. Elle ne
s’était jamais attendue a les revoir, et voila, qu’ils se dressaient tout a coup devant elle.
Son agitation n’avait pas échappé a Dick, car notre jeune ami était une de ces deux
personnes.

« Hé ! c’est donc vous, Minna ! » fit-il d’'un ton gouailleur en I'apercevant.

Son compagnon, qui n’était autre que Ben, demeura quelques instants en
contemplation devant la jeune femme.

« La reconnaissez-vous ? dit M. Havisam, dont les regards allaient de I'un a 'autre.

— QOui, dit enfin Ben, je la reconnais, et elle me reconnait aussi. »

Alors il reporta ses yeux d’un autre coté et poursuivit son chemin jusqu’a I'extrémité de
la piece. Il s’approcha de la fenétre et regarda au dehors. Il ne semblait pas avoir
d’autre idée, et tel était bien son but en effet, que de détourner ses yeux et sa pensée
d’'un objet qui lui était désagréable. Alors la femme, se voyant démasquée, perdit toute
retenue, et se laissa aller a un de ces accés de rage dont les deux fréres autrefois
avaient souvent été les témoins.

Cette explosion de colére ne fit qu’augmenter les ricanements moqueurs de Dick. I
semblait prendre un grand plaisir a la voir s’y livrer et a 'entendre exhaler ses menaces
en les accablant d’injures. Mais Ben ne paraissait pas y trouver la méme satisfaction et
demeurait le visage obstinément tourné au dehors.



« Je peux jurer devant n'importe quel tribunal, finit-il par dire a M. Havisam, que cette
femme est ma femme, et je peux faire venir une douzaine de camarades qui le jureront
comme moi. Son pére était un honnéte homme, quoique ce ne fat qu'un homme du
peuple. Il vit encore et il est aussi honteux que moi-méme de la conduite de sa fille. |l la
reconnaitrait bien, et il pourrait vous dire s’il n’est pas vrai que je I'ai épousée, pour mon
malheur ! »

Il se décida a se retourner.

« Ou est mon gargon ? dit-il en s’adressant a sa femme. Ou est-il ? Je veux 'emmener !
Il est resté trop longtemps avec vous... Et moi aussi j'y suis resté trop longtemps. »
Comme il pronongait ces paroles, la porte qui conduisait a la chambre a coucher de
Minna fut entrouverte doucement, et une téte d’enfant, probablement attiré par le bruit
des voix, se glissa par I'entrebaillement. Ce n’était pas précisément celle d’'un beau
garcon, mais c’était apres tout une figure franche et réjouie. Sa ressemblance avec Ben
était frappante.

Celui-ci marcha vers le nouveau venu et le prit par la main ; il était facile de voir qu’il
était profondément agité.

« Je peux jurer aussi que cet enfant est le mien, dit-il d’'une voix ou l'on sentait un
tremblement. Oui, c’est mon fils et celui de cette mére indigne. — Tom, ajouta-t-il, je suis
ton pére et je vais temmener. »

Une expression de satisfaction bien marquée se répandit sur les traits du petit gargon ;
évidemment il lui était plus agréable de suivre cet homme que de rester avec la femme
qui prétendait étre sa mere.

Depuis plusieurs mois, il s’était produit tant de changements dans son existence, il avait
mené une vie si aventureuse, qu’il n’éprouvait aucun étonnement a entendre dire par
cet étranger qu'il était son pére, pas plus qu’il ne l'avait été, quelques mois auparavant,
quand une femme, qu’il ne se rappelait jamais avoir vue, était venue le chercher en
'appelant son enfant. Elle était bien sa mére en effet, quoiqu’il lui elt plu de
I'abandonner jusqu’au jour ou il lui avait semblé avantageux de le reprendre.

« Oui, c’est son fis, le fils de Ben et de Minna, fit Dick ; je n’en voudrais d’autre preuve
que la cicatrice que voici. »

Et il montrait une petite tache blanchatre, en forme d’étoile, que I'enfant portait au
menton.

« Vous rappelez-vous, Minna, d’ou lui vient cette cicatrice ? dit-il a sa belle-sceur en
ricanant. C’est une des marques de votre tendresse maternelle. Il est vrai de dire que
quand vous lui avez jeté le plat a la téte, ce n’est pas a lui que vous le destiniez. »

Et il se mit a rire de nouveau.

« Partons, dit Ben a Tom en le prenant par la main. Ou est ton chapeau ? »

L’enfant s’empressa d’aller le chercher ; puis il revint prendre avec confiance la main
que son peére lui tendait.

« Si vous avez encore besoin de moi, dit Ben a M. Havisam, en se dirigeant vers la
porte, vous savez ou me trouver. »

Il sortit de la chambre, tenant I'enfant par la main et sans jeter le moindre regard sur
Minna, qui, prise de rage, continuait a l'invectiver, pendant que ses yeux noirs langaient



des éclairs de fureur.

Le comte avait placé tranquillement son lorgnon sur son nez aristocratique et la
considérait avec le plus grand sang-froid, comme il aurait regardé un tigre ou un chat
sauvage.

« Allons, allons, jeune dame, dit M. Havisam quand Ben, accompagné de son frére, eut
quitté la piéce ; allons, tout ce que vous dites ne signifie rien. Si vous ne voulez pas étre
mise en prison, il faut tacher de vous contenir. »

Il 'y avait quelque chose de si péremptoire dans le ton de 'homme d’affaires, que
probablement Minna sentit que ce qu’elle avait de mieux a faire c’était de suivre ce
conseil. Elle se leva, jeta un dernier regard de haine et de colére sur les deux hommes
et sortit du salon, en jetant violemment la porte derriére elle.

« Nous en voila débarrasseés, j'espeére, dit M. Havisam, et nous n’aurons plus a nous en
occuper. »

En effet, cette nuit méme elle quitta 'auberge des « Armes de Dorincourt », et on
n’entendit plus parler d’elle.



Chapitre 34

Quand le comte  sortit de lauberge, aprés cette entrevue:
« A la Loge! dit-il a Thomas en remontant en voiture.
— Alla Loge ! » répéta Thomas au cocher en sautant sur le siége a coté de lui.

Et il ajouta :

« Vous pouvez compter que les choses vont prendre une tournure tout a fait
inattendue. »

Quand le coupé s’arréta devant I'habitation de M™me Errol, Cédric était dans le salon
avec sa mere.

Le comte entra sans étre annoncé. Il semblait d’'un pouce plus grand que de coutume et
paraissait rajeuni de plusieurs années ; ses yeux langaient des flammes.

« Ou est lord Fautleroy ? » fit-il en s’arrétant sur le seuil de la piéce.

Mme Errol s’avanga au-devant de lui ; la rougeur de ses joues trahissait son émotion.

« Est-il encore lord Fautleroy ? demanda-t-elle. L’est-il réellement ?

— Oui, répondit le comte, il I'est ; il est mon seul petit-fils et mon seul héritier. »

Puis, posant la main sur I'épaule de Cédric :

« Fautleroy, dit-il de son ton brusque et impératif, demandez a votre mére quand elle
viendra habiter avec nous au chateau. »

Cédric courut a sa meére et I'enveloppant de ses bras :

« Pour vivre avec nous ! s’écria-t-il, pour vivre avec nous toujours ! dites, Chérie, quand
viendrez-vous ? »

Mme  Errol leva les yeux vers le comte. Il était grave, mais ses traits avaient perdu leur
dureté habituelle ; néanmoins on voyait qu’il avait mis dans son esprit que le désir
exprimé en ce moment ne souffrirait pas de contradiction ni méme de retard. Depuis
quelque temps, il commengait a penser que le meilleur moyen de se faire aimer de son
petit-fils c’était de se réconcilier avec sa mere, et la conversation qu’il avait eue
quelques semaines auparavant avec M™e¢ Errol lui avait fait voir que cette réconciliation
ne pouvait qu’étre avantageuse pour lui a tous les points de vue. Aussi avait-il résolu de
ne pas perdre de temps pour la réaliser.

« Etes-vous sr qu'il vous sera agréable que jaille vivre avec vous ? demanda Mme
Errol avec son doux et aimable sourire.

— Tout a fait s0r, répliqua brusquement le comte, et nous espérons que ce sera
bientbt. »

Avant que Ben retournat en Amérique, M. Havisam eut une entrevue avec lui. Il lui
apprit que le comte voulait reconnaitre le service qu’il lui avait rendu en venant
démasquer les intrigues de sa femme ; que de plus son intention était de faire quelque
chose pour I'enfant qui avait failli devenir lord Fautleroy. Il lui demanda donc comment il
pourrait I'obliger. Ben répondit que si le comte voulait lui avancer quelque argent pour
acheter des bestiaux, il s’établirait fermier a son compte au lieu d’étre au compte des
autres, comme il 'avait été jusque-la, et qu’il pourrait ainsi faire une petite fortune. Le



comte doubla la somme que Ben demandait a emprunter et la lui donna en toute
propriété. Le jeune homme partit donc, avec son fils, pour la Californie. Il trouva une
petite ferme a acheter dans de bonnes conditions, et fit si bien ses affaires, qu’au bout
de quelques années il devint un des plus riches propriétaires des environs. Tom, qui
s’était attaché tendrement a son pére et qui était devenu un beau et brave jeune
homme, le seconda avec tant d’ardeur dans ses entreprises, que Ben avait coutume de
dire que son garcon le dédommageait amplement de tous les malheurs qu’il avait
éprouvés dans le cours de son existence. Dick ne retourna pas en Amérique en méme
temps que lui. Il avait été décide, dés le principe, que le comte se chargerait de I'avenir
du jeune garcon et lui ferait donner une solide éducation.

M. Hobbes avait accompagné le frére de Ben en Angleterre ; et si nous n’en avons pas
encore informé le lecteur, c’est que son intervention n’avait pas été nécessaire pour le
dénouement des intrigues ourdies par la fausse lady Fautleroy. Il s’était décidé au
voyage, I'occasion lui semblant propice pour revoir son jeune ami. D’ailleurs pouvait-on
savoir, s’il y avait procés, comment les choses se termineraient? Si elles ne
s’arrangeaient pas a la satisfaction du vieux lord, si Tom était admis par les tribunaux
comme le fils de Bévis et comme I'héritier du comte de Dorincourt, peut-étre Cédric et
sa mere reviendraient-ils a New-York. M. Hobbes alors les y rameénerait, et le brave
homme (si ardent républicain qu’il fat) était tellement combattu par le désir de voir son
petit ami porter les titres de lord et de comte et par celui de le voir revenir a New-York
gu’il ne savait pas ce qu’il préférait des deux.

q



Chapitre 35

M. Hobbes était donc parti, laissant sa boutique entre les mains d’un représentant. Les
affaires complétement terminées par la disparition de Minna et par le départ de Tom,
M. Hobbes aurait pu partir a son tour ; mais il céda aux instances de Cédric, qui voulait
absolument que son vieil ami assistat aux fétes qui devaient étre célébrées a 'occasion
de son neuviéme anniversaire de naissance. Tous les tenanciers avaient été invités ; il
devait y avoir festin, danses et jeux dans le parc, sans compter des illuminations et un
feu d’artifice le soir.

« Et mon jour de naissance est le Quatre Juillet! Est-ce heureux, hein! monsieur
Hobbes, que cela tombe précisément ce jour-la ? car alors nous pourrons faire les deux
fétes ensemble ! Comme cela se trouve bien ! »

Nous devons confesser que d’abord le comte et M. Hobbes n’avaient pas été tout a fait
aussi intimes que Cédric se I'était imaginé. Jusque-la le comte avait eu trés peu de
rapports directs avec des épiciers, de méme que M. Hobbes en avait eu peu avec les
lords. Aussi, dans leurs rares entrevues, la conversation n’était-elle pas trés animée. |
faut dire aussi que quand le brave négociant allait au chateau, il était quelque peu
impressionné par les splendeurs qui régnaient autour de lui, et son aplomb naturel de
commercant satisfait, de ses affaires, se changeait en timidité quand Cédric lui faisait
les honneurs de I'habitation de son grand-pére et lui en détaillait les beautés, comme il
pensait que c’était son devoir de le faire. La porte d’entrée, avec les deux lions de pierre
qui la décoraient, avait le don de le plonger dans une stupéfaction qui augmentait
quand il apercevait le donjon avec ses tours massives, les parterres remplis de fleurs,
les terrasses avec des paons faisant la roue sur les balustres de pierre ouvragée, le
grand escalier avec les rangées de valets en livrée s’alignant de chaque cété, lorsqu'il
passait escorté de Cédric, ou plutdt lorsque Cédric passait en 'accompagnant. Cette
satisfaction, on le pense bien, ne diminuait pas quand lord Fautleroy lui faisait visiter les
serres remplies de fleurs exotiques, les écuries ou chaque cheval avait son
appartement séparé et sa généalogie inscrite sur sa stalle, la salle d’armes avec les
armures dressées comme autant de chevaliers préts au combat. Mais c’était surtout la
galerie de peinture qui lui causait le plus d’étonnement.

« C’est quelque chose comme un musée, dit-il la premiére fois que I'enfant I'introduisit
dans la vaste piéce, entourée de portraits dhommes et de femmes habillés a la mode
du temps passé, les uns couverts d’armures, d’autres portant la grosse perruque a la
Louis XIV ; — oui, quelque chose comme un musée ; j'en ai déja vu a New-York.

— Non, non, je ne crois pas, dit Cédric avec un peu d’hésitation, car il n’était pas bien
sdr de ce qu’il avangait ; non, je ne crois pas que ce soit tout a fait la méme chose. Mon
grand-pére n’appelle pas cela un musée : il dit que ce sont mes ancétres.

— Vos ancétres ! répéta M. Hobbes, dont toute la généalogie remontait a son pére, sa
meére étant morte peu de temps aprés sa naissance, et qui non seulement n’avait
jamais vu ses grands-péres et ses grands-méres, lesquels avaient vécu trés loin de



New-York, mais qui savait a peine qui ils étaient ; vos ancétres !...

— Oui, le pére et la mere de grand-peére ; et puis leur pére et leur mere ; et puis le péere
et la mére de ceux-la ; et ainsi de suite, toujours en remontant, jusqu’a... »

Et il leva le doigt.

« Jusqu’a... continua-t-il, ma foi! je ne sais plus son nom ; je crois seulement que
c’était quelgu’un qui vivait du temps de Guillaume le Conquérant. »

Par le fait, il trouva plus sOr d’avoir recours a I'assistance de M™¢ Milon, la femme de
charge. Elle savait par coeur le nom de tous ceux que représentaient les portraits, ainsi
que celui du peintre qui les avait faits. Elle connaissait en outre leur histoire a fond et
pouvait méme y ajouter des incidents romanesques. Quand M. Hobbes fut arrivé a se
débrouiller un peu dans tous les personnages qui formaient le sujet des tableaux, il les
trouva si intéressants, et la galerie de peinture exerga sur lui une telle fascination, qu'il
ne put plus s’en arracher. La pensée que ces personnages imposants appartenaient
tous a la famille de Cédric les lui faisait regarder comme autant de héros.

Souvent il quittait 'auberge des « Armes de Dorincourt », ou il s’était installé, et se
rendait au chateau, rien que pour aller passer une heure ou deux en compagnie « des
ancétres de Cédric », contemplant, sans se lasser, les belles dames et les beaux
cavaliers qui le suivaient obstinément du regard, tandis qu’il errait dans la somptueuse
galerie.

« Et tous comtes ! disait-il ; tous comtes ! Et lui aussi sera comte comme eux ! »
Intérieurement les comtes et leur maniére de vivre ne déplaisaient pas autant, a
beaucoup prés, a M. Hobbes qu’il se I'était imaginé, et on peut méme se demander si
les sentiments républicains de I'épicier n’étaient pas quelque peu ébranlés par cette
intimité avec I'héritier d’'un comte et avec ses ancétres. Dans tous les cas, il fit entendre
un jour une trés singuliere et trés remarquable réflexion :

« Il ne m’aurait pas absolument déplu d’étre moi-méme un comte », dit-il ; — et, étant
connues les dispositions premiéres du personnage, cette déclaration pouvait passer
pour une veritable concession.



Chapitre 36

Quel beau jour que celui de I'anniversaire de naissance du petit lord, et combien Sa
petite Seigneurie parut en jouir! Le parc était rempli de gens portant leurs habits de
féte, dont les couleurs gaies et voyantes brillaient entre les arbres des bosquets,
pendant que les drapeaux, les banniéres et les banderoles flottaient au-dessus des
tours du chateau et des tentes préparées pour les danses et les rafraichissements.
Parmi les gens valides, personne, hommes, femmes ou enfants, n’avait voulu garder la
maison ce jour-la ; chacun était heureux de voir le petit lord Fautleroy, qu’on avait failli
perdre, étre encore le petit lord Fautleroy, I'héritier du comte et un jour le maitre du
domaine. Chacun voulait avoir un regard de lui et aussi de son aimable mére, qui avait
su se faire tant d’amis parmi les pauvres gens. Le comte bénéficiait des sentiments
gu’inspiraient son petit-fils et sa belle-fille. On peut méme dire que ses vassaux
commencaient a se sentir bien disposés pour lui. Par le fait, on ne demandait pas mieux
que de l'aimer, a cause du petit gargon qui I'aimait et qui avait confiance en lui, et de la
douce et gracieuse créature qu’il avait si longtemps haie, et que maintenant il traitait
avec le respect qu’il devait a la mére de son héritier. Quelques-uns prétendaient méme
que le comte ne tarderait pas a aimer sa belle-fille, et on se disait qu’entre le petit lord
et sa mére, le vieux seigneur au coeur sec et dur arriverait peut-étre, avec le temps, a
devenir un seigneur humain et bienveillant ; qu’il changerait alors de conduite envers
ses tenanciers et qu’il s’occuperait de faire le bonheur de ceux qui étaient dans sa
dépendance, ce dont, jusque-Ia, il n’avait pas paru se soucier. Cette pensée rendait tout
le monde joyeux.

Quelle foule dans les bosquets, sous les grands arbres et sur le gazon !

Tous les voisins du comte s’étaient rendus au chateau pour assister a la féte, pour
adresser au vieux lord leurs félicitations et pour faire connaissance avec M™¢ Errol.
Lady Lorridale avec son mari, ainsi que miss Viviane Herbert, se trouvaient parmi eux.
Quand Cédric avait apergu miss Viviane, il était accouru vers elle ; la jeune dame I'avait
pris dans ses bras et l'avait embrassé comme s’il eQt été pour elle un petit fréere
tendrement préféré.

« Cher petit Fautleroy, disait-elle, cher petit ami ! quand je pense que nous avons été
sur le point... ! Que je suis heureuse qu’il n’en ait rien été ! »

Elle parcourut le parc avec lui, car Cédric voulait lui montrer tout ce qui avait été
préparé ; puis elle se laissa conduire par lui auprés de M. Hobbes et de Dick.

« Miss Viviane, voici mon vieil ami M. Hobbes, dit I'enfant en lui présentant I'épicier, et
mon autre ami Dick. Je leur ai dit combien vous étiez belle, et je leur ai promis qu'ils
vous verraient si vous veniez pour mon jour de naissance. »

Miss Viviane donna une poignée de main a M. Hobbes et une autre a Dick, leur parla
de leur voyage, de 'Amérique, de ce qu’ils avaient fait ou vu depuis qu’ils étaient en
Angleterre. Cédric I'écoutait avec ravissement, heureux de penser que ses deux amis
allaient avoir, comme lui, la belle miss en admiration et en adoration.



« C’est bien la plus jolie dame que jaie jamais vue, déclara Dick a M. Hobbes, quand
miss Viviane les eut quittés, en les saluant d’un sourire ; oui, la plus jolie et la plus
aimable. » Et il la suivait des yeux tandis que, toujours accompagnée de Cédric, elle
parcourait les groupes des paysans, les regardant danser, disant un mot gracieux a 'un
et a 'autre.

La gaieté continuait a régner dans le parc; les jeux attiraient tous les amateurs ; les
orchestres étaient toujours entourés de danseurs et de danseuses, et les tables, les
buffets garnis de victuailles de toutes sortes, n’étaient pas non plus désertés. Tout le
monde semblait parfaitement heureux, a commencer par le petit héros de la féte.

Un autre homme aussi était heureux ; c’était un vieillard qui, quoiqu’il eGt toujours été
riche et haut placé, n’avait jamais connu le bonheur véritable. Peut-étre se sentait-il plus
heureux qu’il ne l'avait jamais été, parce qu’il se sentait meilleur. Il n’était pas, en
réalité, devenu aussi bon que Cédric s’était toujours imaginé qu’il I'était ; mais du moins
il commencait a aimer quelqu’un, et, a plusieurs reprises, il lui était arrivé de trouver une
sorte de plaisir a faire les choses bonnes et utiles, qu'un chaud et tendre petit coeur
d’enfant lui avait suggérées. C’était un commencement. Chaque jour aussi, depuis celui
ou Mme Errol était venue s’établir au chateau, il se plaisait davantage avec sa belle-fille.
A son grand étonnement, il sentait méme naitre en lui une sorte d’attachement pour
elle. Il aimait a entendre sa douce voix et a regarder son doux visage. Quand il était
enfoncé dans son grand fauteuil, au coin de la fenétre de la bibliothéque, il aimait a la
suivre des yeux et a I'écouter parler a son fils. |l entendait alors des expressions de
douceur et de tendresse qui étaient toutes nouvelles pour lui, et il commencgait a
s’expliquer comment I'enfant qui avait vécu a New-York et s’était lié d’amitié avec un
épicier et un petit décrotteur, avait néanmoins d’assez bonnes maniéres pour n’étre pas
déplacé dans l'un des plus beaux chateaux et parmi la société la plus aristocratique
d’Angleterre, et comment il se faisait qu'’il s’était trouvé tout de suite a la hauteur de sa
situation, quand le sort en avait fait I'héritier d’'un comte.

C’etait facile a comprendre en effet : il avait suffi que I'enfant vécit aupres d’'un coeur
aimant et dévoué, qui lui avait inspiré des pensées d’amour et de dévouement et qui lui
avait appris a s’oublier pour les autres, pour qu’il devint ce gqu’il était. Il avait su attirer
I'affection, parce qu’il était affectueux lui-méme, et les grandeurs ne I'avaient ni gaté ni
ébloui, parce qu’il était simple de cceur et qu’il ne voyait dans la puissance et la
richesse que le moyen d’étre utile a autrui.

Tandis que le comte de Dorincourt le suivait des yeux, ce méme jour, allant de I'un a
I'autre, envoyant ¢a et Ia un petit signe de téte a ceux qui le saluaient, parlant a ceux
qu'’il connaissait, montrant a ses deux amis, M. Hobbes et Dick, les choses les plus
intéressantes de la féte, ou bien encore se tenant prés de sa mere ou des autres
dames, les écoutant causer ou causant avec elles, le noble lord se répétait qu’il ne
pouvait trouver pour petit-fils un enfant qui satisfit mieux son orgueil et qui représentat
plus dignement sa race.

Les plus importants parmi les tenanciers s’étaient réunis prés d’une grande tente ou
devait étre servie une grande collation, et ils s’y préparaient en portant des santés,
selon la mode anglaise. lls avaient bu a celle du comte avec plus d’enthousiasme qu’ils



ne l'avaient jamais fait jusque-la. On proposa ensuite celle de lord Fautleroy.

Si quelqu’un avait eu des doutes sur la question de savoir si Cédric était aimé ou non
de ses futurs vassaux, il aurait été complétement rassuré par la clameur, accompagnée
d’applaudissements, qui s’éleva a cette proposition. Méme la présence des dames du
chateau, qui assistaient a la féte, n’eut pas le pouvoir de contenir les éclats de joie de
tous ces braves gens, et de les empécher de pousser les hourras les plus énergiques,
pendant qu’ils contemplaient, entre le comte et sa mére, le petit lord, dont le
contentement se lisait sur la figure radieuse, en se voyant 'objet d’'une pareille ovation.
« Que Dieu, le bénisse, le pauvre cher petit! disaient les bonnes femmes, tandis que
Cédric saluait a droite et a gauche ; que Dieu le bénisse !

— C’est parce gqu’ils m’aiment, n’est-ce pas, Chérie ? disait le petit lord a sa meére ; c’est
parce qu’ils m’aiment qu’ils m’acclament ainsi ? Oh ! que je suis heureux ! »

Le comte posa la main sur I'épaule de I'enfant.

« Fautleroy, dit-il, parlez-leur et dites-leur ce que vous pensez de I'accueil qu’ils vous
font.

— Faut-il vraiment que je parle ! » dit Cédric en levant les yeux sur son grand-pére et
en les reportant sur sa mére, puis sur miss Herbert, comme pour demander un peu
d’aide.

Mme Errol sourit, ainsi que miss Viviane, avec un signe de téte encourageant.

Cédric fit alors un pas en avant.

« Je vous suis tres obligé, dit-il, pour votre politesse ; et... et... jespére que vous vous
amusez pour mon jour de naissance : car moi je m'amuse beaucoup. Je suis trés
content de voir que vous m’aimez ; moi aussi je vous aime tous et je désire que tous
vous soyez heureux ; mon grand-pére le désire comme moi, car il vous aime beaucoup
aussi. Il est si bon! Quand je serai grand et que je serai devenu comte, jessayerai
d’étre aussi bon que lui, et de faire votre bonheur a tous comme il a toujours essayé de
le faire. »

Et au milieu des hourras et des applaudissements, Cédric reprit en souriant sa place a
c6té de son grand-pere, et mit sa main dans celle du comte en se penchant
affectueusement contre lui.

Et c'est la fin de mon histoire. Je n’ai plus que quelques mots a ajouter, touchant
M. Hobbes. Le vieil épicier fut tellement fasciné par tout ce qu’il avait vu au chateau de
Dorincourt et il éprouvait tant de répugnance a quitter son jeune ami, qu’il ne put se
décider a retourner en Amérique. Il vendit sa boutique d’'épicerie de New-York et en
ouvrit une autre dans le village de Dorincourt. Son commerce, patronné par le chateau,
réussit parfaitement. Quoique le comte et M. Hobbes, comme on peut le croire, ne
vécussent pas sur le pied d’'une grande intimité, M. Hobbes ne tarda pas a devenir plus
aristocrate que le vieux lord lui-méme. Il lisait tous les matins la Gazette de la cour et
suivait avec le plus vif intérét tout ce qui se passait a la Chambre des lords. Quelques
années apres, quand Dick, qui, par les soins du comte, avait terminé son éducation, lui
proposa de retourner en Amérique, ou lui-méme allait rejoindre son frére :

« Merci, lui dit-il ; je ne veux pas aller vivre la-bas ; jai besoin de rester a c6té de lui.
Certainement ’Amérique est un bon pays, pour quelqu’un qui a sa fortune a faire ; mais



il y manque quelque chose : il n’y a ni noblesse, ni lords, ni comtes ! »
q
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